LAS NAYADES DEL TORMES.

La sierra de Gredos es uno de tantos lugares como existen en nuestra
Espaia a cuyo regazo puede el hombre recogerse en la ensofiacion. La soledad de
las cumbres que nos acercan al cielo infinito de Castilla propicia el
ensimismamiento y el didlogo con las figuras que habitan los rincones del alma
inconsciente. Desde esas montaias lanz6 Unamuno aquel grito suyo tan lucido:
"iNo es tu reino, oh mi Patria, de este mundo!". Alla arriba siempre sopla el viento y
el corazon y el cerebro se orean de pesares. Con ser dificil subir, lo es aun mas
bajar, no por cansancio de piernas sino por rebeldia del animo que se aferra a las
rocas y a las raices de los piornos y los brezos como si tuviera manos. Sin
embargo, hay que recoger el animo desparramado y empezar el descenso.

Bajaba yo una tarde por la ladera norte y queriendo apurar las horas de pisar
la sierra me detuve a orillas de la Fuente Tormella, a mas de mil metros sobre el
nivel de la meseta. Brotaba el agua del hontanar con esa cancion inefable de los
manantiales que han intentado en vano reproducir los mejores musicos y a la que
so6lo algunos como Falla, Respighi o Smétana han conseguido acaso aproximarse.
La cancion del agua, el sol del atardecer y la fatiga de una jornada de montafna se
concitaron para hacerme dormir o, al menos, eso he supuesto luego.

A dos pasos de mi, con el cuerpo sumido en un ensanche del regato,
estaban dos mujeres jovenes, de bellisimo rostro y carne traslucida como el agua
que las envolvia. Tenian los ojos fijos en mi y yo clavé los mios en sus figuras. No
senti ninguna extrafieza; es sabido que en los suefios nada nos extraina por mas
que luego al despertar evoquemos lo sofiado como fabuloso, disparatado o tétrico;
en el sofar todo es natural y la realidad, la razén y la légica pierden su imperio que
nos atenaza despiertos.

Tras sostener su mirada un rato me decidi a preguntarles quiénes eran,

pues ellas no iniciaban la conversacion.



- Somos Floragua y Lloramar, ndyades del Tormes. Y tu un viajero que va a
Salamanca. Si deseas compafiia te brindamos la nuestra. Al fin, este rio va también
a Salamanca, es nuestro hogar y podemos, por el camino, hablarte de lo que
guardan sus aguas. A ti te gusta el pasado y de eso hay mucho; asi tendras algo
que contar a los que te esperan alla abajo.

La idea me tentd, y mas surgida de aquellos seres de oscilante y sugeridor
perfil. Estuve, sin embargo, por decirles que el rio en su continuo fluir bien pocas
cosas puede guardar siendo como es arquetipo de lo pasajero y efimero de la
existencia. Pero ellas, adivinando sin duda mi objecion, se adelantaron a
responderme.

- El rio fluye en lo que tiene de materia, pero conserva las imagenes que se
han reflejado en su agua, el eco de las palabras pronunciadas en su orilla y hasta el
rebullir de pensamientos que en sus riberas o en su vega acometieron el espiritu de
hombres y mujeres. Todo eso esta aqui, bien lo sabemos nosotras que nos
encargamos de su custodia: es el tesoro que un rio acumula durante siglos de ser
mudo testigo y amable confidente de la Historia con mayuscula y de las pequefas
historias humanas que nutren y hacen grande a la otra. ;Vamos, pues, viajero?
Hay un largo camino por recorrer.

- Adelante -dije -, sed mis compaferas, pero no os alarguéis demasiado en
el relato porque solo tengo diez minutos.

- Entonces tendremos que abreviar -dijo Floragua-, de modo que iremos
dando saltos y por fuerza nos dejaremos entre uno y otro muchos detalles jugosos.
iEn pie! La primera zancada nos lleva hasta Alba donde las aguas ya corren
tranquilas. Esta villa de tantas torres conventuales y palaciegas te habla, viajero, de
dos formas espafolas de entender la inmortalidad, muy distintas en apariencia pero
que no lo son tanto si escarbamos en sus cimientos. Casi de forma simultanea
andaban por aqui Don Fernando Alvarez de Toledo, el Gran Duque, reposando tras
conquistar cien castillos para el Catdlico rey de Espafia, y Teresa de Jesus que

habia conquistado para otro rey mas alto el castillo interior del espiritu. La espada y



la cruz tienen una forma parecida y, ya ves, en este mismo rincdn unos la agarran
por la base para alcanzar el éxtasis mistico y otros por la empunadura; ambos son
hijos inequivocos de esta Espafia que con la cruz a cuestas y la espada al cinto
extendio el nombre de Cristo por la redondez del mundo.

» Ahora mira a tu izquierda -me susurrd Lloramar-; aquellas alturas son los
Arapiles. En el Arapil mayor vivia una joven mora que tenia amores ocultos con un
mozo del otro lado del rio y utilizaban para reunirse un pasadizo que cruza por
debajo nuestro lecho. El agua del Tormes les daba cobijo y guarda y al pasar por
encima de sus cabezas acallaba el rumor para no turbar sus amorosos coloquios.
Muchas gentes han buscado luego las entradas a ese corredor sin encontrarlas
jamas. Si alguna vez vuelven a existir un hombre y una mujer como aquellos
jovenes moros nosotras sabremos desvelarles el secreto.

» Pero esos Arapiles no han conocido solo historias de amor. También
asistieron, como nosotras, a una violentisima batalla que aqui libraron las tropas
espafolas, portuguesas e inglesas del Duque de Wellington contra los franceses de
Napoledn. El aire se ensombrecio del humo de la pélvora y se colmd de gritos, de
arengas y de gemidos; la tierra, bataneada por los cascos de los caballos y las
botas de los soldados, se tifid de sangre y también nuestras aguas se volvieron
rojas por varios dias. Muchos rios de Espafa, a juzgar por la sangre que ha corrido
por sus cauces, se diria que mas que rios son venas y arterias del cuerpo sufriente
y desgarrado de tu Patria.

Floragua y Lloramar parecian multiplicar su imagen en los rizos que la tenue
brisa formaba sobre la superficie del agua al resol de mediodia. De pronto, junto al
de las nayades aparecié el reflejo dorado de Salamanca que como una mujer
coqueta, segura de su hermosura, gusta de mirarse en cada espejo que le sale al
paso. Hacia calor, al menos para un humano como yo, y mis acompanantes
aceptaron buscar el amparo umbroso del puente romano que, dijeron, era el mejor
observatorio para ver pasar junto a nosotros las figuras de que me iban a dar

seguida cuenta.



- En estos tajamares venia a fijar su mirada sofiadora Don Miguel de
Unamuno, pensando en la inmortalidad, en lo eterno que él deseaba para su
mismidad. jCuantas veces tuvimos con el gran Don Miguel charlas que se habrian
hecho interminables porque su curiosidad era infinita y le gustaba retorcer los
argumentos y darles la vuelta cuando ya parecian agotados! Nosotras hemos sido
testigos aqui mismo y alla en Gredos, donde te recogimos, de las pocas veces que
a Don Miguel, el fuerte, el enérgico filésofo, el audaz novelista y dramaturgo,
melancolico poeta y acerado conversador, se le llenaron los ojos de lagrimas
cuando le estallaban alma, cerebro y corazén de experiencias, que nos atrevemos
a llamar misticas, al contacto con la naturaleza.

» Pero mira, mira, hablando de misticismo, por ahi baja Fray Luis de Ledn
con los ojos vueltos al cielo que no ven el suelo que pisa si es que no va levitando.
Y aquel otro es Ignacio de Loyola, estudiante en la Universidad, con el entrecejo
fruncido por algun pensamiento que lo tiene ahora alejado de aqui. Si tuvieras algo
mas de tiempo, amigo viajero, te juntariamos a los tres para que hablaseis largo y
tendido de esos otros mundos a los que también a ti se te escapa con frecuencia el
alma sofadora.

» Esta Universidad salmantina parece proclive a lanzar a sus discipulos a
conquistar mundos lejanos: tanto como el cielo de Ignacio o de Fray Luis o el de
ese Cisneros que pasa alla arriba leyendo ensimismado un viejo libro; o como los
mas terrenos que esperan a ese muchachuelo de ropas raidas que ahora se
asoma por el lado del vierteaguas: se llama Hernan Cortés y no es menos sofador
que cualquiera de los otros aunque su reino esta mas aca. Ya ves en qué buen sitio
nos hemos colocado y si estas aguas guardan o no recuerdos e imagenes.

» Y otra virtud tiene este camino de ensuefio por el que vamos y es que en
€l pasean también otras figuras que no tuvieron corporeidad mas que en la
imaginacion de los artistas y cuya silueta cambia en la de cada uno de sus lectores,
de modo que no teniendo cara y cuerpo los tienen a centenares y asi ahora tu los

veras como se te aparecieron cuando vivias en los libros sus aventuras.



» El primero que ya viene hacia aqui es Lazaro de Tormes guiando al ciego
a las limosnas de la catedral vieja o a echar prondsticos a las prefiadas, y mira
como se le conoce el trato que le da el amo en que lleva el pobre la cabeza llena de
tolondrones y peladuras. En esta misma puente le dio el ciego su primera leccién
estampandole la cara contra esa figura de piedra del pretil.

- .Y quién es aquél, de semblante tan triste y palido que no parece sino que
acaba de ver a la muerte?- pregunté a Floragua.

- Ese es Don Félix de Montemar, a quien llaman los libros "el estudiante de
Salamanca", y, en efecto, si aun no ha visto a la muerte la va a contemplar
enseguida en su misma figura pues pronto vera pasar su propio entierro y luego el
espectro de Dona Elvira de Pastrana a la que burlé y que murié de esa pena. Se
dice que el mismo diablo anda por Salamanca para llevarse a Montemar a los
infiernos.

No pude reprimir un escalofrio que me cruzo la espalda recontandome las
costillas y cada hueso mientras Lloramar y Floragua clavaban en mi una mirada
burlona.

- No te asustes, viajero amigo -me espet6 una de ellas-, y mira a la orilla del
rio que aquel hombre que camina como si fuera pisando huevos, como si a cada
paso se fuera a romper, es Tomas Rodaja, el "licenciado vidriera", que esta
convencido de que por los hechizos que le administr6 una hermosa para
enamorarlo, es todo de cristal y hasta duerme sobre pajas y no deja que nadie le
toque ni aun le hable muy en alto.

No habia finalizado su explicacion cuando las campanas de cincuenta
iglesias y de cincuenta conventos comenzaron a desgranar un estremecedor toque
funeral. Todo el bronce de la ciudad se hacia acompasado lamento y quien lo
oyese por fuerza sentiria su animo transido de congoja. Floragua se adelant6é una
vez mas a mis pensamientos.

- Es que hoy es cuatro de octubre y acaba de morir en Salamanca, dicen

que consumido por el fuego amoroso, el Principe Don Juan, heredero de las



coronas de Castilla y Aragon, y con su muerte se ciega la mayor esperanza de sus
padres y de estos reinos. Pero en Espafia nunca se ha cerrado una puerta sin que
se abra casi de inmediato otra distinta. Dios dira lo que convenga.

En esto me di cuenta de que el tiempo se me terminaba y dije a mis
vaporosas guias que me era fuerza dejarlas. Lloramar se apartd de las piedras
mohosas del puente que hasta ese momento tehian su trasparencia de verde
OSCUrO Yy repuso:

- Es cierto que el tiempo se acaba, y has llegado ya a tu destino, pero nos
gustaria apurar hasta el extremo de la condescendencia el tiempo concedido para
hacer contigo un alcance hasta el final de nuestro rio. No tardamos nada.

» Ahora cruzamos muy deprisa por tierras donde las acefas se llevan algo
de nuestro agua para regar los campos y puedes ver también, salpicandose aqui y
alla, las delineadas siluetas de los cigofales que extraen mas agua de los pozos.
En esta dehesa, en aquel soto, pastan las toradas bravas como también en otros
lugares de nuestro recorrido; las reses negras, pletéricas de fuerza, del animal
totémico de tu Patria, bajan hasta nuestras aguas para calmar los ardores de su
bravura.

» Y ahi esta Ledesma, sefiorio de Don Beltran de la Cueva cuya paternidad
anduvo en todas las lenguas. El nos confesé la verdad llorando pero prometimos
guardar el secreto. Ademas, sea cual fuese la realidad, la historia transcurrié en un
solo sentido y mudarlo es imposible y tampoco fuera bueno. Este Don Beltran pend
de amores y de lealtades y unos y otras desgarraron en jirones su alma. El quiso
callar y nosotras celaremos su dolor y su misterio.

» Y por fin, alla lejos, al otro extremo de este pantano de la Almendra,
puedes ver a Fermoselle; en su magnifico castillo, del que hoy apenas quedan
enhiestos un cubo y dos lienzos, tuvieron su ultimo y ya desesperado refugio los
comuneros de Castilla con sus jefes derrotados en Villalar por el César Carlos.

» Al poco trecho nuestras aguas se entregan al Duero, feudo de las nayades

Fluvia y Ribera que en un santiamén viajan desde Urbion hasta el océano. Junto a



los arribes del Duero finaliza nuestro reino; no nos esta permitido pasar mas alla.
Esto es todo, viajero, se acabd el tiempo, que no la historia. Regresamos a la
Fuente Tormella a buscar a algun otro sofiador que guste de nuestra compaifiia.
Floragua y Lloramar se marcharon entre un revuelo de sus acuosas
vestiduras y un salpicar de gotas irisadas. Entonces me desperté, o crei hacerlo.
Tenia entre mis manos una carta de nuestra amiga y colega Begofa Suquia
pidiéndome el titulo de mi comunicacion. Del contenido, me dije, no estoy seguro,

pero el titulo esta cantado: "Las nayades del Tormes".

José Ignacio de Arana Amurrio.
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