
JUAN ANTONIO VALLEJO-NÁGERA.

José Ignacio de Arana. 

A Juan Antonio Vallejo-Nágera (1926-1990) le gustaba definirse como

un hombre del Renacimiento que abarcaba múltiples y dispares campos de la

cultura  y  en  todos  se  esforzaba  por  destacar  en  la  perfección.  Ejerció  la

medicina en su especialidad de psiquiatría a lo largo de muchos años, pero

siempre  supo  sacar  tiempo  para  su  faceta  “renacentista”.  Fue  pintor

autodidacta  y  sus  obras  de  estilo  naïf se  reunieron  en  exposiciones  y  se

cotizaron espléndidamente entre coleccionistas; encuadernador primoroso para

disfrutar  con los ojos y con las manos durante la lectura de un buen libro;

pronunció  innumerables  conferencias  por  todo  el  mundo;  su  permanente

vocación  docente  le  llevó  a  escribir  un  libro  titulado  Aprender  a  hablar  en

público hoy. De las muchas cosas que hizo, y todas bien, quiero destacar su

faceta literaria a la que, al cabo, dedicaría toda su creatividad.

El libro  Introducción a la psiquiatría es, desde luego, una obra médica

para el estudio de esa asignatura, pero escrito de tal manera que bajo su texto

científico aflora constantemente, gracias al buen uso del lenguaje, un sentido

humanístico que lo  convierte  en libro de relectura aconsejable en cualquier

momento.  Perfiles  humanos;  Concierto  para  instrumentos  desafinados,

entrañable visión de lo que se vive y de lo que se sufre entre las paredes de un

hospital  psiquiátrico;  Locos  egregios,  extraordinaria  obra  de  investigación

histórico-médica con la que quiso rendir homenaje a su padre, autor de un libro

con el mismo título;  Mishima o el placer de morir, estudio biográfico sobre un

escritor  prácticamente  desconocido  hasta  entonces  en  España  a  pesar  de

haber sido galardonado con el Nobel de literatura; Yo, el rey, obra que obtuvo

el  Premio  Planeta  en  1985,  y  su  continuación  Yo,  el  intruso,  biografías

noveladas,  un  género  por  entonces  alboreante  en  la  literatura,  de  José

Bonaparte, le hicieron saltar a la fama multitudinaria de los lectores y de los

medios  de  comunicación.  Después  vinieron  otras  obras  y  entre  ellas  la

crepuscular, ya herido por la enfermedad,  La puerta de la esperanza. Desde

1985 Vallejo-Nágera deja por completo de ejercer la medicina, tentación que ya

le había surgido tres años antes,  para dedicarse de manera exclusiva a la

creación literaria y a su inagotable labor de conferenciante.



SESQUIPEDÁLICO.

José Ignacio de Arana.

No busque el lector esta palabra en el Diccionario de la RAE: no viene.

En general, el prefijo "sesqui" quiere decir "la unidad que sigue a dicho prefijo,

más su mitad". Así, por ejemplo, se habla de celebrar el sesquicentenario de

algún acontecimiento cuando han transcurrido exactamente ciento cincuenta

años del mismo. El adjetivo sesquipedálico lo utilizó por primera vez el poeta

latino Horacio para calificar los versos demasiado largos, que medían, según

él,  “pie  y  medio”.  Se usa también para  aludir,  irónicamente,  a  las  palabras

artificiosamente largas, como sería precisamente la propia sesquipedálico.

En el lenguaje actual –una especie de “neolengua” en muchos aspectos-

abunda ese tipo de palabras y parece que pronunciarlas reviste a quien lo hace

de un manto de intelectualidad que les sitúa por  encima del  común de los

oyentes.  Esto  sucede  en  todos  los  ámbitos  de  la  sociedad  pero  lo  hace

especialmente en el  periodismo, la tecnología… y la medicina. Analítica por

análisis,  protocolización,  instrumentalización,  sintetización  (de  síntesis  y

sintetizar…), posicionar y posicionamiento (de posición y ésta de poner), y cien

más que enseguida le vendrán a las mientes al lector. En realidad, la creación

de muchos de estos términos innecesarios obedece a una suerte de pereza

mental; se prefiere seguir adelante añadiendo sílabas antes que detenerse a

mirar el punto de origen y retomarlo si es adecuado a lo que se quiere decir.

Salvador  de  Madariaga,  en  su  obra  Carácter  y  destino  en  Europa,

pasaba revista a los principales idiomas de nuestro continente, señalando que

el inglés es la lengua propia de un pueblo de “hombres de acción” y por eso

predominan las palabras monosilábicas o que se pronuncian como tal. De esa

característica deducía el éxito del inglés en el vocabulario de las ciencias y la

tecnología. Por contra, al español –él que lo escribía con primor y era miembro

de su Real Academia- lo tildaba de ser “el que más fatiga a quien lo habla”,

aunque  también “el  que más  exige  del  hombre  interior”.  ¿Qué diría  hoy el

egregio ensayista de nuestros “palabros” sesquipedálicos?



“SALMANTICA NON PRAESTAT.”

José Ignacio de Arana.

La locución latina completa dice: Quod natura non dat Salmantica non

praestat y se traduce como “Lo que la naturaleza no da,  Salamanca no lo

añade.” Es tanto un reconocimiento del valor de la inteligencia natural como un

recordatorio  de  que los  estudios sólo  hacen germinar  y  florecer  ideas si  el

terreno es de calidad y está previamente abonado. Este principio deberíamos

tenerlo en cuenta todos los que en algún momento de nuestras vidas hemos

estado tentados, y hemos sucumbido a la tentación, de presumir de nuestra

formación  universitaria,  o  de  nuestra  dedicación  docente,  para  intentar

sobresalir en una discusión. Cuántas veces nos vemos sorprendidos por los

argumentos que esgrime una persona que carece de estudios y que desarma

los nuestros apoyados en lo aprendido en los libros y las aulas. La intuición

surgida  de  ese  fondo  puede  ser  valiosísima  porque  no  está  viciada  de

academicismo. La enseñanza universitaria habría de ser promotora de cultura

en el sentido prístino de esta palabra: cultivo. Y quien cultiva sabe bien que él

no crea ni la semilla ni la tierra en que la siembra; únicamente las pone juntas,

las cuida y recoge y distribuye la cosecha.

La medicina es deudora, en sus muchos siglos de existencia, de una

infinidad de aportaciones hechas por gentes que ni siquiera pisaron las aulas

universitarias o sus aledaños, pero que ejercieron el nobilísimo arte de curar

con su mejor intención y no pocas veces con admirables hallazgos fruto de la

interpretación directa de la naturaleza que les rodeaba; y otras de su propia

experiencia  fraguada  de  fracasos  y  de  éxitos.  Muchos  médicos  que  han

ejercido  en  ámbitos  rurales,  con  harto  esfuerzo  de  aprendizaje  lejos  de  la

protectora ayuda de los grandes centros hospitalarios, saben de qué hablo; la

mejor lección “salmantina” no supliría la enseñanza que le ha proporcionado el

aprovechamiento  de  su  “natura”.  Vaya  mi  homenaje  a  ellos  que  fueron  el

germen de mi vocación médica. No se piense que tiro piedras sobre mi propio

tejado universitario, sólo reconozco su techo de cristal y por ello su fragilidad, y

está bien que así sea.



ANAMNESIS.

José Ignacio de Arana.

 

 Del griego ἀνάμνησις, recuerdo, representación o traída a la memoria

de algo pasado. Con este término se denomina al conjunto de los datos clínicos

y otros del  historial  de un paciente obtenidos mediante el  interrogatorio  del

mismo o de sus acompañantes en el caso de que por la edad o por su situación

no pueda éste contestar a las preguntas del  médico.  Las antiguas historias

clínicas comenzaba siempre con las tres  llamadas “preguntas  hipocráticas”:

¿Qué le pasa?, ¿Desde cuándo?, ¿A qué lo atribuye? Luego vendría todo lo

demás como la exploración física, las pruebas complementarias, etcétera. De

la meticulosidad con que se cumplimente esa primera parte del acto médico

depende en buena medida el éxito de todo él aunque en demasiados casos los

médicos jóvenes  lo  olviden –o no  se  lo  hayamos sabido  enseñar  bien-  en

beneficio de lo que puedan aportar los medios técnicos de ayuda cada vez más

abrumadores. 

Don Gregorio Marañón solía decir que con solo una historia clínica bien

hecha se  lograba el  correcto  diagnóstico  en una mayoría  de  ocasiones sin

recurrir  a  exploraciones  complejas.  Claro  que  una  anamnesis  detallada,

dejando hablar al paciente primero y dirigiendo atinadamente el interrogatorio

después,  lleva  tiempo,  algo  angustiosamente  escaso  en  la  práctica  clínica

cotidiana, y requiere unas habilidades que se pueden aprender y desarrollar.

Se habla de la importancia de aplicar la denominada “inteligencia emocional” –

una  de  las  facetas  en  que  la  psicología  moderna  divide,  quizá  un  poco

artificiosamente, esta forma de conocimiento- para sacar todo el partido a la

entrevista  clínica  cuyo  primer  y  fundamental  paso  es  precisamente  la

anamnesis.  El  mismo don Gregorio,  que desarrolló  una extraordinaria  labor

como  biógrafo  –ahí  están  sus  obras  sobre  el  Conde-Duque  de  Olivares,

Antonio Pérez, Tiberio, Enrique IV, el padre Feijóo y tantas otras-, afirmaba que

una buena biografía no es más que “una historia clínica liberada del secreto

profesional”.



SIAMESES.

José Ignacio de Arana.

Los gemelos siameses cuyos cuerpos se desarrollan y nacen acoplados

entre sí, representan una forma extraordinariamente rara de gemelos idénticos

que ocurre en 1 de cada 200.000 nacimientos o en 1 de 200 partos de gemelos

idénticos.  Los  gemelos  acoplados  se  originan  a  partir  de  un  único  óvulo

fertilizado, de modo que son siempre idénticos genéticamente y del mismo sexo.

El embrión en desarrollo comienza a dividirse en dos mitades, para dar origen a

gemelos idénticos en las primeras 2 semanas después de la concepción. Sin

embargo, en esta situación el proceso de división en dos mitades se interrumpe

antes de ser completado. 

La clasificación más común de los siameses se refiere al lugar por el que

se encuentran unidos. Los casos más frecuentes, dentro  de la rareza son:

Toracópago, comparten la cavidad torácica y en ocasiones el corazón. Se

produce en un 40 por ciento de los casos.  Craneópagos, están unidos por el

cráneo, por lo que resultan muy difíciles de separar. Equivalen a un 2 por ciento

de los casos. Isquiópago, tienen el mismo coxis, la misma columna vertebral y el

mismo sacro. Pigópago, una espalda común y en ocasiones también comparten

la cadera. Onfalópago, equivalen también a un porcentaje elevado; están unidos

por el ombligo o por el esternón. El corazón no suele estar compartido. Todas las

denominaciones comparten el sufijo “pago”, que procede del término griego cuyo

significado es “algo unido”.

Los primeros siameses de los que se tiene constancia histórica fueron los

hermanos de origen chino Sang (izquierda en la foto) y Eng (derecha) Bunker,

que  nacieron en 1811 en el  antiguo Siam (hoy  Tailandia)  -de  ahí  el  nombre

siameses-,  unidos  a  la  altura  del  esternón  por  una  membrana  cartilaginosa.

Contratados por compañías de espectáculos se exhibieron por todo el  mundo

durante varios años, hasta 1839, reuniendo una fortuna con la que compraron

una plantación de caña en el estado norteamericano de Carolina. Allí se casaron

en abril de 1843 con las hermanas Sarah y Adelaide Yates, con las que tuvieron,

respectivamente, 10 y 11 hijos. El 17 de enero del 1874 Chang Bunker murió a

los 62 años de edad,  al  parecer  de un ictus cerebral,  y  Eng falleció  minutos

después.





LAS TÉMPORAS.

José Ignacio de Arana.

Tempora es palabra latina, plural de tempus, con significados de “tiempo” y

“estación”, que, castellanizada, siempre se usó en plural,  témporas. Hasta hace

pocos años, las Cuatro Témporas figuraban en el calendario litúrgico de la Iglesia

católica. Cada una de ellas correspondía a tres días de ayuno (miércoles, viernes

y sábado) anteriores al inicio de la primavera, verano, otoño e invierno de cada

año. Concretamente, y con las variaciones debidas al Año Litúrgico, coincidían

con  la  primera  semana  de  Cuaresma,  la  semana  de  Pentecostés,  la  tercera

semana de septiembre y la tercera semana de diciembre. El precepto del ayuno

en aquellos días fue establecido por la Iglesia a comienzos del siglo III  por el

Papa Calixto I y desapareció con el Concilio Vaticano II.

El ayuno es una práctica religiosa vigente en muchas civilizaciones, que ha

ido  perdiendo  valor.  Procede  del  mundo  clásico  de  griegos  y  romanos,  pero

también está muy vinculado al pueblo judío. En Atenas se celebraba el gran día

del ayuno el 10 de noviembre, que era el segundo día de los cinco dedicados a

festejar a Deméter, hermana de Zeus y diosa de la agricultura. En Roma, que en

muchos  casos  sólo  cambió  el  nombre  de  los  dioses,  el  ayuno  era  también

práctica religiosa y se dedicaba a la diosa Ceres, hermana de Júpiter, que había

enseñado  la  agricultura  a  todos  los  hombres.  En  español,  la  palabra  ayuno

procede  del  latín,  pero  la  significación  y  práctica  son  totalmente  hebraicas.

Obedece,  como tantas  otras  prescripciones,  a  un  conocimiento  empírico  de  la

higiene y la sanidad. La época preprimaveral -justamente la Cuaresma- provoca en

el organismo humano una serie de alteraciones hormonales y metabólicas. En esos

momentos el cuerpo necesita un mayor aporte de vitaminas y proteínas de fácil

digestión y le conviene prescindir de grasas y proteínas complejas. Precisamente la

dieta correspondiente a la Cuaresma, con más vegetales y leche y menos proteínas

y grasas animales, es la más correcta para esas necesidades orgánicas. Asimismo,

esta dieta es conveniente repetirla durante el resto del año con cierta periodicidad, y

ahí estaba la abstinencia de los viernes, un día cada siete, que venía, bajo el signo

religioso, a acomodarse al funcionamiento del cuerpo. Es curioso que hoy se tengan

por ridículas esas prescripciones rituales mientras se rinde culto al cuerpo humano,

a su higiene y a su dieta, prodigándose libros y cursos sobre regímenes alimenticios

saludables.



PIE EQUINO.

José Ignacio de Arana.

Recibe esta denominación en ortopedia el pie que se presenta en flexión

plantar forzada, lo que obliga a apoyar la punta durante la marcha. El término

alude a la posición que adopta el pie cuando una persona monta a caballo sin

apoyarse en los estribos. Los médicos clásicos hablaron de pie equino por una

sencilla razón: cualquiera identificaba esa postura que podía ver a diario ya que

se desconocía el  estribo.  Estamos tan acostumbrados a la imagen de esta

pieza de la guarnición de los caballos que no pensamos que se trata  de un

invento relativamente moderno que, por ejemplo, no conocieron los griegos ni

los romanos, ni por supuesto los egipcios y las civilizaciones de su entorno, y

que llegó a Europa en la Edad Media, revolucionando no sólo la equitación

sino, más importante aún, las técnicas de la guerra y con ello dando un vuelco

a la historia.

Los estribos son piezas, generalmente metálicas, de formas diversas,

aunque la más conocida sea la de arco y plataforma –lo que inspiró el nombre

anatómico de estapedio o  estribo para el cuarto osículo del oído medio-  que

permiten que el jinete de un caballo introduzca los pies en ellas para afianzarse

mientras cabalga. Fijados a la silla de montar, permiten una mayor comodidad,

tanto para la cabalgadura como para el jinete. El estribo permite al jinete luchar

con comodidad y maximiza el impacto de la carga, algo esencial en el combate.

Los primeros estribos consistían en un lazo de cuerda unido a la silla donde el

jinete introducía sólo el dedo gordo del pie y aparecieron en la India en el límite

entre el siglo I y el II a. de C. De allí pasaron a China en torno al año 300 de

nuestra era. Poco después, la cuerda original dio paso al hierro y al modelo

luego habitual. Los hunos los conocieron en Asia Central y con ellos llegó a

Europa hacia el siglo V. Los historiadores afirman que su uso fue decisivo en

las victorias de las hordas de Atila sobre los ejércitos romanos. Con su difusión

en la Edad Media por parte de los sucesivos pueblos invasores de los restos

del  Imperio,  nació  la  era  de  la  caballería  pesada  que  dominó  las  guerras

medievales durante mil años, hasta la irrupción de las armas de fuego.



OSTRACISMO.

José Ignacio de Arana.

Palabra en desuso, del griego ὀστρακισμός, para nombrar una situación

que, sin embargo, y de manera más o menos velada, sigue produciéndose en

cualquier época, incluida, por supuesto, la nuestra. La exclusión voluntaria o

forzosa de un individuo de los oficios públicos (según la segunda acepción que

propone el DRAE para el término) por decisión de una parte de sus iguales, es

hoy una realidad que vemos en muchos ámbitos de la sociedad actual y a la

que no permanece ajeno el mundo de la ciencia.

En la antigüedad griega, el ostracismo era el procedimiento político que

permitía desterrar temporalmente a un ciudadano considerado peligroso para el

bienestar público. Según Aristóteles, la ley del ostracismo fue promulgada en

Atenas por Clístenes en el 510 a.C., pero fue aplicada por primera vez hacia el

487-485 a.C. contra Hiparco. Todos los años la asamblea ateniense votaba a

mano  alzada  si  querían  aplicar  el  ostracismo  ese  año.  Si  la  decisión  era

afirmativa, dos meses más tarde tenía lugar una votación pública. Cada votante

escribía  el  nombre  de  la  persona  a  quien  deseaba  exiliar  en  un  trozo  de

cerámica, llamado en griego,  ostrakon por su parecido con la concha de esa

molusco, algunas de las cuales han sido halladas en excavaciones sobre lo

que fue  el  Ágora  de Atenas. Siempre que hubiera  al  menos 6.000  ostraka

válidos,  la  persona  tenía  que  abandonar  Atenas  antes  de  diez  días  y

permanecer en el exilio durante diez años. El ostracismo no imponía estigmas

permanentes a las víctimas y éstas no perdían las propiedades o los derechos

civiles; la persona condenada al ostracismo podía ser perdonada por votación

de la asamblea. Entre los políticos destacados que se sabe fueron condenados

al  ostracismo  se  encuentran  Arístides,  Temístocles  y  Cimón.  Hipérbolo,  un

demagogo ateniense, fue la última persona condenada por este procedimiento

en el 417 a.C.

Los médicos alardeamos de que la nuestra es una profesión abierta, en

continuo cambio según los avances de la ciencia o de la tecnología modifican

conceptos o formas de actuar. La llamada “medicina basada en la evidencia” es

una conclusión de esto.  La puesta al  día  ha de ser constante,  aunque ello

conlleve un cierto grado de inestabilidad porque quizá lo que hoy creemos no

merezca mañana tanta confianza. De cualquier modo, podemos convertirnos

en  esclavos  de  “lo  que  dice  la  autoridad”,  la  “autoridad  científica,  ya  se



entiende. ¿Y si alguien se atreve a discrepar? Pues con demasiada frecuencia

lo  condenamos  al  ostracismo;  “¿qué  sabrá  este  excéntrico?”,  decimos,  y

apartamos de nosotros al discrepante aunque antes nos haya iluminado con

otras de sus opiniones y quizá lo vuelva a hacer más adelante.



DE LA CRUZ A LA FECHA.

José Ignacio de Arana.

Esta locución sonará extraña a una mayoría de los lectores, al menos a

todos aquellos que no conocen otra forma de comunicación escrita entre dos

personas que no sea el correo electrónico. Con “de la cruz a la fecha” se suele,

se solía, querer significar la totalidad de un escrito –y, por extensión, de una

opinión o de un modo de pensar- con la que se manifestaba de acuerdo o

disconforme quien pronunciaba la frase. Hace referencia al ya prácticamente

desaparecido  género  epistolar,  cuando  al  escribir  una  carta  personal  se

encabezaba con el trazado de una cruz y se finalizaba con la fecha junto a la

firma y rúbrica del remitente. Por cierto, que la palabra  rúbrica rememora el

color  rojo  de  la  tinta  utilizada  en  documentos  diplomáticos  medievales,

precisamente para firmarlos, por los reyes o altos dignatarios.

Lo que el correo electrónico aporta a esa comunicación de inmediatez,

uno de los desiderata de nuestro tiempo, seguramente lo  ha perdido de la

complicidad que suponía compartir  una caligrafía en la que tantas cosas de

nuestra intimidad se trasparentan y que hacía que muchas de aquellas cartas

se guardasen con cariño y hasta con mimo -¿se conservan los emilios?-, sobre

todo cuando estaban escritas por una persona querida. Sobre el asunto de las

cartas manuscritas, reales o fruto de la imaginación del autor, se han hecho

incluso grandes obras de la literatura. Y pienso, a vuelapluma, en nuestro siglo

XIX, una época especialmente proclive a este género literario: Pepita Jiménez

de don Juan Valera,  Cartas desde mi  celda de Bécquer,  y  hasta el  ¡Quién

supiera escribir! de Campoamor.

La lentitud que exigía redactar a mano propiciaba también, entre quienes

gustaran y tuvieran capacidad para ello, naturalmente, un esmero en el estilo –

otro  vocablo  relacionado con  el  hecho  de  escribir  de  esa  manera-  y  en  el

lenguaje, que hoy se pierde en aras de la prisa de quien escribe y la no menor,

ni mucho menos, de quien lee lo que le llega a la pantalla del ordenador.

Sea bienvenido y agradecido, pues, el correo electrónico, pero “entre la

cruz y la fecha” se podían decir más y mejores cosas. Aunque esto no tiene por

qué ser siempre así; de nosotros depende.



CLARIDAD Y HUMOR, DOS FORMAS DE CORTESÍA.

José Ignacio de Arana.

Don José Ortega y Gasset solía decir que la claridad es la cortesía del

filósofo; él,  por su parte,  siempre se atuvo a esta máxima y su obra es un

dechado  de  buena  y  clara  literatura  que  en  ningún  momento  empaña  la

profundidad de su pensamiento filosófico; da gusto leerle aunque nada más

fuera por la belleza del lenguaje salido de su inteligencia a través de la pluma.

Los médicos, que manejamos un idioma gremial a veces más abstruso que el

de la filosofía, deberíamos tomar buena nota y aprender del consejo de Ortega

a la hora de comunicar nuestros conocimientos, no sólo a un público profano

en medicina, pero cada día más ávido de información médica, sino también

cuando los destinatarios son colegas a los que se les supone una utilización

habitual de ese mismo lenguaje. En palabras de Einstein “La  mayor parte de

las ideas fundamentales de la ciencia son esencialmente sencillas y, por regla

general, pueden ser expresadas en un lenguaje comprensible para todos”. La

lectura  de  muchos  artículos  en  revistas  y  comunicaciones  a  congresos  se

convierte a veces en una labor penosa o aburrida o ambas al mismo tiempo,

aunque  su  contenido  científico  sea  de  una  importancia  singular  y  siempre

meritoria. A este pecado médico contribuye, y no poco, el uso sin demasiado

criterio del idioma y, sobre todo, de la sintaxis anglosajona en la redacción de

los trabajos, bien porque sean un remedo de originales en inglés o porque el

autor  ha  llegado a  pensar  en  esa lengua.  Todas las  buenas publicaciones

cuentan con un prestigioso comité de redacción que se ocupa de controlar, y

en algunos casos de corregir y hasta de rechazar, los contenidos desde la base

de criterios ortodoxamente científicos; ¿sería tan impensable que incluyesen un

corrector de estilo lingüístico?

¿Y qué decir de la falta de humor de los médicos a la hora de tratar su

ciencia? Habríamos de tener siempre presente la frase de G. K. Chesterton:

“Divertido  es  lo  contrario  de  aburrido,  no  de  serio.”  Por  ejemplo,  cualquier

ironía, una forma sutil e inteligente de humor, sobre algún proclamado avance

científico  o  tecnológico  será  tomada  como  una  afrenta  por  la  comunidad

médica y  su  autor  condenado al  desprecio.  Pero  una sonrisa no ha hecho

nunca mal a nadie; y menos todavía en este humano arte de la medicina.



CLÍNICO.

José Ignacio de Arana.

El trabajo del médico junto al paciente puede llevarse a cabo en realidad

estando ambos situados en  cualquier  postura.  Pero  si  hay alguna que  por

habitual viene a ser casi definitoria de esa relación es la del médico de pie o

sentado junto a la cama donde yace el enfermo. En este sentido, el cuadro

juvenil  de  Picasso  titulado  Ciencia  y  caridad es  emblemático  de  nuestra

profesión. Precisamente, la palabra  clínico alude a ese hecho. Proviene del

latín clinicus, y éste del griego Κλινικός, de κλίνη, que significa lecho.

Con buen criterio,  los programas de enseñanza en las facultades de

medicina  distinguen  entre  asignaturas  preclínicas –bioquímica,  histología,

anatomía, fisiología, etc.- y las clínicas que son aquellas que sólo pueden ser

enseñadas y aprendidas en la proximidad del lecho del enfermo y que por eso

se imparten en los hospitales universitarios. La experiencia de acercarse por

primera vez en uno de esos centros, docentes a la vez que asistenciales, a un

enfermo  encamado  es  con  seguridad  una  de  las  más  inolvidables  para

cualquier estudiante y quizá la que le hace de pronto sentirse, aunque sea muy

lejanamente, médico.

Al igual que no es lo mismo ser licenciado en derecho que abogado,

tampoco lo es ser licenciado en medicina que médico clínico. Ramón y Cajal,

Fleming o  Laín  Entralgo,  por  poner  tres  ejemplos  distintos  pero  igualmente

señeros, aportaron a la medicina conocimientos fundamentales que han hecho

avanzar  espectacularmente  nuestra  ciencia  y  sin  los  cuales  posiblemente

andaríamos por ella a ciegas y con muletas; pero no fueron clínicos. Cuanto

más  se  desarrolle  la  medicina,  para  bien  de  todos,  más  necesaria  se  irá

haciendo esta distinción entre unos y otros porque hoy es casi impensable,

aunque  se  den  casos  de  extraordinario  mérito,  la  figura  del  médico  que

compagine con la misma dedicación labores encomendadas a la ciencia básica

y agobiante trabajo asistencial. La “cama”, la clínica, la cercanía íntima con el

enfermo, cara a cara, con su mano en la nuestra como en el lienzo picassiano,

suele ser demasiado absorbente. Pero todos entramos en la sala del hospital

aquel lejano día con la misma emoción. Que nos dure.



Pablo Picasso. Ciencia y caridad.



TESTIMONIO.

José Ignacio de Arana.

Existen varias palabras del  ámbito  legal,  en su más amplio  sentido,  como

testigo, testimonio, testificación, testamento o atestado, que en apariencia tienen

la raíz etimológica común del vocablo latino testis, el mismo que otra palabra muy

alejada de ese mundo jurídico:  testículo.  Como es natural,  esta coincidencia ha

dado lugar a sesudas discusiones por parte de lingüistas que se han ocupado de

explicarla, y se han planteado dos teorías al respecto que, aunque confluentes en su

núcleo central, divergen en los detalles.

La más extendida es la que dice que los ciudadanos romanos, cuando eran

llamados  ante  un  tribunal  para  declarar  sobre  algún  asunto  de  importancia,

reafirmaban  la  validez  de  su  juramento  de  decir  la  verdad  llevándose  la  mano

derecha a los genitales; es decir, juraban por su virilidad; de ahí que se dijera que

“daban testimonio”, que eran “testigos”. Téngase en cuenta que en muchas épocas

de Roma, como luego en otras sociedades durante siglos, la palabra de la mujer no

era válida ante un tribunal o lo era mucho menos que la del hombre; aún es así en la

ley coránica que rige en parte de nuestro mundo actual.

La  otra  explicación  nos  dice  que  en  latín,  testis significaba  directamente

testigo. La palabra testículos, con ese sufijo diminutivo  iculus, querría decir, pues,

pequeño testigo, con el sentido de que tales órganos son eso, pequeños testigos de

la virilidad.

Pero las dos explicaciones parten de un hecho anecdótico. La única vez que

en la literatura clásica se ponen en parangón las palabras testigo y testículo es en

una comedia del autor latino de los siglos III-II a.C. Plauto, quien lo hace sólo como

un juego de palabras por su similitud fonética. Si nos remontamos en la etimología,

encontraremos que testis procede de testa: “vaso de barro” y también “cabeza”. Por

lo  que  testículo no sería  otra  cosa que un recipiente pequeño;  en este  caso,  el

destinado a contener la semilla masculina. A ese respecto hay que recordar que

durante  largo  tiempo  –una  idea  sustentada  nada  menos  que  por  el  mismo

Aristóteles-  se  entendía  la  reproducción  únicamente  como  el  desarrollo  de  esa

semilla  en la  matriz  femenina,  parca contribución de la  mujer  a  la  formación del

nuevo ser.



PROPEDÉUTICA.

José Ignacio de Arana.

Dice la sabiduría popular, y como casi siempre acierta, que no se puede

empezar a construir una casa por el tejado; hay que hacerlo, claro está, por los

cimientos y procurar además que éstos sean sólidos para resistir la estructura

que  se  les  ponga  encima.  El  símil  es  válido  para  el  complejo  edificio  que

representa cualquier conocimiento humano tanto da que sea científico, caso de

la medicina, como de otro orden. A esa cimentación se refiere la palabra que

hoy se comenta  aquí.  Propedéutica,  del  griego πρό,  antes,  y  παιδευτικός,

referente  a  la  enseñanza,  se  denomina  la enseñanza  preparatoria  para  el

estudio de una disciplina. Es, como si dijéramos, el rudimento o los ladrillos, el

abecedario,  de toda instrucción superior.  La filosofía,  el  arte,  el  derecho,  la

astrofísica y, por supuesto, la medicina, requieren al principio de su estudio

aprender a utilizar unos conceptos y una terminología que más adelante se

usarán  de  modo  casi  inconsciente  y  automático,  como  hacemos  con  el

vocabulario  de  una  conversación  en  la  que  elaboramos  un  pensamiento

complejo sin detenernos a comprender cada palabra que pronunciamos.

En el currículo de Medicina ha existido siempre una asignatura, en los

primeros cursos, al iniciarse la enseñanza “clínica”, denominada Propedéutica y

Semiología que es fundamental para lo que viene después en la ardua carrera.

Sus  profesores  se  me  antoja  que  han  de  estar  dotados  de  una

excepcionalmente meritoria cualidad docente, la misma que atribuyo al maestro

que enseña las primeras letras y a unirlas a un niño que seguramente nunca

volverá  a  acordarse  de  él  por  más  alto  que  llegue  en  la  escala  del

conocimiento. Así sucede en este oficio nuestro y, sin embargo, muchos casos

clínicos se resolverían sin grandes disquisiciones con sólo aplicarles la plantilla

aprendida en esa asignatura; dando a cada signo y síntoma su nombre exacto

–“Intelijencia, dame el nombre exacto de las cosas”, suplicaba Juan Ramón con

su peculiar ortografía- y recordando aquella semiología básica.

 Déjenme, pues, dedicar un homenaje a quien fue mi maestro en esa

disciplina, el gran caballero de la medicina y honra de la universidad española

doctor don José Casas Sánchez.



VENÉREO.

José Ignacio de Arana.

La mitología clásica y sus personajes han dado siempre mucho juego en

medicina a la hora de crear epónimos para distintas enfermedades. Es el caso

de la griega Afrodita y de su trasunto romano Venus, diosa del amor y, por

extensión, de todo lo relacionado con las efusiones físicas de ese sentimiento

entre hombres y mujeres que, tomando el nombre de otra divinidad de Grecia,

se denomina erotismo.

En anatomía se habla del  monte de Venus para referirse a una región

del cuerpo femenino. Se une a las divinidades griegas Afrodita y Hermes (el

Mercurio de Roma) para designar el hermafroditismo, un estado patológico de

los  llamados  intersexuales,  cuando  en  un  mismo  individuo  coinciden

características de ambos sexos; situación que, sin embargo, se da de forma

habitual en otras especies de seres vivos como la mayoría de las plantas con

flores y algunos animales como el caracol o ciertas lombrices.

Y, sobre todo, tenemos la palabra venéreo que alude, nos dice el DRAE,

al  placer  sexual  y  que  en  medicina  designa  las  enfermedades  infecciosas

contraídas y transmitidas a través de las relaciones de ese tipo. Hoy se prefiere

utilizar el término de enfermedades de transmisión sexual (ETS), más explícito,

desde luego, pero menos “inspirado”, si se me permite la licencia literaria. Los

lectores  con una cierta  edad a  sus espaldas recordarán unos carteles  que

proliferaban  en  las  ciudades  –sobre  todo  en  algunos  barrios  y  lugares

“estratégicos”-  anunciando  las  consultas  de  “Piel  y  secretas”.  En  cualquier

caso, la palabra  venéreo y su derivada  venereología han titulado toda una

especialidad  médica,  tradicionalmente  unida  a  la  dermatología,  de  enorme

importancia sanitaria. Tras un aparente repliegue durante unos años por la casi

desaparición de las principales enfermedades de este tipo –sífilis, gonococia,

chancro, etc.- gracias al uso eficaz de los antibióticos, la venereología, con el

nombre que se le quiera dar, vuelve a recuperar protagonismo en la práctica

médica  por  la  alta  incidencia  de  enfermedades  como  el  herpes  genital,  el

papiloma de cuello uterino y también muchos casos de sida. En realidad, los

hábitos  sexuales,  y  sus  consecuencias  buenas  y  malas,  se  mantienen  sin

apenas variación desde que el hombre es hombre y la mujer, mujer.



LA MALDICIÓN DE ONDINA.

José Ignacio de Arana.

Los trastornos de la respiración en relación con el sueño constituyen una

patología muy amplia que varía desde el muy frecuente ronquido a la severa y

en ocasiones mortal  apnea del  sueño. Son un campo de estudio en el  que

deben confluir diversas especialidades y de modo especial la neumología, la

neurología  y  la  cardiología.  Los  pediatras  estamos  particularmente

sensibilizados  con  estos  problemas  por  cuanto  se  considera  que  están

implicados en el síndrome de la muerte súbita del lactante, uno de los cuadros

más dramáticos y también más desconcertantes de nuestra especialidad.

A la hora de bautizar los distintos procesos de esta índole, la semiología

ha  recurrido  de  manera  curiosa  a  nombres  de  origen  literario.  Así,  la

somnolencia  diurna  de  sujetos  obesos,  que va  acompañada  de ronquido y

apneas durante el sueño nocturno, se denomina síndrome de Pickwick. Este

apelativo hace referencia a la obra de Charles Dickens Los papeles póstumos

del club Pickwick, aparecida en 1837, en la que uno de los personajes, el joven

y obeso criado Joe, se queda dormido mientras conduce el coche de caballos y

hasta mientras llama a una puerta. Hoy se habla de SAOS o, mejor aún, de

SAHS (Síndrome apneas-hipopneas durante el sueño) que engloba los datos

fundamentales con que se manifiesta. Afecta a cerca de un 4% de los adultos,

pero cada día con más frecuencia se describen casos infantiles, especialmente

durante los primeros meses de vida. 

Otra denominación del síndrome es el de Maldición de Ondina. Aquí se

alude a un relato de la mitología germana. La bella Ondina, ninfa de las aguas,

renuncia a su inmortalidad al enamorarse del caballero Sir Lawrence y darle un

hijo. El tal caballero había jurado a Ondina que la amaría y sería fiel “en cada

aliento que dé mientras esté despierto”.  Pero al  ir  envejeciendo la ninfa, su

esposo olvidó ese juramento y ella le sorprendió dormido en el regazo de otra

mujer. Despertándole, le lanzó su maldición: “Mientras te mantengas despierto,

podrás respirar, pero si alguna vez llegas a dormirte te quedarás sin el aliento

que me juraste y morirás.”  La imaginación de los semiólogos del  siglo  XIX

encontró un bonito título para una enfermedad que no lo es en absoluto.



TRIACA.

José Ignacio de Arana.

Hoy  es  muy  habitual  la  polifarmacia  a  la  hora  de  tratar  numerosas

enfermedades;  a  tal  situación  predispone  la  amplia,  variada  y  eficaz

farmacopea  de  la  que  disponemos,  elaborada,  además,  con  las  máximas

garantías de la investigación y de la industria. Pero esto, que nos parece tan

natural que seguramente no reparamos en ello cuando el médico extiende una

prescripción  o  cuando  el  enfermo  entra  en  la  oficina  de  farmacia  con  las

recetas  en  el  bolsillo,  es  un  logro  reciente.  Antes  de  eso,  los  médicos

rebuscaban en la  naturaleza para hallar  algún remedio a los males de sus

pacientes. Los anaqueles de las boticas estaban llenos de recipientes con esos

productos naturales, los “simples”, con los que el boticario elaboraría, “según

arte”, el medicamento dispuesto por el médico. Aún es posible contemplar en

viejos establecimientos algún botamen de preciosa cerámica con los nombres

comunes o latinos de su contenido escritos en filigrana a su frente.

Algunas de esas fórmulas integraban los compuestos más dispares a los

que se atribuía efecto curativo por separado, pero que juntos multiplicaban esa

eficacia. El más célebre de todos los remedios de la antigüedad y por varios

siglos fue la llamada  Triaca Magna, que se utilizaba para las enfermedades

más  rebeldes,  casi  como  última  opción  terapéutica.  Estuvo  en  uso  hasta

mediados del siglo XIX. Unos creen que la fórmula se debe a Andrómaco de

Creta, médico de Nerón, y otros a Mitrídates VI, rey del Ponto, y que habría

sido descrita por Galeno según una receta encontrada en el templo de Asclepio

de Epidauro grabada en bronce. Aunque existieron muchas fórmulas diferentes

de  la  Triaca,  una  de  las  más  utilizadas  debía  contener  acacia,  opio,  anís,

azafrán, comino de Marsella, díctamo de Creta, hierba de San Juan, hinojo,

miel, incienso y carne de víboras entre otros 70 componentes. Su preparación

requería un estricto ritual: en Venecia su confección era en presencia de los

priores, consejeros, médicos y boticarios; en Bolonia, frente al pueblo reunido

en el  Arquigimnasio;  en España ante las autoridades civiles de la  más alta

jerarquía y del Real Colegio de Farmacéuticos.



MÉDICOS DE LETRAS.

José Ignacio de Arana.

La gran tradición del médico literato se inicia en el tránsito de la Edad

Media  al  Renacimiento  con el  francés François  Rabelais,  autor  del  célebre

Gargantúa y  Pantagruel.  Hay algún  ejemplo  durante  los  siglos  sucesivos  y

Lope de Vega en  El laurel de Apolo da noticia de varios médicos españoles

poetas. Pero es a partir del siglo XIX cuando el mundo literario se ve surcado

cada vez más por médicos que compaginan su labor sanitaria con la literatura.

John  Keats,  brillante  poeta  inglés  del  Romanticismo.  El  gran  dramaturgo  y

novelista ruso Antón Chejov autor de  La gaviota o  El jardín de las cerezas

ejerció  de  médico  rural.  Sir  Arthur  Conan  Doyle,  creador  del  personaje  de

Sherlock Holmes a quien siempre acompaña el  Doctor Watson trasunto del

autor,  fue  médico  a  bordo  de  un  ballenero  e  intentó  inutilmente  abrir  una

consulta en Londres. Frank Gill Slaughter, cirujano durante la Segunda Guerra

Mundial,  ha  escrito  centenares  de  novelas  con  argumento  centrado  en  el

mundo médico.

España no se ha quedado atrás, ni mucho menos, en cuanto al número

y calidad de los médicos con esa doble dedicación.

Santiago Ramón y Cajal  comenzó con una novelita de ciencia ficción

que firmó con el pseudónimo de  Doctor Bacteria. Luego escribió otras obras,

más serias, que figuran entre los mejores libros autobiográficos: Recuerdos de

mi vida, Charlas de café y  La vida vista a los ochenta años.  Pío Baroja fue

médico rural en la localidad guipuzcoana de Cestona durante un par de años.

De aquella primera dedicación quedan obras tan significativas como El árbol de

la ciencia. Sin duda alguna la figura más representativa de esta doble vocación

de médico y escritor  es la de Gregorio Marañón; sus biografías -Tiberio,  El

Conde-Duque  de  Olivares,  Antonio  Pérez,  El  Padre  Feijóo,  Enrique  IV  de

Castilla - se cuentan entre las obras fundamentales de cualquier biblioteca.

Laín Entralgo, Rof Carballo, Felipe Trigo, Juan Antonio Vallejo Nágera o

el portugués, pero en tantos aspectos español, Miguel Torga, son sólo unos

pocos  de  los  que  constituyen,  y  ya  han  desaparecido,  la  rica  nómina  de

médicos escritores españoles.



BACHILLER.

José Ignacio de Arana.

En un tiempo como el nuestro, cuando se estima que en el mundo de la

instrucción quien no tiene un  master no es nadie, marginado casi el título de

doctor, parecería trasnochado elogiar el prestigio del grado de  bachiller.  La

palabra  bachiller procede  del  francés  bachelier, y  este  del  latín

baccalaureatus, que hace referencia a una corona de laurel con sus bayas con

la  que  se  señalaba  la  dignidad  de  quien  había  recibido  el  primer  grado

académico que se otorgaba a los estudiantes de facultad. Este era el título, de

alto mérito en aquel entonces, que ostentaba el personaje cervantino Sansón

Carrasco  de  tanta  importancia  en  la  segunda  parte  de  El  Quijote.

Posteriormente se vino a denominar bachiller a la persona que ha cursado o

está cursando los estudios de enseñanza secundaria.

Desde el comienzo de las universidades en la Edad Media la principal

enseñanza, básica para la posterior especialización, eran las llamadas  artes

liberales,  término  que  designaba  los  estudios  que  tenían  como  propósito

ofrecer conocimientos generales y destrezas intelectuales antes que destrezas

profesionales  u  ocupacionales  especializadas.  Comprendían  dos  grupos  de

estudios: el  trivium y el  quadrivium. El primero  (las "tres vías o caminos")   lo

formaban  la  gramática,  ciencia del  uso correcto de la  lengua,  que ayuda a

hablar;  la  dialéctica,  ciencia  del  pensamiento  correcto,  ayuda  a  buscar  la

verdad; y la retórica, ciencia de la expresión, enseña a embellecer las palabras.

El segundo ("cuatro caminos"), la aritmética, que enseña a hacer números; la

geometría,  que  enseña  a  calcular;  la  astronomía,  que  enseña  a  cultivar  el

estudio de los astros; y la música, enseñanza de la armonía de los sonidos.

El médico ha de ser un científico, sí; pero por encima y por debajo de

toda la ciencia que estructura nuestra profesión, debe ser un individuo culto

porque ha de tratar con personas en las que la enfermedad no es más que una

vivencia, pasajera o no, profunda o superficial, pero incardinada en una vida

mucho más compleja. En esa vida en la que el médico, de un modo u otro, se

inmiscuye durante su actuación, hay muchos otros detalles que conforman la

personalidad del  paciente.  Para  acercarse  a  él  de  un modo absolutamente

humano, cosa que siempre agradecerá, no viene nada mal poseer y dominar

conocimientos más amplios que los que representan la bata blanca, el fonendo

http://es.wikipedia.org/wiki/Gram%C3%A1tica


o el bisturí. Y los tenemos, claro que sí; los aprendimos en aquellos años de

bachillerato y quizá los hemos soterrado demasiado bajo la inmensa montaña

de saberes científicos puros.

Las siete artes liberales – Imagen del Hortus deliciarum de Herrad von

Landsberg (siglo XII)



CIRCADIANO.

José Ignacio de Arana.

Sobre la cuestión de qué es el tiempo, decía san Agustín: “Si no me lo

preguntan,  lo  sé;  si  me lo  preguntan,  no  lo  sé.”  Algo  parecido nos pasa a

cualquiera de nosotros aunque los científicos dedicados a la física teórica nos

intenten dar respuestas que se nos antojan abstrusas y las más de las veces

ininteligibles. Sin embargo, el tiempo, sea lo que sea, forma parte de nuestra

vida como uno de sus componentes principales. Y esto, que dicho así suena a

filosofía, es una realidad de la que somos conscientes a poco que nos fijemos

en cómo transcurren –ya está aquí la noción de tiempo, en el verbo transcurrir-

algunos de los procesos más elementales de la fisiología. En efecto, la vida

está  sujeta  a  una  serie  de  ciclos que  se  cumplen  de  modo  casi  siempre

inexorable,  al  menos  en  condiciones  de  normalidad  vital,  lo  que  llamamos

salud, porque precisamente su alteración dará lugar a ciertas enfermedades.

El  ciclo  más  sencillo  de  percibir  es  el  circadiano,  esto  es,  el  de  la

duración  de  un  día  solar,  aproximadamente  cada  veinticuatro  horas.  En  él

están presente, además, las fases de día y noche e incluso otras divisiones

menores como amanecer, anochecer, etc. Procesos tan fundamentales como

la secreción de glucocorticoides por parte de las glándulas suprarrenales o de

hormona de crecimiento por la hipófisis, siguen este ciclo rigurosamente y es

necesario  tenerlo  muy en cuenta tanto a la hora de determinar sus niveles

circulantes  por  el  torrente  sanguíneo  a  efectos  diagnósticos,  como  para  la

administración terapéutica de las mismas respetando ese ritmo de las curvas

fisiológicas.  Ese  mismo  ciclo,  con  sus  periodos  de  insolación  y  oscuridad,

regula  la  producción,  en  la  un  tanto  enigmática  glándula  pineal,  de  una

sustancia a la que cada vez se da más relevancia en los procesos orgánicos y

hasta  mentales:  la  melatonina.  Sin  buscar  parámetros  bioquímicos,  toda

persona conoce la importancia de mantener el ritmo diario de vigilia-sueño y los

trastornos  que  se  derivan  de  una  modificación  repetida  o  persistente  del

mismo. Términos como jet-lag son hoy utilizados con desenvoltura por miles de

personas ajenas al conocimiento de los complejos procesos biológicos que se

engloban en el concepto de circadiano.

Otro día hablaremos de la luna, que no se queda atrás a la hora de

regular nuestras vidas.



PREVER Y PROVEER.

José Ignacio de Arana.

Se  trata  de  dos  verbos  con  cierta  similitud  fonética  aunque  con

significados bien distintos, cuya conjugación da lugar a frecuentes equívocos

que restallan en los oídos de quienes los escuchan en voces supuestamente

“de autoridad” como las que se encaraman a los medios audiovisuales.

Prever, del latín praevidere, es ver con anticipación; ver “antes”. Proveer,

de providere, es preparar, reunir o suministrar lo necesario o conveniente para

un fin; ver “para”. El primero se conjuga como el verbo ver; el segundo, como

leer. Y aquí es donde surgen las confusiones.

Se  oye  decir,  se  escribe  en  menos  ocasiones,  preveer,  preveído,

preveímos o  preveyendo –mi  programa  Word  se  está  volviendo  loco

subrayando  en  rojo  o  corrigiendo  automáticamente  estos  disparates-,

confundiendo así la conjugación de uno con la del otro. Todo, seguramente, por

ignorar el auténtico significado etimológico.

Otro verbo que en ocasiones trastabilla su pronunciación es precaver,

del latín praecavere, prevenir un riesgo, daño o peligro, para guardarse de él y

evitarlo. En muchas fincas campestres romanas estaba colocado en la puerta

un azulejo, de humilde o elaborada cerámica, en que se avisaba  cave canis,

“cuidado con el perro”, al igual que se hace hoy en lugares con ese sistema

animal  de  vigilancia  y  protección.  A pesar  de  la  terminación  en  ver,  no  se

conjuga  como  este  verbo  sino  que  tiene  conjugación  propia  que,  hay  que

reconocerlo,  no  es  fácil  en  algunos  tiempos  verbales, sobre  todo  en  los

presentes  de  indicativo  (precavo,  precaves,  precave...)  y  de  subjuntivo

(precava, precavas, precava, precavamos...).

Los  tres  verbos  pueden  entrar  con  frecuencia  en  la  composición  de

oraciones médicas y científicas y, por ello, será interesante que quien tenga

que elaborar una de éstas,  provea su conocimiento, prevea su utilización y

precave los errores.



ESPIRAR Y EXPIRAR.

José Ignacio de Arana.

Me  provoca  una  sonrisa  –de  pena,  pero  sonrisa-  leer  con  cierta

frecuencia historias clínicas en las que, para describir el ritmo respiratorio de un

paciente asmático, o con alguna otra patología pulmonar,  se dice que tiene

expiración  alargada.  ¡Caramba,  me  digo,  eso  es  una  muerte  lenta!

Naturalmente se trata de un error ortográfico aunque muy repetido en algunos

de nuestros colegas a los que, sin embargo, no parece chocarles el escribirlo o

leerlo así.  Espirar es exhalar el aire de los pulmones, especialmente durante

los movimientos respiratorios, esa fase de espiración está, en efecto, alargada

en ciertos procesos patológicos y se repite con cada uno de tales movimientos.

Expirar es morir, fallecer y no sucede más que una vez.

La confusión entre ambas palabras tiene seguramente su origen en que

en la  pronunciación habitual  de  la  lengua castellana no se hacen distingos

entre el sonido de la “X” y el de la “S”. Incluso si alguien se intenta esmerar en

pronunciar la primera con un sonido parecido a “QS” cuando va en medio de la

palabra, en seguida se le tilda de afectado en el lenguaje. También es verdad

que no se provocan equívocos entre hablantes aunque sí pueden ocurrir entre

escribientes y este de expirar o espirar es un caso típico.

Esa misma indiferenciación prosódica del español común está presente

entre la “V” y la “B” –“con B de burro”, nos advertían de niños en los dictados

de la escuela-, y entre la “Ll” y la “Y”, si bien en este último caso hay claras

diferencias  entre  unos  lugares  y  otros  de  España,  con  un  clara  deriva

perdedora de los puristas. ¿Y qué decir de la “H”?; letra “muda” por excelencia,

además sufre la afrenta de ser omitida no pocas veces ortográficamente.

Son peculiaridades de nuestra lengua que desmontan el manido tópico

de que el español es un idioma que se escribe igual que se pronuncia y que le

confieren interés porque muestran respeto por la etimología de los vocablos.

Por  eso  es  un  gran  disparate  la  sugerencia  hecha  –quizá  con  ánimo  de

“boutade” o de extravagancia desafiante- por unos pocos notables escritores,

de suprimir algunas de esas letras y las consiguientes normas ortográficas que

las amparan.



AD CALENDAS GRAECAS.

José Ignacio de Arana.

Cuando el cumplimiento de alguna obligación se demora hasta un plazo

que de antemano se sabe que no ha de llegar, se utiliza esta locución latina

que significa “en las calendas griegas”. Se atribuye su ocurrencia al emperador

Octavio Augusto y lo recoge así el historiador Suetonio en su libro biográfico

Historia de los doce Césares. En Roma, hasta la reforma impulsada por Julio

César, se regían por un calendario lunar –como sigue siéndolo el musulmán-

que hacía comenzar el año en el mes de marzo, con la llegada de la primavera

y el renacimiento de la naturaleza. Cada mes empezaba con la luna nueva y a

ese día se le llamaba calendas; la misma palabra calendario hace referencia a

ese modo de distribuir el año. El día central del mes eran los idus que, por la

irregularidad de los ciclos de la luna, variaban entre el día 15 en los meses de

marzo, mayo, julio y octubre, y el día 13 en los demás. Las calendas de cada

mes era el día legalmente establecido para el pago de las deudas y de ciertos

tributos, costumbre que han heredado la Hacienda Pública y los bancos con la

misma finalidad, aunque ignoren por completo el origen latino de la cuestión.

Augusto, al hablar de un mal pagador, decía que dejaba sus obligaciones  ad

calendas  graecas,  jugando con las  palabras  porque  los  griegos usaban  un

cómputo del tiempo distinto al latino y no tenían por tanto calendas. Era, pues,

lo mismo que decir “nunca”.

Ad  calendas  graecas se  encomiendan  algunas  de  las  reformas

necesarias  en la  práctica  sanitaria:  humanización  de los  hospitales,  acceso

universal y económico a ciertos tratamientos como los del SIDA, vacunación de

la  población  infantil  de  medio  mundo  contra  enfermedades  fácilmente

erradicables (sarampión, polio, etc.), lucha contra riesgos tan inconcebibles en

nuestro primer mundo como la contaminación de las aguas de bebida… y el

largo etcétera  que cada uno podría  completar.  Unas veces se  achacará  la

culpa a los gobiernos, otras a los individuos, y no pocas al “maestro armero”,

ese ente tan socorrido que hoy llamamos “globalización de la economía”. Pero

reconocer responsabilidades colectivas nunca ha servido para solucionar los

problemas derivados de ellas. Muchos de esos problemas no pueden esperar a

que lleguen las calendas de los griegos ni tampoco las nuestras.



ENJUAGAR Y ENJUGAR.

José Ignacio de Arana.

Una letra,  sólo  una,  diferencia la  ortografía  de estos verbos que,  sin

embargo, tienen significados bien distintos y, en algún sentido, opuestos. 

Enjuagar es aclarar y limpiar con agua lo que se ha jabonado o fregado,

principalmente  las  vasijas;  y  también  lavar  ligeramente  o  limpiar  la  boca  y

dentadura con un líquido adecuado.

Enjugar,  del  latín  exsucāre,  dejar  sin  jugo,  es  quitar  la  humedad

superficial  de  algo  absorbiéndola  con  un paño,  una  esponja,  etc.;  también,

limpiar la humedad que echa de sí el cuerpo, o la que recibe mojándose; otras

acepciones que recoge el DRAE son: cancelar, extinguir una deuda o un déficit

y enmagrecer, perder parte de la gordura que se tenía.

Es decir, lo que el uno moja, el otro lo seca.

El desuso en el que ha caído el segundo de estos verbos hace que su

manejo,  su  conjugación,  resulte  a  veces confusa y  podamos escuchar  que

alguien se  ha “enjugado las manos con agua y jabón”  o que la  enfermera

“enjuaga con un paño el  sudor que perla la frente de un enfermo”.  No son

errores demasiado graves porque el oyente deduce por el resto de la frase lo

que se quiere decir, pero sí un atentado, uno más, a la pureza, y riqueza, del

lenguaje español.

Aprovecho  para  mencionar  otro  hermoso  verbo  de  nuestro  idioma,

asimismo tocante a nuestra profesión, que también parece haberse desterrado

del habla. Me refiero a restañar, detener una hemorragia o el derrame de otro

líquido; además, no se ha sustituido, que yo sepa, por otro que en una sola

palabra exprese ese concepto tan estrechamente unido al trabajo médico.



MAESTRO Y MINISTRO.

José Ignacio de Arana.

¿Qué tienen en común el maestro de escuela, el magistrado del Tribunal

Supremo, el máster en administración de empresas y la fórmula magistral que

elabora  el  farmacéutico  en  la  rebotica?  Todas  estas  palabras,  y  títulos,

proceden del vocablo latino magíster, -tri, que alude a una categoría principal,

que  tiene  superior  dignidad  o  autoridad  entre  las  personas  o  cosas  de  su

mismo grupo y  también  a  la  persona  que es  práctica  en  una materia  y  la

maneja con desenvoltura. La que más de actualidad está es sin duda la de

máster, una titulación postacadémica que parece imprescindible hoy día para

que  un  currículo  tenga  algún  valor  y  que  ha  venido  a  sustituir,  y  hasta  a

superar,  al  más tradicional  doctorado que la  Universidad consideró siempre

como su más alto grado académico. Esto, a mi juicio, supone una arbitraria

rebaja del prestigio docente universitario en aras de otros foros de enseñanza

de nueva creación.  

En  realidad,  la  mayoría  de  quienes  consiguen  obtener  uno  de  esos

máster ignoran por completo que han logrado el título de  maestros, y puede

incluso que, de saberlo, se sintieran menoscabados en su legítimo orgullo.

Durante la Edad Media, época en la que nacen muchos de los conceptos

culturales  que  seguimos  manejando  en  la  llamada  “postmodernidad”,  el

maestro, el magíster, era el funcionario de mayor categoría en la administración

pública y en la eclesiástica. Mientras, el  ministro, del latín  minister, -tri, como

ese prefijo  mini ya adelanta, era el  encargado de funciones menores;  oficio

ministril era sinónimo del de baja consideración o del desempeño de alguna

actividad pública de ínfima categoría social.

O tempora!, O mores!, exclamaría un clásico transportado por arte de

magia a nuestra época. ¡Cómo cambian los tiempos y las costumbres! ¿Qué

maestro  e  incluso  qué  magistrado  o  flamante  poseedor  de  un  máster se

atrevería a considerarse superior a un ministro. Y, sin embargo, válganos de

íntimo desahogo de inmodestia, cualquiera de ellos lleva impreso en su nombre

ese grado de superioridad. 



PANTAGRUÉLICO.

José Ignacio de Arana.

Este  adjetivo  se  utiliza  para  calificar  los  excesos  gastronómicos  en

cantidad y también en calidad poco saludable de los alimentos consumidos.

Suele ir unido a las palabras banquete o festín para recalcar que tales abusos

se cometen con más frecuencia en el curso de comidas festivas o comunitarias,

pero, en realidad, muchas veces podría definirse del mismo modo la comida

que algunos individuos ingieren en soledad o en la refacción familiar cotidiana.

En uno de las secciones de  La mesa de los Pecados Capitales que pintó El

Bosco  y  que  se  exhibe  en  el  museo  de  El  Prado  madrileño,  la  gula  está

representada por una de esas comidas en familia, una familia donde todos sus

miembros  muestran  una  marcada  obesidad  confirmando  la  idea  de  los

nutricionistas sobre uno de los orígenes de esta enfermedad.

El  vocablo  pantagruélico hace  referencia  al  personaje  literario

Pantagruel, creado por la imaginación del escritor renacentista francés François

Rabelais  (Chinon  c.  1494 -  Maudon, 1553).  Este autor llevó una vida muy

agitada,  propia  de  su  época,  durante  la  cual  fue  sucesivamente  fraile

franciscano, monje benedictino, esposo y padre tras su secularización y, lo que

más  nos  interesa,  médico  formado  en  París  y  ejerciente  y  profesor  en

Montpellier y Lyon. Escribió una serie de cinco libros que luego se compilaron

con  el  título  de  Gargantúa  y  Pantagruel y  que  firmó  con  el  seudónimo de

Alcofibras  Nasier,  anagrama  de  su  nombre  auténtico,  por  miedo  a  ser

perseguido por  las autoridades civiles y sobre todo eclesiásticas,  ya que el

contenido de sus obras arremetía abiertamente contra las costumbres de la

sociedad,  burlándose  con  cruel  sarcasmo  de  todos  los  convencionalismos

seglares y religiosos. Algún crítico ha supuesto que el médico Rabelais escribió

estos libros  dirigidos a sus pacientes melancólicos  de los  hospitales  donde

ejerció, con lo cual se habría adelantado en varios siglos al descubrimiento del

valor terapéutico de la risa.

Tanto el personaje de Gargantúa, que nació gritando “¡a beber, a beber!,

como  su  hijo  Pantagruel  son  dos  gigantes  en  los  que  se  personifican,

aumentados, los vicios sociales. En la obra se suceden las grandes comilonas

abundantemente regadas con vino durante las cuales los protagonistas sueltan

la lengua con toda clase de diatribas contra todo lo divino y lo humano.

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Maudon&action=edit


ENCICLOPÉDICO.

José Ignacio de Arana.

Etimológicamente, el vocablo Enciclopedia hace referencia a lo que gira

en torno a la educación; quiere ser una recapitulación de todos los saberes

con fines generalmente didácticos. La Academia lo define como “Obra en que

se  pretende  exponer,  de  manera  sistemática  y  generalmente  por  orden

alfabético, la totalidad de los conocimientos humanos o los relativos a una rama

del saber.” Es el nombre que eligieron los hombres, casi todos franceses, del

periodo histórico denominado como Ilustración para la magna obra en la que

recogían esos saberes pero, sobre todo, ponían en cuestión muchos de los

tenidos hasta  entonces  casi  como verdades  reveladas.  La  Razón,  así,  con

mayúscula,  y  la  creencia  en  el  progreso  constante  e  imparable  del

conocimiento humano regido exclusivamente por ella,  se convirtieron en los

motores de la nueva Edad que se abría ante los hombres que hasta entonces,

según sus adalides, habían permanecido sumidos en la más terrible oscuridad.

Ahora me interesa más comentar el adjetivo enciclopédico que aplicado

a una persona significa que tiene conocimientos universales. Una capacidad

verdaderamente  asombrosa  que  se  concede  tradicionalmente  a  algunos

personajes de la historia,  en especial  del  Renacimiento, como Leonardo de

Vinci  o  Miguel  Ángel.  Hoy sería  difícil  adjudicar  este calificativo a nadie de

nuestro  tiempo  porque  el  conjunto  de  conocimientos  a  los  que  es  posible

acceder  se  ha  multiplicado  de  tal  manera  que  hace  imposible  a  una  sola

persona el abarcarlos siquiera en una mínima parte. Lo que sí sería deseable

es  que  los  métodos  educativos  aplicados  desde  la  infancia  otorgasen  al

individuo la capacidad de mantener la mente abierta a muy diversos campos de

ese  conocimiento,  imbuyendo  unas  formas  de  pensar  “universales”  que

sirvieran de pauta sobre la que escribir distintos argumentos. Sin embargo, los

métodos educativos actuales, al menos en nuestra patria, no parecen ir por ese

camino  sino  más  bien  por  el  contrario:  restringir  nociones  básicas,

“polivalentes”, frente a saberes especializados. No estaría de más recordar la

frase atribuida a Bernard Shaw de que “el colmo de la especialización es saber

cada  vez  más  de  cada  vez  menos,  hasta  llegar  a  saberlo  todo  de  nada”.

Estamos a punto de alcanzarlo.



GALIMATÍAS.

José Ignacio de Arana.

Es  una  palabra  utilizada  para  describir  un lenguaje  oscuro  por  la

impropiedad  de  la  frase  o  por  la  confusión  de  las  ideas  y,  por  extensión,

cualquier  desorden.  Procede Del  francés  galimatias,  discurso  o  escrito

embrollado, y éste del gr. κατὰ  Ματθα ον, según Mateo, por la manera en queῖ

este evangelista describe la genealogía de Cristo que figura al comienzo de su

Evangelio. Con frecuencia ese embrollo en el pensamiento de quien escribe

lleva al lector primero a la perplejidad, luego al desasosiego y casi siempre a

quedarse con la misma ignorancia que tenía sobre la cuestión antes de iniciar

la lectura. Un ejemplo perfecto de galimatías lo encontramos al comienzo de El

Quijote. Allí Cervantes nos relata cómo el hidalgo llegó a perder el seso con

lecturas como ésta: “La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal

manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura”;

o aquella otra: “Los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las

estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la

vuestra grandeza”.

Cuántas veces caen en nuestras manos textos científicos que nos dejan

tan en blanco como estábamos si no es que confunden los menguados, pero

medianamente claros, conceptos que poseíamos de una cuestión. El  prurito

intelectual que caracteriza, o así debiera ser, a la profesión de médicos nos

suele llevar a completar esas lecturas con la esperanza de ampliar nuestros

saberes, pero en la mayoría de las ocasiones es tiempo perdido. Por contra, no

tenemos empacho en cerrar y desechar un libro de otra materia, literatura o

ensayo,  cuando  a  las  pocas  páginas  “se  nos  cae  de  las  manos”.  Es  una

saludable  actitud  para  dejar  espacio  mental  al  rimero  de  obras  que  casi

siempre aguarda en algún rincón de la casa a que les dediquemos un poco de

nuestro escaso tiempo. Hagamos, pues, lo mismo con los textos científicos, sin

complejos. Tempus fugit, no lo dejemos escapar que nunca vuelve.



PALADAR OJIVAL.

José Ignacio de Arana.

La porción superior y anterior de la cavidad bucal es el paladar duro, de

estructura  ósea y  formado por  la  apófisis  palatina  del  maxilar  y  la  apófisis

horizontal  del  palatino  Con  el  nombre  de  paladar  ojival se  describe  una

alteración del paladar duro en los niños consistente en la elevación de su parte

central con un marcado arqueamiento de las laterales. Además de entrar en la

morfología  de  varios  síndromes  malformativos,  el  paladar  ojival es  muy

frecuente en niños sin otras deformidades. Su origen hay que buscarlo en una

hipertrofia  adenoidea  que  dificulta  la  normal  respiración  nasal  forzando  la

respiración por la boca, siempre entreabierta; otras veces es el uso prolongado

del chupete o la costumbre de chuparse el dedo que actúan por presión directa

sobre unos huesos tan blandos y maleables a esa edad como todos los demás.

Sus consecuencias recaen principalmente en la arcada dentaria superior que

se deforma también, con el consiguiente brote dentario en mala posición, lo

que obligará a una corrección de ortodoncia.

La  figura  que  se  dibuja  en  estos  casos  es  semejante  a  la  del  arco

arquitectónico  utilizado  en  las  construcciones  de  estilo  gótico  que  recibe

precisamente ese nombre de ojival y que está formado por dos arcos de círculo

iguales, que se cortan en uno de sus extremos y vuelven la concavidad el uno

al otro. En su momento fue un avance constructivo de la mayor importancia

pues permitió el alargamiento de las naves y, sobre todo, que éstas ganaran

notable altura con respecto a las del precedente arte románico. Así, los templos

y otros edificios góticos muestran una extraordinaria esbeltez y luminosidad

pues los  mayores muros laterales  pudieron ser  perforados por  vidrieras.  El

primer ejemplo de esta técnica es la iglesia de Saint Denis,  muy próxima a

París, obra del abad Suger y considerada como el principio del nuevo estilo.

Quienes bautizaron con ese nombre a la deformidad palatina pensaban sin

duda en términos arquitectónicos, lo que no es tan extraño pues son muchos

los  términos anatómicos con parecido  origen.  No en vano Vesalio  tituló  su

magna obra descriptiva como De Humani Corporis Fabrica, utilizando palabras

de arquitecto más que de médico.



PIE DE ATLETA.

José Ignacio de Arana.

Los médicos deberíamos hablar de  tiña podal cuando nos referimos a

infecciones micóticas, concretamente por hongos dermatofitos, que afectan de

manera especial, aunque no exclusiva, a las zonas interdigitales de los pies.

Sin embargo, el término pie de atleta está tan introducido en el lenguaje común

que es el habitualmente utilizado para nombrar esta patología, por lo demás

frecuentísima a todas las edades con sólo un ligero predominio en varones.

Hoy la higiene corporal, mojándose el cuerpo completo, y la práctica de

ejercicios,  deportivos  o  no,  en  un  medio  húmedo  compartido  con  otras

personas,  es  algo  que  no  merece  siquiera  detenerse  a  pensar.  Es

precisamente en estas circunstancias donde se produce con mayor frecuencia

el  contagio  interhumano  de  los  pies  por  los  hongos.  Constituye  un  riesgo

asumido  por  los  usuarios  de  instalaciones  de  ese  tipo,  que  los  avisados

procuran evitar con el seguimiento de unas sencillas normas preventivas de

calzado, secado meticuloso, etc., y, si acaso, utilizando productos fungicidas de

gran eficacia si  se aplican con la debida prontitud. La profilaxis absoluta es

imposible porque los conceptos de higiene y baño comunitario no parecen ir

necesariamente unidos en el entendimiento de muchos individuos.

Pero estas costumbres son muy modernas. No es broma; está en el

refranero, catálogo ancestral  de hábitos y creencias muy arraigados en una

sociedad como la nuestra, la expresión de que “cada dos meses o tres, debes

lavarte los pies”. Durante siglos, los únicos que se descalzaban en público y

que compartían el  mismo suelo bajo sus plantas desnudas eran los  atletas,

entendiendo por tal a los practicantes de alguna actividad deportiva. Lógico,

pues, que fueran ellos los que estuvieran expuestos al padecimiento de tiñas

en esa localización anatómica y que dieran su nombre a la enfermedad. La

desnudez de los atletas no pasaba de ser una excentricidad a la que ninguna

persona  “normal”  estaría  dispuesta  a  someterse.  Bastante  tenían  esas

personas “normales” con sufrir micosis, tiñas especialmente, en el resto de su

piel que no tocaba el agua sino por accidente o enfermedad grave. Y, repito, no

hablo  de  prehistoria  sino  de  dos,  a  lo  sumo  tres,  generaciones  atrás;  los

dermatólogos de una cierta edad podrán corroborarlo.



DISENTERÍA.

José Ignacio de Arana.

Es una palabra hoy en desuso dentro de la habitual nomenclatura clínica

pero  que  durante  mucho  tiempo  se  utilizó  ampliamente  para  describir  un

conjunto de síntomas digestivos cuya etiología se achacaba a alguna causa

común aunque desconocida. Procede del  latín  dysenterĭa,  y éste del  griego

δυσεντερία. El prefijo  dis ya nos avisa de que se trata de alguna dificultad o

molestia en un proceso fisiológico, en este caso el de la absorción enteral de

los alimentos. Con ese nombre y con su origen ignorado causó enorme temor

en nuestros colegas y en la población general en cuyas aglomeraciones solía

aparecer  con  agresividad.  La  historia  recoge  muchos  casos  de  personajes

famosos cuyas biografías finalizan con un lacónico murió de disentería.

El DRAE la define como: Enfermedad infecciosa y específica que tiene

por síntomas característicos la diarrea con pujos y alguna mezcla de sangre, lo

cual, desde un punto de vista médico no es decir mucho, pero tampoco se le

puede exigir más a un lexicón general. El más particular Diccionario Espasa de

Medicina dice:  (…)  se  emplea  para  denominar  síndromes  anatomoclínicos

caracterizados  por  una  inflamación  de  la  mucosa  del  colon,  deposiciones

mucosanguinolentas, normalmente acuosas, tenesmo intestinal y mal estado

general. En el colon, y a veces en el íleon, se localizan lesiones inflamatorias

agudas con úlceras. Su etiología es infecciosa y puede ser de origen viral,

bacteriano  o  parasitario. La  primera  parte  de  esta  definición  parece

acomodarse mejor al grupo nosológico que hoy conocemos como Enfermedad

Inflamatoria  Intestinal  (EII);  la  segunda  desvirtúa  esta  idea  al  adjudicarle

etiología infecciosa.

Como quiera que sea, en la actualidad el término disentería ha pasado al

baúl de las palabras médicas olvidadas y sólo conserva una cierta resonancia

de dramatismo; nadie dirá de un enfermo afectado por una gastroenteritis, por

severa  que ésta fuera en su sintomatología,  ni  de  un paciente  de EII,  que

padece  disentería,  por  más que el  vocablo  sea eufónico  y  en  cierto  modo

altamente expresivo. Lo cual sucede, por cierto, con otras muchas palabras de

nuestro acervo médico sin que sintamos por ello más que un leve regomeyo de

aficionados al lenguaje.



SÍNDROME DE MÜNCHAUSSEN.

José Ignacio de Arana.

En el último tercio del siglo XVIII el escritor alemán Gottfried August Burger

publicó  una  novela  titulada  Las  aventuras  del  Barón Münchaussen.  Su

protagonista  es  un  excéntrico  aristócrata  que  relata  historias  increíbles  como

haber volado montado en la bala de un cañón, mantenerse en el aire sujetándose

él mismo por el pelo o haber ganado en una apuesta todos los tesoros del Gran

Turco.  Pero  lo  hace  de  tal  modo,  con  tanto  lujo  de  detalles,  que  consigue

convencer o, al menos, sembrar la duda en su auditorio. La obra dejó pronto de

ser conocida por  el  gran público y quedó como una mera curiosidad literaria.

Algunos episodios  pervivieron en relatos  infantiles  desapareciendo el  tono de

agria crítica social que quiso dar Burger a su novela.

En 1951, Asher propone el término de  Síndrome de Münchaussen para

denominar  a  pacientes  que  vagabundeaban  de  hospital  en  hospital  contando

dramáticas  e  increíbles  historias.  Actualmente  lo  recoge  el  DSM-IV  como

“trastorno facticio con predominio de signos y síntomas físicos.” Obedece a la

existencia  de  un  trastorno  profundo  de  la  estructura  de  la  personalidad,

frecuentemente  enmascarado  por  un  equilibrio  psíquico  aparente,  lo  que

desconcierta  más  al  observador,  en  este  caso  el  médico.  La  sintomatología

esencial es la producción intencionada de síntomas físicos que generalmente son

presentados por el paciente de forma dramática, involucran a cualquier sistema

orgánico  y  son  cambiantes.  Los  síntomas  pueden  ser  totalmente  inventados,

autoinfligidos,  exageraciones de un síntoma real  o  una combinación de todos

ellos;  el  paciente  suele  mostrar  deseos  de  someterse  a  procedimientos

quirúrgicos o diagnósticos invasivos dolorosos y complejos.

Meadow  describió  el  llamado  Síndrome  de  Münchausen por  poderes

cuando  los  pacientes  son  niños  que  se  ven  sometidos  a  múltiples  estudios,

hospitalizaciones y tratamientos que con frecuencia originan un perjuicio en su

desarrollo  psicofísico,  enfermedades yatrogénicas,  riesgos graves e incluso la

muerte (cerca de un 10% de los casos). Se trata de una forma de maltrato infantil

que  generalmente  proviene  de  sus  propios  padres,  (más  frecuentemente  la

madre). En cuanto a los métodos utilizados, el más directo es la simple alegación

o exageración de síntomas anodinos o inexistentes, y junto a éste la producción

directa de lesiones, traumatismos, intoxicaciones, etc. En ocasiones las madres

utilizan métodos más elaborados como manipulación de muestras.



EL HOMÚNCULO DE PENFIELD.

José Ignacio de Arana.

Desde que se reconoció al cerebro como el órgano donde radican las

principales funciones motoras, cognitivas y sensoriales, algo a lo que no se

llegó hasta el siglo XIX, siempre fue deseo de los investigadores averiguar en

qué lugar de ese enmarañado acúmulo de tejidos podía localizarse cada una

de  ellas.  Al  principio  fue  sólo  un  interés  descriptivo,  pero  enseguida  la

búsqueda se hizo para encontrar el asiento de determinadas patologías que

quizá fuesen abordables con las nuevas técnicas quirúrgicas que se podían

aplicar  al  hasta  entonces  arcano  sistema  nervioso  central.  Esto  es  lo  que

hicieron en las últimas décadas del  siglo  XIX,  investigadores clínicos  como

Broca  o  Wernicke,  siguiendo  la  entonces  dominante  línea  de  pensamiento

científico  anatomoclínico;  o  histólogos  como  Brodman  quien  fue  capaz  de

señalar  varias  decenas  de  áreas  corticales  diferentes  en  función  de  las

estructuras celulares vistas al microscopio.

A comienzos del siglo XX, F. Krause, un cirujano general, empleó una

ingeniosa metodología de exploración de la corteza cerebral humana mediante

estimulación  eléctrica  con  corriente  farádica  de  zonas  corticales  expuestas

quirúrgicamente e hizo las primeras publicaciones con los datos así obtenidos.

Su  intención  última  era  localizar  zonas  en  las  que  se  situara  el  origen  de

patologías epilépticas y resecarlas, conociendo las consecuencias que de ello

se  derivarían  para  el  paciente  tras  la  operación.  Esta  misma  línea  de

investigación fue continuada por Krause y por Foerster en los años treinta de

esa centuria.  Fruto de sus estudios fue la importancia otorgada a la  región

cortical  rolándica  en  la  que  llegaron  a  establecer  una  especial  distribución

topográfica. Luego, W. Penfield y H.  Jasper,  en su Instituto Neurológico de

Montreal, desarrollaron el método de la Electrocorticografía (ECoG) con el que

se  logró  dibujar en  esa  área  rolándica  las  zonas  correspondientes  a  la

sensibilidad de cada porción del cuerpo. El resultado gráfico es el denominado

homúnculo (hombrecito) de Penfield, una figura humana de aspecto abstracto,

con una enorme cabeza y unas grandes manos en postura  aparentemente

distorsionada  que  todos  recordamos como curiosidad  de  nuestros  primeros

años de estudios médicos.

Pero no será éste el único  homúnculo que aparece en la historia de la

ciencia. Existieron varios más de los que hablaré en otro artículo.



EL ÁLGEBRA DE LOS HUESOS.

José Ignacio de Arana.

Cuando  durante  nuestros  estudios  de  matemáticas  en  el  bachillerato

pasábamos  de  la  aritmética  al  álgebra,  el  cambio  de  mentalidad  que  ello

suponía era muy importante. Se trataba del universo de las ecuaciones que ya

no nos abandonaría nunca y que enviaba al desván de los recuerdos a aquella

elemental regla de tres que habíamos aprendido años atrás. La misma palabra,

álgebra, tenía resonancias casi mágicas y, desde luego, nos sonaba exótica.

El  DRAE  la  define  como  “Parte  de  las  matemáticas  en  la  cual  las

operaciones  aritméticas  son  generalizadas  empleando  números,  letras  y

signos. Cada letra o signo representa simbólicamente un número u otra entidad

matemática.” Para el  conocimiento de esta forma de manejar los conceptos

matemáticos  habría  que  remontarse  a  las  culturas  de  Oriente  aunque  los

matemáticos griegos también supieran utilizarlos con gran aprovechamiento.

En el  siglo  IX,  el  bibliotecario  del  califa  Al-Mamun y astrónomo de Bagdad

Muhammad ibn Musa al-Jwarizmi, escribió un tratado que tituló Al-Kitab al-Jabr

wa-l-Muqabala,  algo  así  como  Compendio  de  cálculo  por  el  método  de

completado  y  balanceado,  en  el  que  recogía  saberes  anteriores  y  ofrecía

aportaciones personales. En la famosa Escuela de Traductores que fundó en

Toledo el rey Alfonso X el Sabio, se vertió ese texto al latín y desde allí pasó a

toda  la  Europa  cristiana  que  redescubrió  esta  manera  de  calcular.  La

repercusión de este libro fue  extraordinaria,  pero  lo  que ahora me interesa

destacar es que de su latinización y de la del nombre de su autor surgieron

palabras como álgebra, guarismo o algoritmo que hoy nos son tan familiares.

Pero  el  término  al-Jabr también  significa  originalmente  en  árabe

“reducir”. En ese sentido lo tomaron en Castilla para designar con el nombre de

algebristas a quienes se ocupaban en la labor sanitaria de reducir fracturas y

luxaciones de los huesos, los pioneros de la actual traumatología. Así aparecen

nombrados en numerosos textos médicos hasta el siglo XIX y, desde luego, en

otros de carácter bien distinto que reflejan los problemas diarios de la sociedad.

Valga como ejemplo señero  El Quijote,  donde algún algebrista soluciona los

desaguisados óseos que al protagonista le ocasionen sus locas aventuras. La

palabra  está  en  absoluto  desuso,  pero  los  colegas  traumatólogos  deberán

reconocer que es bonita y de abolengo.



EL USO DE LA MANO.

José Ignacio de Arana.

La raíz de origen griego quiro (de χειρο, mano) se encuentra en varias

palabras médicas como cirugía, cirujano, quirófano, quirúrgico o quiropráctica,

todas ellas referidas a actividades en las que,  efectivamente,  el  profesional

actúa  manualmente  sobre  la  dolencia  del  paciente,  en  contraposición  a  la

denominada “medicina clínica” donde las manos sólo se utilizan habitualmente

en algunas fases de la exploración (palpación, percusión...). La misma raíz está

presente en términos tan distintos como  quirópteros, los animales que tienen

transformadas sus extremidades superiores en alas, de los que es el ejemplo

más conocido el murciélago; o  quiromancia, el método que pretende adivinar

las circunstancias de una persona a través de la  observación de las rayas

palmares de la mano.

Ese trabajo “manual” de los cirujanos fue durante mucho tiempo el que

lastró el prestigio de éstos entre la colectividad médica. El “auténtico” médico,

se pensaba y se decía, es el que es capaz de actuar sobre el enfermo, tanto en

las fases de diagnóstico como en la de tratamiento, con sólo sus capacidades

intelectuales, sin tener que recurrir a la cruenta violencia de abrir su cuerpo.

Los cirujanos fueron así, a lo largo de muchos siglos, “practicantes menores”

del sublime arte médico, a los que se apelaba con un cierto deje de desprecio

cuando la medicina daba por finalizada su labor. Un ejemplo muy claro de esto

que digo lo refleja Cervantes en uno de sus entremeses, el titulado El juez de

los divorcios. Allí, una mujer acude al magistrado que resuelve con prontitud y

siempre  con  justicia  los  pleitos  matrimoniales  solicitando  el  divorcio  de  su

esposo  y  entre  las  causas  que  aducía  para  obtenerlo  exponía  ésta:  “  (...)

porque fui engañada cuando con él me casé, porque él dijo que era médico de

pulso,  y  remaneció  cirujano  y  hombre  que  hace  ligaduras  y  cura  otras

enfermedades, que va en decir de esto a médico la mitad del justo precio.”

Hoy puede que la mujer adujera exactamente lo contrario porque entre

un médico de pulso, es decir, un sencillo médico que explora a su paciente y le

receta unas medicinas y un cirujano que abre, corta, cambia y cose, sí que va

la  mitad  del  justo  precio, al  menos  en  las  ganancias  económicas  y  en  el

reconocimiento social.



CASANDRA Y SU COMPLEJO.

José Ignacio de Arana.

“Ya te lo avisé, no me hiciste caso y ahora es demasiado tarde”.  Quién de

nosotros  no  habrá  pronunciado  estas  o  similares  palabras  en  más  de  una

ocasión. Es normal; hay cosas que se ven venir sin necesidad de poseer dotes

adivinatorias, y también es frecuente que el avisado haga oídos sordos a las

recomendaciones. Hasta aquí, la situación no pasa de ser una anécdota más

en las relaciones de cualquier individuo con otro de su entorno o con el grupo

social  en  el  que  desenvuelve  su  actividad.  Pero  cuando  el  sujeto  está

permanentemente, y por ello de forma obsesiva, convencido de su capacidad

para prever sucesos y a la vez del nulo eco de sus advertencias sobre los

mismos,  comienza  a  entrar,  si  no  lo  ha  hecho  ya,  en  el  terreno  de  la

psicopatología y se le puede adjudicar el padecimiento de lo que se denomina

Complejo  de  Casandra,  utilizando  para  este  término,  como  en  otros  de  la

misma rama diagnóstica, un nombre de raigambre mitológica.

Al personaje de Casandra, la hija de Príamo, el rey troyano, y de Hécuba, su

esposa, el rijoso dios Apolo le concedió el don de la profecía a cambio de sus

favores sexuales, pero ella no cumplió su parte y el dios lanzó entonces una

maldición a la vez que la escupía en la boca: podría adivinar el futuro, pero

dijera lo que dijera, nadie la creería. Y así ocurrió. Anunció la guerra de Troya,

más tarde  advirtió  a  sus conciudadanos que  no  abrieran las  puertas  de  la

ciudad al gran caballo de madera, regalo de los griegos, pues supondría el fin

de la ciudad, pero nadie la hizo ningún caso; tras la derrota definitiva, Casandra

fue entregada como parte del botín a Agamenón, que se enamoró de ella y de

esa relación nacieron dos hijos gemelos; cuando regresaron a Grecia, la mujer

del jefe griego, Clitemnestra, y su amante Egisto los esperaban para matarlos,

algo que también previó con el mismo resultado de no ser creída.

En realidad, todos tenemos algo de Casandra en los revueltos tiempos

que corren, aunque eso no deba trastornar nuestro comportamiento, por más

que  esa  previsión  desatendida  sea,  hay  que  reconocerlo,  una  de  las

experiencias más frustrantes que, de vez en vez, nos tocará vivir.



TRAGO.

José Ignacio de Arana,

El  olfato  es  uno  de  los  sentidos  corporales  más  desaprovechados  en  la

exploración clínica. Suele decirse que el ser humano, en el curso de su evolución, ha

ido disminuyendo progresivamente el uso de este sentido y como consecuencia, más

que como causa, de ello, el olfato del hombre sufre un proceso de atrofia. Puede ser

cierto, pero no del todo ni mucho menos. El olfato es indispensable para el buen

funcionamiento de otro sentido, el gusto, hasta el punto de ser complementarios en

el paladeo y disfrute de cualquier vianda. Interviene en las relaciones interpersonales

como lo demuestra el uso, y la consiguiente publicidad masiva, de desodorantes y de

sus contrarios, los perfumes artificiales, para ambos sexos. Todos hemos apreciado

y disfrutado del aroma de una flor o del de la tierra mojada por la lluvia; y hemos

rechazado el hedor de la basura, de los detritus, etcétera. Y así podríamos seguir

argumentando contra quienes hablan de aquella atrofia como de una característica

humana.

Pero ¿qué utilidad se le da al olfato en la actuación médica? Hoy, muy poca;

pero no siempre ha sucedido así. El acto de oler un aliento, una herida, hasta unas

deyecciones, era una práctica habitual de la que se sacaban provechosos indicios,

por ejemplo, de la presencia de una infección e incluso de su exacta etiología. Hasta

existe  alguna  enfermedad,  como  el  grave  trastorno  genético  que  altera  el

metabolismo de los llamados “aminoácidos ramificados o aromáticos”, que cursa con

un olor casi patognomónico y por eso se conoce como “Enfermedad de la orina con

olor a jarabe de arce” (el árbol cuya hoja figura en la bandera de Canadá).

Mas hoy quiero comentar el  nombre aparentemente extraño de una región

anatómica: el  trago, la pequeña protuberancia que forma parte del cartílago de la

oreja y en el que habitualmente, sobre todo en varones y a partir de una determinada

edad, se inserta una pilosidad característica. Los anatomistas clásicos le dieron ese

nombre que en griego designa al macho cabrío por el olor fétido, similar al de estos

animales, que desprende el  cerumen allí  acumulado. Pocos serán los que sepan

reconocer  en  esta  minúscula  porción  de  la  oreja  su  relación  etimológica  con  la

tragedia,  género  literario  llamado así  porque sus representaciones escénicas se

llevaban a cabo bajo la advocación de ese animal totémico de tantas culturas.



SIR WILLIAM OSLER.

José Ignacio de Arana.

El nombre de William Osler (1849-1919) se asociará para muchos sólo

con  los  estudios  de  la  endocarditis  bacteriana  subaguda  y  también  con  la

enfermedad que lleva su apellido en la que aparecen lesiones telangiectásicas

en piel y mucosas. Descripciones que plasmó en sus libros de patología que

fueron fundamentales en la enseñanza de nuestra profesión durante los años

de tránsito entre los siglos XIX y XX, un periodo esencial de cambios en el

conocimiento médico.  En especial  el  titulado  The Principles and Practice of

Medicine:  Designed  for  the  Use  of  Practicioners  and Students  of  Medicine,

publicado por primera vez en 1892, fue reeditado numerosas veces y superó el

medio  millón  de  ejemplares,  un  logro  sin  precedentes.  Osler  fue  un  gran

maestro de la medicina en una época en la que éstos se contaban por docenas

en las universidades de Europa y Norteamérica. Después de una espléndida

formación  con  los  mejores  profesionales  centroeuropeos  (de  la  talla  de

Virchow, Rokitansky, Traube o Billroth), ejerció la docencia y la investigación en

la universidad MacGill de Montreal en su Canadá natal, en el celebre Hospital

Johns Hopkins de Baltimore que él mismo contribuyó a fundar y, por fin, en

Oxford donde recibió el máximo nombramiento de Regius Professor.

Tanto en sus clases como en sus escritos y en las múltiples conferencias

que pronunció a lo largo de su vida profesional,  tuvo siempre una atención

especial  por  el  lenguaje  utilizado  y  las  alusiones  a  textos  clásicos,  así  de

medicina –creó varias de las mejores bibliotecas históricas de esta ciencia-

como de literatura. Su obra se salpica constantemente de citas literarias en las

que  no  faltan  referencias  a  la  Biblia,  Platón,  Aristóteles,  Marco  Aurelio,

Montaigne,  Shakespeare,  Milton,  Tennyson  y  otros  tantos  cuyos  escritos

conocía a la perfección. En las recomendaciones bibliográficas que hacía a sus

alumnos al comienzo del curso figuraban siempre estos autores y otros muchos

de parecida categoría. Solía decirles a los estudiantes que acudían atraídos por

su saber médico que procuraran poco a poco irse haciendo con tales libros y su

repetido consejo era que nunca se durmieran por la noche sin haber dedicado

al  menos  una  hora  a  su  lectura.  Un  auténtico  médico  humanista  que  en

bastantes  aspectos  recuerda a nuestro compatriota  Marañón quien haría  lo

mismo apenas una generación después.



ALGUNOS NOMBRES ANATÓMICOS (I).

José Ignacio de Arana.

La tendencia natural  de cualquier  observador  que quiere nombrar  un

objeto hasta entonces innominado, es utilizar el método de la similitud, esto es,

usar el mismo o uno parecido al de algo fácilmente reconocible. Así lo hacen

los  anatomistas  clásicos  con  muchas  partes  del  cuerpo;  mas  como  los

lenguajes de que se valen son el latín o el griego, tenidos durante siglos por

lenguas francas de la ciencia, pero luego olvidadas por una mayoría de sus

usuarios, llega un momento en que las palabras parecen carecer de sentido. A

continuación citaré algunas de ellas, referidas a huesos, de uso común incluso

para personas ajenas por completo a la medicina.

Escápula: del latín scapulae, las espaldas. Una palabra relacionada es

“escapulario”, tira o pedazo de tela con una abertura por donde se mete la

cabeza,  y  que  cuelga  sobre  el  pecho  y  la  espalda;  también  objeto  devoto

formado por dos pedazos pequeños de tela unidos con dos cintas largas para

echarlo al cuello.

Omóplato: Es el mismo hueso, pero en esta ocasión con la etimología

griega de oomos, espalda, y platee, llano o aplastado.

Clavícula:  Diminutivo  latino  de  clave,  llave;  por  tanto,  “llavecita”,  de

aquellas que abrían  puertas  y  cerrojos de nuestros  abuelos y  hoy adornan

como objetos de exótica rusticidad algunas paredes.

Entre  los  huesos  que  conforman  el  cráneo,  algunos  como  frontal y

parietal o el conjunto de la  órbita no necesitan demasiada explicación; otro

como el  esfenoides alude a su forma de cuña,  spheen en griego. Pero hay

otros dos que reciben nombres extraordinariamente sugerentes.

Temporal:  Llamado  así  por  estar  situado  en  el  lugar  donde

habitualmente  aparecen  las  primeras  canas,  signo  expresivo  del  paso  del

tiempo.

Occipital: Deriva de la palabra latina  occidĕre, caer al suelo, morir, la

misma que occidente (punto cardinal por el que el sol “muere” cada atardecer),

occiso y otras varias. Hace referencia al apoyo del sujeto muerto.

Seguiremos  con  los  huesos  y  su  expresiva  nomenclatura  en  otra

ocasión.



JAIME FERRÁN Y EL LENGUAJE MÉDICO.

José Ignacio de Arana.

El médico español Jaime Ferrán Clúa (1852-1929) es uno de los más claros

exponentes de la aportación de la ciencia de nuestra patria al avance de la medicina

entre la segunda mitad del siglo XIX y las primeras décadas del XX. Lo que me

interesa destacar  es  el  lenguaje  utilizado en sus escritos;  y  no  sólo  en  el  estilo

literario sino en la forma de exponer los conceptos. Traigo algunos fragmentos de su

obra titulada La inoculación preventiva contra el cólera morbo asiático, publicada en

las primeras décadas del siglo XX.  

“Imitando a Nus y a Flammarión,  quise primero dedicar  este trabajo a los

Manes  de  los  sabios  y  de  los  políticos  afortunados,  privilegiados,  patentados,

condecorados y enterrados que rechazaron la vacuna contra la viruela, la rotación de

la tierra, los aerolitos, el galvanismo, la circulación de la sangre, la ondulación de la

luz, el pararrayos, el daguerrotipo, los ferrocarriles, el fonógrafo, la hélice, los barcos

de vapor, el estereóscopo, el alumbrado por gas y otras muchas cosas... Me decido

por dedicarlo a los hombres públicos vivos, manifestándoles, al propio tiempo, que

los retrógrados en las ciencias, en las artes, en la industria, en la administración,

etc., prestan también un servicio importante. Convertidos en postes, marcan con su

atascamiento las etapas recorridas por la humanidad en el camino del progreso.(...)

El  pueblo,  desde  el  punto  de  vista  de  su  cultura,  no  ofrece  una  constitución

homogénea,  sino  que  le  componen  una  serie  numerosa  de  capas  sociales

diversamente agrupadas. Por esto, el que se propone ilustrarlo en algo, no ha de

perder de vista que, según sean los estratos o capas que se proponga elevar hasta

un nivel de superior cultura, así ha de ser el lenguaje y las ideas que emplee para

conseguir tal objetivo.

“[En las epidemias] El éxito de la ayuda divina, que es innegable, depende de

la propiedad otorgada a los fagocitos y lo explotamos vanidosos para enaltecer el

mérito de unas prácticas sanitarias cuyos resultados son sumamente inciertos”. (...)

Ejercitándonos en esto desde que nacemos es como la naturaleza nos conduce a la

vejez:  reíos  de los  deportes  modernos;  éstos  fabricarán atletas  descalabrando a

muchos, pero no harán aumentar el número de los viejos.”



MOLIÈRE Y LOS MÉDICOS.

José Ignacio de Arana.

Una de las virtudes de Molière (1622-1673) fue hacer que los personajes de

sus comedias representasen individuos y caracteres tomados del  natural,  de su

entorno y de la sociedad a la que siempre miró con agudos ojos de observador y de

crítico. Como es lógico, tiene en su particular escalafón de afectos, su filias y sus

fobias. Entre los del primer grupo se encuentran sin duda alguna los médicos a los

que hizo protagonistas de sus chanzas. El doctor Gregorio Marañón tenía sobre

este particular una sugestiva opinión: "Desde Aristófanes a Bernard Shaw -pasando

por Petrarca,  por  Molière y por  Quevedo-  siempre he entendido que las sátiras

antimédicas  son  expresión  desbordada  e  inadvertida  de  una  atracción  enérgica

hacia nuestro arte; y, a veces, simple resentimiento de no poder recetar."

El  lenguaje  puesto  por  el  escritor  en  boca  de  los  diversos  médicos  que

aparecen por allí es casi literalmente el de los libros médicos de su época. Desde

luego,  retrata  muy  pormenorizadamente  los  tratamientos  vigentes:  Clysterium

donare, postea seignare, ensuita, purgare, reseignare, repurgare. Critica con dureza

la  huera  palabrería  utilizada  por  los  médicos  en  su  ejercicio  profesional,  tanto

durante las consultas entre varios de ellos a la cabecera del enfermo como cuando

se dirigen a éste. Una de sus mordaces definiciones dice: "Un médico es un hombre

a quien se paga para que cuente tonterías en el cuarto de un enfermo hasta que la

Naturaleza cure a éste o los remedios lo maten.". Sus personajes médicos dicen

cosas  como éstas:  "Un  hombre  muerto  es  sólo  un  hombre  muerto,  y  no  tiene

ninguna consecuencia; pero una formalidad olvidada causa un gran perjuicio a todo

el cuerpo médico"; "Más vale morir conforme a las reglas que salvarse en contra de

ellas"; "Más vale errar con Galeno que acertar con los modernos." 

Los médicos actuales debemos asumir como una culpa gremial estas faltas

que Molière supo expresar con su pluma. Incluso deberíamos agradecerle -como a

Quevedo y a tantos otros- que lo hiciera con tan estupendo estilo literario. Ojalá que

todas  las  críticas  que  recibimos  por  nuestra  actuación  fuesen  expresadas  con

palabras de un maestro de la literatura.



TRIAGE.

José Ignacio de Arana.

Esta palabra francesa campea a la entrada de los servicios de Urgencia

hospitalarios  para  desconcierto  de  quienes  llegan  hasta  allí  apurados  por

cualquier  malestar.  Chocante  vocablo  en  su  significado  y  hasta  en  su

ortografía,  con  esa  terminación  en  ge tan  extraña  a  nuestro  idioma;

prácticamente  todas  las  palabras  así  acabadas  de  uso  en  español  son

galicismos y en ciertos casos no tenemos más remedio que aceptarlas tal cual

aunque raspen un poco al pronunciarlas, aunque en la mayoría hemos optado

por  una leve transformación cambiando la  g original  por nuestra  j como en

bagaje o garaje.

¿Acaso no hay una palabra española que nombre el mismo concepto y

hemos de resignarnos a utilizar la foránea? Pues en realidad existen al menos

dos  que  encontramos  sin  dificultad:  clasificación y  selección.  Desde  luego,

ambas lo  suficientemente expresivas y de común usanza como para poder

sustituir con ventaja al extraño triage. El enfermo y sus acompañantes sabrían

desde el  primer momento de su acceso al  ámbito  hospitalario que su caso

particular va a ser evaluado según su gravedad, prioridad en la asistencia y

especialidad o departamento que debe asistirles; todo bien clarito, que en esas

circunstancias  no  suele  estar  el  entendimiento  para  desentrañar  enigmas

lingüísticos. Sin duda se trata de uno más de los mimetismos extranjerizantes

que se van extendiendo por este oficio nuestro –como, por otra parte, lo hacen

en el  resto del habla cotidiana- en la absurda creencia de que una palabra

importada sin examen previo de su auténtica necesidad,  otorga un halo de

prestigio a quien la pronuncia o la escribe.  Aquí sería deseable recordar la

admonición que el personaje cervantino Maese Pedro dirige al trujimán de su

Retablo y  que  todos  habríamos  de  tener  presente  en  muchas  ocasiones:

“Llaneza,  muchacho,  no  te  encumbres,  que  toda  afectación  es  mala.”

Desterremos, pues, lo de  triage que no nos hace ninguna falta y que hasta

suena mal.



SCORE.

José Ignacio de Arana.

La palabra score ha invadido los historiales clínicos, en especial en sus

apartados correspondientes a la atención de urgencia o primera valoración del

paciente. Su traducción, sencilla de comprender para los hablantes en español,

es puntuación, un término utilizado en múltiples ocasiones de la vida cotidiana

cuando se pretende evaluar numéricamente un hecho cualquiera. La letra ese

líquida con que comienza el vocablo importado se nos traba en la lengua y

hasta en la pluma.

Una de las ocasiones en que tal expresión puede estar justificada es en

el caso del llamado SCORE de Gleason, una valoración del riesgo de morir a

causa de un accidente vascular en los próximos diez años puntuando una serie

de  factores  del  paciente  —presión  arterial,  colesterol  total,  edad,  sexo  y

consumo  de  tabaco-.  Y  lo  está  porque  corresponde  a  un  acrónimo  de  su

denominación inglesa (Systematic Coronary Risk Evaluation). En el resto de

sus usos sería perfectamente prescindible cuando hablamos y escribimos en

español y para hispanohablantes.

Sin  embargo,  esta  cuestión  de  las  puntuaciones  como  forma  de

aproximar un diagnóstico y hasta de aventurar  un pronóstico está hoy muy

extendida dentro de la práctica médica que utiliza una serie de protocolos para

gran número de sus actuaciones. Constituye una manifestación de los modelos

científicos  denominados  genéricamente  probabilísticos aplicados  en  otras

muchas ciencias,  según los  cuales,  conocidas las  variables  de un proceso,

únicamente se calcula la probabilidad de aparición de un resultado dejando un

margen de incertidumbre. Realmente este tipo de modelos  probabilísticos ha

venido  siendo  utilizado  desde  siempre,  sin  una  formulación  matemática

expresa, por el ser humano, quién en su toma de decisiones se ha basado en

la  estimación  de  la  probabilidad  de  que  algo  ocurra  en  base  a  lo  que  ha

observado que ocurrió con anterioridad en situaciones similares, aunque lo que

a veces nos dicta lo que conocemos como "sentido común" se ha revelado en

muchas ocasiones como contrario a la realidad científica. Ese mismo “sentido

común”, ¿no podría aliviarnos de usar la palabra score en beneficio de nuestra

puntuación?



UNA ENFERMEDAD CON NOMBRE DE PASTOR.

José Ignacio de Arana.

La sífilis comienza a asolar Europa en los últimos años del siglo XV. Y lo

hace de una forma tan inopinada, tan rápida y tan dramática que siembra en el

continente, junto con las señales de la enfermedad,  el  desconcierto  de sus

habitantes  ante  una  plaga  de  semejante  magnitud.  El  médico  español

Francisco  López  de  Villalobos  escribe  en  el  año  1498  un  libro  sobre  las

enfermedades  existentes  en  su  época  y  al  hablar  de  ésta  dice:  "fue  una

pestilencia  no  vista  jamás/  en  metro,  ni  en  prosa,  ni  en  ciencia  ni  estoria

[historia]/ muy mala y perversa, y cruel sin compás, / muy contagiosa y muy

sucia en demás."

La enfermedad va a recibir desde el comienzo de su aparición múltiples

nombres:  mal  venéreo,  gorra,  bubas,  paturra,  pasión  torpe  saturnina,  mal

serpentino, pudendagra y muchos otros. Pero sobre todo se la va a denominar

en estos años -y mantendrá estos apelativos durante siglos- con unos nombres

curiosos que hacen referencia a ciudades y naciones. Como los primeros casos

se descubren entre los soldados que han participado en el  sitio de Nápoles

durante  las  guerras  que  allí  enfrentan  al  francés  Carlos  VIII  y  al  español

Fernando el Católico, esta enfermedad comienza a ser llamada mal napolitano

o bien, según desde qué lado se la mencione, mal francés, mal gálico, mal

español o mal castellano.

Sin embargo, por encima de todas estas denominaciones, más o menos

tendenciosas como ya se ve, se acabará imponiendo universalmente el nombre

de sífilis. En el año 1530, un famoso médico italiano, Jerónimo Fracastoro, que

cultivaba junto a la medicina la poesía y otras artes, dio a la imprenta una obra

destinada  a  convertirse  enseguida  en  un  auténtico  éxito  en  la  Europa

renacentista.  El  libro de titula  Syphilis,  sive morbus gallicus,  está escrito en

espléndidos  versos  latinos  y  en  él  narra  la  leyenda  de  un  pastor  llamado

Syphilis  a  quien  el  dios  Sol  castiga,  por  haber  rechazado  su  adoración,

cubriéndole el cuerpo con las llagas de la enfermedad. El éxito del libro fue tan

grande que el nombre de este pastor se hizo sinónimo del azote, primero entre

la gente culta en la que se contaban los médicos, y luego llegó al vocabulario

popular y así hasta nuestros días.



ALGUNOS NOMBRES ANATÓMICOS (II).

José Ignacio de Arana.

Retomando  la  cuestión  iniciada  en  un  artículo  anterior,  vamos  a

continuar  repasando  ciertas  partes  de  la  anatomía  ósea  bajo  cuya

nomenclatura, etimológicamente olvidada, hallamos la imagen que inspiró al

originario  anatomista  para  su  descripción.  Como  casi  siempre  se  trata  de

objetos  de  los  que  están fácil  y  continuamente  ante  nuestra  vista  como lo

estaban ante la suya.

Húmero. Del griego oomos, hombro.

Cúbito. Del latín cubĭtus y éste del griego кγβιτοη, codo.

Radio. Del latín radĭus, vara o ramilla. 

Carpo. Del griego karpos, muñeca.

Escafoides.  Huesecillo  del  carpo y  también del  tarso  que semeja  la

forma de una barca, del griego σκάφη, esquife.

Pisiforme. Del latín pisum, guisante.

Fémur. Del griego phyoo, producir, y éste a su vez de la raíz sánscrita

sanser, ser o causar. Una etimología especialmente interesante por cuanto en

relatos mitológicos de diferentes culturas, algunos individuos nacen del muslo

de sus progenitores.  El  caso más famoso es  el  del  dios Dionisos,  el  Baco

romano, nacido del  muslo de Zeus al  que éste cose,  hasta que alcanza la

madurez,  el  feto  extraído  del  seno  de  Sémele  muerta  por  los  celos  de  su

esposa, la irascible Hera. 

Tibia. Del latín tubos, tubo, pero también flauta.

Peroné. Del griego peronee, corchete o clave (de apoyo).

Astrágalo. Del latín astragălus, y éste del griego ἀστράγαλος, suelo.

Calcáneo. Del latín calx, el talón. En el texto bíblico del Génesis se dice

que la  serpiente,  imagen del  Maligno,  “morderá a la  mujer  en el  calcañar”;

aunque las versiones que hoy se leen han prescindido de esta palabra tan

eufónica pero en desuso en el lenguaje común.



PUERICULTURA.

José Ignacio de Arana.

Es común que al médico especialista en la salud infantil se le denomine

pediatra o puericultor de modo indistinto o conjunto, como hacía el título oficial

de la especialidad. Sin embargo, es necesario señalar un distingo entre ambas

dedicaciones. La pediatría alude a la atención al niño enfermo en todas y cada

una de sus facetas. La puericultura es el cuidado del niño sano, el control de

su desarrollo normal tanto físico como psíquico y las concretas actuaciones

para lograrlo:  alimentación,  inmunizaciones, normas educativas básicas,  etc.

De siempre esta labor de puericultura ha estado a cargo o bajo la inmediata

supervisión del pediatra, formado en todos los aspectos del crucial periodo de

la infancia. Pero la nueva titulación que se obtiene mediante el sistema MIR

recibe el nombre de Pediatría y sus Áreas Específicas, habiéndose perdido,

pues, la alusión a la puericultura. ¿Qué significa esto en la práctica? Pues que

los  médicos  que  finalizan  su  especialidad  tras  cuatro  años  de  formación

hospitalaria,  atendiendo niños con diversas patologías,  apenas han recibido

instrucción  en  el  cuidado  de  niños  sanos  y  así  sucede  luego  que,  siendo

magníficos  profesionales  capaces  de  resolver  casos  patológicos  fuera  del

estricto ámbito de un hospital, se sienten incapaces de instaurar una lactancia

o una alimentación complementaria correctas o de evaluar un desarrollo pondo-

estatural dentro de los límites de la normalidad sin recurrir a exploraciones o

métodos complementarios. Para esas funciones delegan en otros miembros del

personal  sanitario adscrito a los centros de Atención Primaria.  Pero debería

tenerse muy en cuenta que la mayoría de los niños, como sucede igualmente

con los adultos,  no son enfermos –deformidad conceptual  en que deriva la

exclusiva práctica hospitalaria-, sino individuos sanos a los que sólo hay que

orientar y quizá dirigir en normas elementales de conducta saludable.

La  puericultura,  en  realidad,  ocupará  mucho  mayor  tiempo  en  la

dedicación diaria de un médico de niños. Por eso considero que su enseñanza

durante el periodo MIR debe hacerse, cuando menos, con el mismo rigor que

cualquiera  de  las  especialidades  pediátricas.  Sus  ventajas  en  una  mejor

atención integral infantil son indudables.



LOS REFRANES.

José Ignacio de Arana.

En el momento de nuestra ciencia en que nos encontramos, en el que rige

el modelo de lo que se ha denominado “medicina basada en la evidencia”, podrá

parecer al  lector un dislate que se hable aquí del refrán, ejemplo de saberes

basados si  acaso en una repetitiva “experiencia”,  cuando no en una intuición

tantas veces falible. Sin embargo, en una sección dedicada al lenguaje sí debe

tener cabida la referencia a un innumerable conjunto de, quizá falsos en una

mayoría,  estereotipos de actuación sanitaria  que,  por  lo  menos,  suelen estar

redactados en un lenguaje castizo, arcaico en muchos de ellos, pero casi siempre

inteligible  y  digno  de  ser  guardado  siquiera  en  el  arcón  de  los  recuerdos

familiares. Doña María Moliner nos explica en su insustituible Diccionario de uso

del español que es palabra procedente del antiguo occitano refranh, estribillo, y

ésta  del  latín  fragere,  romper,  y  que  significa:  “Cualquier  sentencia  popular

repetida tradicionalmente con forma invariable. Particularmente las que son en

verso o con cierto ritmo, consonancia o asonancia, que las hace fáciles de retener

y les da estabilidad de forma y de sentido figurado.”  El  mayor  recolector  de

refranes en lengua castellana, don Francisco Rodríguez Marín (1855-1943) nos

da una definición más exacta: “Es un dicho popular, sentencioso y breve, de

verdad comprobada, generalmente simbólico, y expuesto en forma poética, que

contiene una regla de conducta u otra cualquiera experiencia.” 

La primera obra dedicada en exclusiva a refranes médicos es la titulada

Medicina  Española  contenida  en  proverbios  vulgares  de  nuestra  lengua,

publicada en 1616 en Granada por el doctor Juan Sorapán de Rieros. Dice el

autor que esta obra es “muy provechosa para todo género de estados, para

filósofos y médicos, para teólogos y juristas, para el buen regimiento de la salud y

más larga vida.” El origen de los refranes médicos lo resume así el doctor don

Antonio  Castillo  de  Lucas  (1898-1972)  en  su  insustituible  libro  Refranes  de

medicina publicado en 1944: “...unos en la observación directa de la naturaleza,

sea la función fisiológica del hombre o la evolución de sus enfermedades; otras

veces proceden de reglas que oyeron a médicos famosos, muy dados en lo

antiguo a esquematizar, y aun en el presente, (…) y de estas reglas o consejos el

pueblo tomó la idea, y al través de su imaginación, con la gracia de su ingenio y la

flexibilidad de la lengua materna, construyó los refranes.”



LA BILIS NEGRA.

José Ignacio de Arana.

Hablar de humores hoy es como hacerlo de la música de las esferas que

los antiguos creían escuchar en las órbitas de los astros moviéndose por la

negrura del cielo nocturno y estrellado. Ciertamente la concepción humoral del

organismo y de sus diversas funciones,  normales  o  patológicas,  es  historia

rancia  de  nuestra  ciencia;  aunque  quizá  la  endocrinología  y  la

neuroendocrinología tuvieran algo que decir acerca de esto, puesto que sus

conocimientos han venido a ocupar en muchos aspectos el vacío conceptual de

los viejos temperamentos y las complexiones que el equilibrio o el desequilibrio

de aquéllos parecían mediatizar. Lo que, desde luego, no ha desaparecido es

su influencia en el lenguaje común. Estar de buen o mal humor; ser de carácter

(temperamento) flemático, colérico, melancólico o atrabiliario, son expresiones

habituales  que  pronunciamos  en  una  conversación  absolutamente  ajena  a

disquisiciones  galénicas  o  hipocráticas  y  en  ambientes  bien  alejados  de  la

medicina; pero ahí están los humores asomándose a la perduración a través de

ese extraordinario magma de ideas atemporales que es la lengua.

  Sin  embargo,  la  pérdida  de  la  noción  etimológica  ha  hecho  que

palabras que en su origen eran prácticamente sinónimas se utilicen ahora con

significados diferentes cuando no opuestos. Este es el caso de atrabiliario y

melancólico. Ambas en principio aludían al predominio, o mejor exceso, de uno

de  los  cuatro  humores:  la  bilis  negra,  producida  en  el  bazo.  Sólo  se

diferenciarían, de acuerdo con los clásicos comentarios de Teofrasto, por el

calor que la misma sustancia adquiría en cada sujeto. El atrabiliario, del latín

atra, negra, y bilis, será el individuo de genio destemplado y violento en el que

el humor es caliente. El  melancólico, del griego μελαγ χολικός, con idéntico

significado que su versión latina, pero en esta ocasión a temperatura fría, es

quien sufre, dice el DRAE, “tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente,

nacida  de  causas  físicas  o  morales,  que  hace  que  no  encuentre  quien  la

padece  gusto  ni  diversión  en  nada.”;  definición  que  encaja  bien  con  la  de

depresión, más de nuestro tiempo. ¿Es el melancólico atrabiliario? En patología

psiquiátrica, como en todas por otra parte, las conductas se pueden solapar y

aquí ese efecto lo explicaban con facilidad nuestros predecesores en el arte de

curar apelando a la bilis negra; nada menos; ¿estarían muy descaminados?



YATROS.

José Ignacio de Arana.

En griego, la palabra  yatros,  ἰατρός, designaba al médico y estaba en

relación con Ιαςό, nombre de la diosa de su panteón encargada de la curación

de los enfermos, puesto que el  médico no era primitivamente sino un mero

intermediario  entre  la  divinidad  y  los  hombres.  Fue  un  término utilizado  en

Roma y durante buena parte de la Edad Media para nombrar a los miembros

principales de la comunidad médica, a los que desempeñaban su labor a la

cabecera  de  los  príncipes  y  grandes  señores  de  cada  época,  y  a  quienes

desarrollaban  la  función  de juzgar  los  saberes  y  habilidades  de otros  para

ejercer el oficio. En todos estos casos recibían el título honorífico de Archiatros.

Así,  Galeno  fue  archiatros sucesivamente  de  los  emperadores  Lucio  Vero,

Marco  Aurelio  y  Cómodo.  Al  final  del  periodo  medieval  y  desde  el

Renacimiento,  esta  palabra  fue  sustituida  por  su  literal  traducción  latina:

Protomédico. En España ocuparon este puesto personajes tan importantes de

la historia de nuestra ciencia como Luis Collado, Francisco Hernández –que fue

protomédico para todas las Indias- o Gaspar Casal. La llamada yatroquímica,

precursora de la moderna farmacología, se origina con las investigaciones tan

heterodoxas para su época de Paracelso.

Yatros, nuestro viejo apelativo gremial, ha quedado relegado para formar

varias palabras, todas del  mismo grupo y todas, por cierto,  con un deje de

crítica  hacia  nuestra  actividad:  Yatrogenismo,  yatrogenia,  yatrogénico.  Se

refieren,  como  es  sabido,  a  los  efectos  indeseables  y  muchas  veces

inesperados que se derivan de la acción de un medicamento o de la directa

actuación  del  médico  sobre  el  estado  del  paciente  o  la  evolución  de  su

enfermedad.  Se  habla  más  hoy  de  “efectos  secundarios”,  “interacciones”  y

otros eufemismos que parecen liberar al yatros de su última responsabilidad.



VIGOREXIA Y ORTOREXIA.

José Ignacio de Arana.

La  vigorexia,  palabra  de  reciente  aparición  en  nuestro  habla,  es  un

híbrido del latino vigor, fuerza o vitalidad, y del griego ορεξία, apetito, término

este que acompañado por el prefijo negativo “ἀν” es de uso habitual y hasta ha

pasado al  lenguaje  de la  calle  donde  muchos  lo  creen un  modernismo.  El

psiquiatra estadounidense Harrison G. Pope describió el concepto de vigorexia

en1993  tras  estudiar  el  comportamiento  de  un  considerable  conjunto  de

individuos que frecuentaban los gimnasios. Define un trastorno alimentario del

sujeto  –mayoritariamente,  no  de  forma absoluta,  varones-  que  padece  una

preocupación obsesiva por la figura a la vez que presenta una distorsión del

esquema corporal, de tal modo que por más ejercicio físico que realice nunca

encuentra  su  aspecto  satisfactorio;  se  acompaña  por  lo  general  de  malas

técnicas nutritivas, con grandes desequilibrios entre los principios inmediatos

ingeridos,  y  la  adicción  a  vigorizantes  exógenos  como  los  denominados

genéricamente  “anabolizantes  esteroideos”  alrededor  de  cuyo  consumo  y

distribución se crea un mercado clandestino y no pocas veces delictivo. Pope

bautizó al  principio el  trastorno como “anorexia reversa” por sus similitudes,

aunque invertidas con la anorexia, y luego acuñó el nombre de “Complejo de

Adonis”,  integrándolo  en el  amplio  conjunto  de  síndromes psiquiátricos  con

título de personajes mitológicos.

La  ortorexia, otra entidad recientemente incluida en la patología de la

nutrición, utiliza ese prefijo orto, derecho o correcto, para describir la obsesión

patológica por la comida biológicamente pura, sin trazas de contaminantes y

lograda  a  través  de  procesos  productivos  que  esmeran  al  máximo  las

condiciones  de  “naturalidad”.  A  la  obtención  e  ingestión  de  tales  alimentos

llegan a vincular la mayor parte de su actividad vital y social. La palabra la creó

en 2000 el  médico  norteamericano Steve Bratman en su libro  Health  Food

Junkies, cuyo solo título ya orienta hacia la consideración de esclavos de una

adicción que se concede a tales sujetos.

En  nuestra  actividad  cotidiana  vemos  a  nuestro  alrededor  bastantes

anoréxicas –y anoréxicos-, aún pocos vigoréxicos para fortuna del buen gusto

estético, pero nos invade una nube de ortoréxicos dispuestos a estropearnos el

placer de la sabrosa gastronomía. 



BARBARISMO.

José Ignacio de Arana.

Cuando queremos expresar el sonido de palabras que no entendemos o

también una charlatanería sin fundamento ni interés para nosotros, utilizamos

una onomatopeya prácticamente de uso universal: bla, bla, bla. Con esa misma

intención,  los  antiguos  aqueos,  habitantes  primitivos  de  Grecia,  los  que

participaron en la guerra de Troya que habría de versificar Homero siglos más

tarde,  pronunciaban  algo  parecido  para  ridiculizar  a  sus  invasores  dóricos

llegados  desde  el  norte  de  la  península  helena:  bar,  bar,  bar.  De  ahí  que

terminasen  por  denominar  bárbaros a  quienes  en  un  principio  tuvieron  por

extranjeros.  La  palabra  hizo  fortuna  primero  como  adjetivo  y  luego  como

sustantivo y sin variaciones pasó al latín, de modo que para los romanos eran

bárbaros,  genéricamente,  todos los  habitantes  de los  pueblos  fuera  de sus

fronteras  que  no  hablaban  su  idioma.  Sólo  las  circunstancias  de  extrema

violencia con que algunos de esos pueblos contribuyeron a la destrucción del

imperio transformó el término en sinónimo de incultura y crueldad unidas.

Por extensión de aquel prístino significado, la voz barbarismo adquirió el

significado que ahora le sigue otorgando el DRAE en una de sus acepciones:

Extranjerismo no incorporado totalmente al  idioma.  Al  citar  el  origen de los

préstamos o los injertos –más o menos necesarios y fructíferos- que nuestra

lengua  materna  recibe  de  otros  idiomas  es  común  hablar  de  anglicismos,

galicismos,  arabismos,  etc.;  pero  cuando  nos  falta  el  “patronímico”  y  no

queremos usar  el  feo  de  extranjerismo,  por  más  que  lo  apruebe  la  madre

Academia, podemos seguir recurriendo al tradicional  barbarismo, conociendo,

claro, su auténtica etimología.

Para quienes no poseemos ni hemos sido capaces de obtener, y mucho

que nos pesa, el don de lenguas del que hace gala y con el que nos instruye y

deleita  Fernando  Navarro,  coordinador  de  esta  sección,  algunos  de  esos

barbarismos se nos atragantan en el sistema fonatorio y no pocas veces en el

mental.  El único recurso que nos queda, aparte de la aceptación humilde o

resignada,  es  ejercitar  labores  casi  de  espeleología  en  nuestro  idioma  de

Berceo, de Cervantes, de Cela y de Delibes…, que no es poco. 


	“Ya te lo avisé, no me hiciste caso y ahora es demasiado tarde”. Quién de nosotros no habrá pronunciado estas o similares palabras en más de una ocasión. Es normal; hay cosas que se ven venir sin necesidad de poseer dotes adivinatorias, y también es frecuente que el avisado haga oídos sordos a las recomendaciones. Hasta aquí, la situación no pasa de ser una anécdota más en las relaciones de cualquier individuo con otro de su entorno o con el grupo social en el que desenvuelve su actividad. Pero cuando el sujeto está permanentemente, y por ello de forma obsesiva, convencido de su capacidad para prever sucesos y a la vez del nulo eco de sus advertencias sobre los mismos, comienza a entrar, si no lo ha hecho ya, en el terreno de la psicopatología y se le puede adjudicar el padecimiento de lo que se denomina Complejo de Casandra, utilizando para este término, como en otros de la misma rama diagnóstica, un nombre de raigambre mitológica.
	Al personaje de Casandra, la hija de Príamo, el rey troyano, y de Hécuba, su esposa, el rijoso dios Apolo le concedió el don de la profecía a cambio de sus favores sexuales, pero ella no cumplió su parte y el dios lanzó entonces una maldición a la vez que la escupía en la boca: podría adivinar el futuro, pero dijera lo que dijera, nadie la creería. Y así ocurrió. Anunció la guerra de Troya, más tarde advirtió a sus conciudadanos que no abrieran las puertas de la ciudad al gran caballo de madera, regalo de los griegos, pues supondría el fin de la ciudad, pero nadie la hizo ningún caso; tras la derrota definitiva, Casandra fue entregada como parte del botín a Agamenón, que se enamoró de ella y de esa relación nacieron dos hijos gemelos; cuando regresaron a Grecia, la mujer del jefe griego, Clitemnestra, y su amante Egisto los esperaban para matarlos, algo que también previó con el mismo resultado de no ser creída.

