ENCALABRINAR.
José Ignacio de Arana.

Estamos en un afio en que son obligadas pero también gustosas las evocaciones
cervantinas y quijotescas. Por eso traigo hoy al Laboratorio esta palabra que muchos lectores
quizd no han oido nunca. El DRAE la explica como excitar o irritar y afiade que “dicho
especialmente de un olor o de un vapor: causar turbacidon en una persona o en su cabeza.” Su
etimologia es algo complicada, procediendo del término calavera para unos y de cadaver para
otros. En cualquier caso, alude a un olor fétido, extraordinariamente desagradable y que
trastorna y amotina todos los demés sentidos de quien lo percibe. En el Capitulo X de la
Segunda Parte de El Quijote, el que Cervantes titula Donde se cuenta la industria que Sancho
tuvo para encantar a la Seiiora Dulcinea y de otros sucesos tan ridiculos como verdaderos, el
hidalgo acude a socorrer a una aldeana, que Sancho le ha dicho que es la mismisima Dulcinea
del Toboso aunque ¢l s6lo vea una mujer fea, malhablada y hasta agresiva. Ella se ha caido
del jumento que montaba por un brusco movimiento que ha hecho el animal y el Caballero
pretende auparla de nuevo siendo rechazado con violencia pero teniendo ocasion de acercar su
nariz al rostro de la pueblerina. Luego le manifestara a su escudero, que no puede tener la risa
por el episodio, lo que acababa de sentir: Porque te hago saber, Sancho, que cuando llegué a
subir a Dulcinea sobre su hacanea, segun tu dices, que a mi me parecio borrica, me dio un
olor de ajos crudos, que me encalabrino y atosigo el alma. jOh canalla! —grito a esta sazon
Sancho— ;[Oh encantadores aciagos y malintencionados, y quién os viera a todos ensartados
por las agallas, como sardinas en lercha!

Alguna que otra vez a lo largo de sus aventuras se encalabrina nuestro héroe; por
ejemplo en la aventura de los batanes cuando al buen Sancho, de puro miedo, se le afloja el
vientre mientras se abraza a las ancas de Rocinante.

Y ya que estamos con don Quijote, no puedo renunciar a narrar un sucedido que, a su
modo, también encalabrina el 4nimo. En una encuesta de urgencia realizada entre politicos,
incluido alguin sefialado ministro, se les preguntd por el nombre del hidalgo: jNinguno supo
decir que era Alonso Quijano! ;De qué vale conmemorar efemérides si la cultura estd a este

nivel?



LOS NOMBRES DE LA RISA.
José Ignacio de Arana.

Se dice que la risa es una cualidad exclusivamente humana y, desde luego, el nifio a
las pocas semanas de nacer ya establece contacto con los adultos de su alrededor mediante la
llamada “sonrisa social”’; una adquisicion del desarrollo psiquico del sujeto tan importante y
significativa que los pediatras solemos usar la frase “el nifio que no se rie al mes, tonto es”
como sefial de alarma ante la ausencia de esa forma de relacion tan precoz. En el autismo, uno
de los primeros anuncios de que algo no estd funcionando como es debido en la maduracion
cerebral del paciente es la falta de esa risa infantil desencadenada por las palabras, los sonidos
o la sola presencia en su proximidad de un adulto, sobre todo de la madre. Ahora bien, vamos
a ver como la risa, una vez pasado ese periodo de instauraciéon como patréon social, puede
manifestarse de diversos modos y algunos de ellos no necesariamente atractivos.

La definicién académica nos dice que risa es el “movimiento de la boca y otras partes
del rostro, que demuestra alegria”. Pero que demuestra alegria en el individuo sin que
necesariamente ésta sea compartida por quienes le rodean o participan de la situacion que a ¢l
se la provoca. Asi, por ejemplo, no es lo mismo “reirse con una persona” que “reirse de una
persona”, siendo en este segundo caso una burla, aunque también lleve afiadida la risa de
alguno de los presentes. De igual forma, un escenario puede ser jocoso, hasta hilarante, pero
también ridiculo, risible o irrisorio y con cada palabra, todas con la raiz de la risa en su seno
etimoldgico, estaremos describiendo una realidad muy diferente. La risa, como su en
apariencia contrario el llanto, son las formas mas claras, eso si, de que el ser humano, y quiza
solo €I, haga explicito su estado de &nimo y €ste puede ser de alegre o triste solidaridad con el
projimo, pero por la complejidad inherente a nuestra condicién también de alejamiento y
hasta de menosprecio hacia ese mismo projimo o hacia otra realidad de que queremos
distanciarnos.

Quien haya leido el celebérrimo libro de Umberto Eco El nombre de la rosa, algo mas
que una simple novela como bien sabe el lector avisado, se habra empapado de la
consideracion que la risa tenia entre los antiguos filésofos. Dando un salto de siglos desde los
tratados aristotélicos que se mencionan en esa obra, podemos discurrir por la de Freud, quien
dedico varios de su escritos a la risa y a sus desencadenantes como el humor o directamente el

chiste.



ZANCAJOS.
José Ignacio de Arana.

Leccion, absolutamente real, para que aprendamos un poco mas de nuestro rico
lenguaje.

A un pueblo de la Espafia profunda llegd para hacer una suplencia veraniega una
jovencisima médico, con la carrera terminada hacia muy pocas semanas. El pueblo tenia
doscientos habitantes y la asistencia media a la consulta del médico titular era de unas diez o
veinte personas diarias. Pero el dia que llegd la nueva doctora la sala de espera reunia una
aglomeracion de cincuenta personas (j25% de la poblacion!). La doctora tragd saliva, respird
hondo varias veces y, una vez acomodada en su silla, con un par de manuales médicos bien a
su alcance para recurrir a su consulta ante la menor duda, ordend que pasara el que iba a ser el
primer paciente de su vida profesional.

Entré una mujer bajita, de complexion recia, con la piel de la cara y los brazos morena,
seca y hasta callosa. Se sent6 con las piernas un poco separadas y los codos apoyados en la
mesa y se quedo mirando fijamente a la doctora.

- A ver, ;qué le pasa? - dijo ésta.

- Pues nada, que me duelen los zancajos.

A la médico un aire se le iba y otro se le venia. Eso de los zancajos no venia en ningun
libro, no lo habia oido en su vida y no tenia la mas remota idea de a qué localizacion
anatomica se podia referir. Pero ;jcomo iba a reconocer su ignorancia en aquella su primera
actuacion de la que de seguro dependerian la aceptacion y el prestigio ante los habitantes de
aquel pueblo que estarian expectantes esperando que esa mujer saliera para interrogarla sobre
los modos y los saberes de “la nueva”?

- 'Y digame, ;/cuando come usted le duele mas?

- iNo, hija!, ;por qué me va a doler mas cuando como? - repuso la paciente con cara
de asombro.

Una vez eliminado el aparato digestivo como asiento de la misteriosa enfermedad,
habia que seguir con la inquisicion.

- Y hay algin momento del dia en que le duela mas?

- Pues si!, a la hora del paseo.

“Caliente, caliente”, penso la doctora para sus adentros.

- (Cuando anda le duele mas

- iEso mismo, eso mismo! - la mujer palmoteaba con entusiasmo como si aquello

fuera un juego de adivinanzas.



La doctora estaba a punto de explosion pero aiun fue capaz de sujetar su nerviosismo.
- iSefidlese el punto exacto donde le duele! - ordend.
Y la mujer se senalo... los talones; le dolia el tendon de Aquiles y a eso en aquel

pueblo lo llamaban zancajos.



LA VENIA.
José Ignacio de Arana.

En lenguaje forense, el utilizado por los abogados en el curso de sus
actuaciones procesales, la palabra venia es utilizada con mucha frecuencia. Esta
“‘licencia o permiso pedido para ejecutar algo” la solicita del juez el letrado en cada
una de sus intervenciones durante un juicio o “vista oral” y aunque se sobreentiende
que aquéel la concede, yo he participado en algun juicio, en calidad de perito, en el
que su seforia se la ha negado explicitamente al abogado de alguna de las partes.
Otra situacion legal en la que se utiliza esta palabra es cuando una persona decide
cambiar de abogado en cualquier momento de la instruccion de un proceso. El
nuevo abogado, antes de hacerse cargo del caso debe preceptivamente “solicitar la
venia” del anterior letrado. Es, desde luego, una cuestion de cortesia, pero también
de rigor profesional pues la confianza del cliente, en todos sus aspectos, se va a
transferir por completo de un abogado a otro.

Conociendo bien, por lazos familiares, este proceso, siempre me ha parecido
un ejemplo de bien hacer en el seno de una profesion en la que la relacion entre
cliente y profesional debe adquirir vinculos de singular intimidad. ;Y los médicos?

Pues los médicos, desgraciadamente, no solemos usar de esas finezas y
cumplidos. Tendemos a creernos duenos, y unicos, de la persona del paciente y
muchas veces, demasiadas, emitimos opiniones descalificadoras para nuestros
colegas que le han atendido anteriormente. Raro sera el médico que no cambie el
tratamiento previo con el que le llega un paciente a su consulta. A veces, si, con
criterio cientifico y competente; pero no pocas por marcar diferencias con el
predecesor aunque el medicamento o la técnica se distingan en el fondo bien poco
del otro. Y, por supuesto, eso de solicitar, aun por mera cortesia, la licencia del
companero es algo que no se nos pasa por las mientes.

Hay un dicho popular, como casi todos exagerado y tefiido de ojeriza, en este
caso contra los médicos, que muy bien pudiera haber salido del pensamiento y de la
pluma de Quevedo o de Moliére, enemigos declarados nuestros. “Un médico cura;
dos, duda; tres, sepultura.” Quizéd una mayor y mas cordial relacion entre los
distintos profesionales que sucesivamente atienden a un mismo paciente, una

“venia”, vendria a disipar la acritud de ese comentario demasiado extendido.



EL DIFICIL DECUBITO.

José Ignacio de Arana.

En medicina se denomina posicién de decubito prono a aquella en que el
cuerpo reposa sobre su parte delantera, es decir, cuando esta boca abajo; y es
decubito supino la contraria, apoyado sobre la espalda. Pero lo comun es hablar de
postura boca arriba o boca abajo que, pareceria, son términos que entiende
cualquiera sin dificultad. Pero esto no siempre es asi.

El médico que acudi6 a una casa rural encontré a un viejo paciente que yacia
de lado, acurrucado por el dolor, con la compafiia de su mujer sentada al borde de la
cama. El doctor se dispuso a explorarlo y le pidié que se colocara boca arriba. Aquel
hombre sin modificar su actitud le miré con ojos extrafiados.

- ¢, Como que boca arriba? ;Eso codmo es?

- Pues boca arriba, ¢cémo va a ser?

El viejo parecia seguir sin entender lo que el médico le ordenaba y no era
porque el dolor le impidiera adoptar la postura requerida sino que con la mayor
ingenuidad no acertaba a saber qué era “poner la boca arriba”. La esposa supo
encontrar las palabras adecuadas que arreglaron la situacién.

- Eutimio, lo que el doctor dice es que te pongas de memoria.

Y de inmediato el hombre se dio la vuelta, quedd en perfecto decubito supino,
completamente estirado de piernas y tronco y con los brazos flexionados y las
manos cruzadas sobre el pecho. De memoria queria decir para aquellas gentes jla
postura de los muertos! Con todo lo gracioso del asunto la cosa no deja de tener un
sugestivo interés en cuanto a la antropologia cultural puesto que significa la
pervivencia en ambitos sociales muy aislados de términos ya olvidados en la
mayoria de los demas sectores de la poblacion. En efecto, la memoria, el memento
latino, es un concepto que secularmente estuvo unido a la muerte y, sobre todo, a la
representacion que del ser humano muerto guardaba la sociedad. Son los
monumentos sepulcrales de casi todas las culturas en los que la figura del difunto
aparece en esa concreta postura yacente, y da lo mismo que lo haga con alardes
escultéricos o pictéricos o con apenas unos trazos ideograficos como vemos en

tumbas muy primitivas en los mas distantes lugares del mundo.



EL EMPEINE.

José Ignacio de Arana.

En un articulo anterior de este mismo Laboratorio relaté la anécdota de una
joven colega durante su bautismo profesional en el ambito rural al enfrentarse con
una paciente que referia dolor en los zancajos para indicar que le dolian los talones.
El coordinador de esta pagina, Fernando A. Navarro, comentd que la palabra que
tanto turbé a la doctora figura en el DRAE con la acepcion utilizada por aquella
paciente. Otro tanto sucede en el caso que traigo hoy y que deberia servir asimismo
para que los médicos, entre lecturas cientificas y otras literarias, segun las aficiones
de cada cual, tuviesemos entre los libros de cabecera nuestro diccionario académico
del que hay ediciones muy manejables.

La paciente, también ahora una mujer, llegd a la consulta aquejando picor en
el “empeine”. En esta ocasion nuestro colega supuso, sin dudarlo, que la zona
afectada era el empeine del pie, la que se extiende desde el extremo de la pierna
hasta el origen de los dedos, de modo que pidi6 a la enferma que se descalzase
para explorarla. Como la paciente le miré con cara entre de desconcierto y de burla,
lo primero que penso, porque ya tenia la experiencia de otras consultas que creia
similares, es que aquella mujer debia de acumular en los pies suficiente suciedad
como para que a ella misma le diera verglienza mostrar esa parte de su anatomia.
Ante la insistencia del médico, urgido como casi siempre por una sala de espera
rebosante, la paciente, con un gesto ahora de airada condescendencia con lo que
consideraba una ignorancia supina del médico, se llevd una mano a una parte
concreta de la falda y dijo:

-Pero doctor, si a mi lo que me pica es aqui, en el empeine.

Y dice el DRAE: “Empeine: parte inferior del vientre entre las ingles.”

O sea, que atencion al lenguaje porque, no lo olvidemos, nuestra profesion
comienza siempre con él y luego es también en el uso de la palabra donde
desarrolla una gran parte de su labor. Los métodos auxiliares, mas o menos
sofisticados o tecnificados, pueden ser globales, pero la relacion médico-paciente es

siempre fundamentalmente coloquial.



PERIFRASIS EN LA CONSULTA.
José Ignacio de Arana.

La consulta, como la confesion, deberia ser privada, un encuentro entre
meédico y paciente sin testigos donde se hablara sin tapujos, inhibiciones u otros
condicionamientos que vician la relacién y que pueden, y frecuentemente lo hacen,
confundir y tergiversar los datos que el enfermo aporta y los detalles que el médico
capta en la conversacion. Pero esto no siempre es posible; incluso diria que no
sucede en la mayoria de las ocasiones.

Esto era mas frecuente hace unos afios que ahora, y sobre todo en ciertos
estratos sociales y en pacientes de edad mas que madura. El enfermo, o la enferma,
comenzaba a dudar, utilizaba circunloquios mientras miraba de soslayo y con recelo
al médico. Naturalmente, y sobre todo en Espafia esta situacion se extremaba
cuando el asunto a tratar concernia al aparato génito-urinario, tanto del hombre
como de la mujer, y a la actividad sexual desarrollada por el individuo.

Hay una gran carga de hipocresia en lo que se refiere a ese tipo de
cuestiones. A la hora de contarle al médico los problemas de que adolecen nuestras
flamantes gonadas, nos solemos trasformar en gazmofos y no sabemos como
empezar. Y, curiosamente, lo somos mas los hombres que las mujeres quien en esto
se presentan mas por lo derecho aunque se les turbe un poco la mirada cuando lo
plantean. Cuando hace ya muchos afios ejercia yo de médico general en un
consultorio de la periferia madrilefia tomé la decision de cortar aquellos garrulos
circunloquios y perifrasis que precedian a la manifestacion de la enfermedad.

- Mire, doctor, yo venia porque... no s€ como decirle. Tengo un problema...
en fin, unas molestias..., vamos que no sé por dénde empezar...

- Ande, hombre, quitese los pantalones.

Y no fallaba nunca. Debajo de aquellos pantalones radicaba la cuestion. El
enfermo, ademas, se sentia repentinamente liberado de la obligacion de seguir
buscando palabras para expresar lo que su super ego, que dirian los psicoanalistas,
le bloqueaba. A partir de ese momento la consulta transcurria con absoluta
normalidad y el paciente, aliviado de subito, me contaba toda clase de detalles.

En las consultas sucesivas se habia establecido por parte del sujeto un
curioso cédigo criptico con el que salvaba desde el principio la inhibicion.

- Vengo a la revision de ya sabe qué.

Todo esto hubiera hecho las delicias de Sigmund Freud.



MESURA AL CORREGIR.
José Ignacio de Arana.

Con demasiada frecuencia nos quejamos los médicos de incorrecciones del
lenguaje cometidas por los pacientes. Pero a veces quien se equivoca es el médico
porque creyendo oir de labios del paciente un término mal pronunciado, hace su
propia correccion sobre la marcha y mete la pata. Para comprender el caso que voy
a contar hay que imaginarse una consulta masiva de medicina general donde el
meédico, sobrepasado en su labor por mas de un centenar de pacientes que tenia
que ver en dos horas - y asi eran hasta hace unos afos, aunque ahora parezca
increible a las nuevas generaciones, muchas de las consultas de la Seguridad Social
-, se limita a expedir volantes para los distintos especialistas segun los sintomas que
muy someramente le cuente el enfermo o, directamente, segun la peticion de éste.

A la consulta del oftalmélogo acude una mujer provista de su correspondiente
volante del médico general.

-Usted dira, sefora.

-Pues vera. Es que cuando termino de hacer de vientre y me limpio, el papel
sale manchado de sangre.

Ojos desorbitados del médico; crispacién de pufos y subida de la adrenalina.

-Pero, oiga. ¢ Qué clase de broma es ésta? A usted ¢ quién la manda aqui?

-El médico de cabecera

-Pero usted ¢ qué le ha contado?

-Pues nada porque no habia tiempo, que yo tenia el numero ochenta y cinco y
detras de mi estaba la sala de espera llena. Yo s6lo entré y para no tardar le pedi al
meédico un volante para el culista.

El oftalmologo descargd la adrenalina a través de una carcajada y
compadecié a su colega generalista que en esta ocasion se habia pasado de
perspicaz al “traducir” el lenguaje de aquella mujer.

Otro caso de “correccion incorrecta”.

El médico observa una radiografia del torax de un paciente y en ella una
alarmante imagen redondeada que conviene estudiar mas detalladamente con otras
técnicas radiologicas. Y volviéndose a su ayudante dice en tono coloquial: “Vaya
huevo que tiene este hombre. Pidele una tomografia”. Y aquel paciente acudié unos
dias después a un gabinete de radiologia provisto de un volante en el que se habia

subsanado el lenguaje soez del médico poniendo en la indicacién: “Tomografia de



testiculo”. Logicamente el radidlogo considerd disparatada aquella peticion y llamo

telefonicamente al colega prescriptor para confirmarlo, con lo que se aclaré todo.



CARLOS HERRERA.

José Ignacio de Arana.

Vivimos en la edad de la comunicacion y es logico por tanto que quienes
tienen por oficio utilizar los multiples medios de que se dispone para esa
comunicacién y ademas lo hacen con éxito de audiencias o lectores, se conviertan
en idolos del publico y en lideres en casi cualquier campo de la opinion, aun de los
mas alejados habitualmente de sus programaciones o asuntos de dedicacion y
comentario preferentes. Como los temas que salen a relucir en esos medios son de
lo mas variopinto y las muchas personas que aparecen a modo de meros
colaboradores o de ocasionales participantes gustan de hablar de manera casi
doctrinal de cualquier cuestion, siempre es muy de agradecer que quien dirige los
programas tenga una base cultural que le permita moderar y dirigir el aluvion de
todos esos comentarios. Para hacer una clasificacién, aunque sea muy rudimentaria
y carente quiza de rigor estadistico, de los asuntos que interesan a la sociedad, no
tenemos mas que escuchar, sin el menor atisbo de cotilleo, las conversaciones que
la gente mantiene en la calle: el primer lugar, destacadisimo, lo ocupan los
sanitarios. A la gente le encanta hablar de sus enfermedades, mas que de las
ajenas, eso es cierto, de remedios y de éxitos o fracasos de los tratamientos que los
meédicos les han indicado; todo ello tefido por lo general de dramatismo, al que no
es ajeno, claro esta, el desconocimiento, y muy frecuentemente de acerbas criticas a
la labor de los galenos. Y eso mismo se transmite a esas participaciones
espontaneas en los medios de comunicacion. Por ello es muy de agradecer por
parte de quienes ejercemos esta profesion que quien modere el dialogo en las ondas
o en la prensa escrita tenga una cierta formacion en estas cuestiones que le
permitira limar agresividades o desenredar disparates. Es el caso de Carlos Herrera,
uno de los mas destacados entre esos lideres de opinion, porque el periodista es
ademas licenciado en medicina; no digo que médico porque creo que jamas llego a
ejercer como tal. Su programas son de los pocos en que los asuntos de salud y
enfermedad son tratados con dignidad, sin extravagancias y manteniendo siempre

una postura de respeto hacia los médicos.



LA LEPRA.

José Ignacio de Arana.

La lepra es una enfermedad que endémicamente ha azotado a la humanidad
a lo largo de toda la historia. Pero actualmente esta considerada como uno de los
males préximos a su desaparicion gracias a los eficaces tratamientos utilizados
contra el bacilo de Hansen y sus secuelas; el numero de enfermos ha disminuido
drasticamente y la infeccién lleva camino de convertirse en un recuerdo en la historia
de la medicina arrumbado en el rincén de la patologia exdtica para las nuevas
generaciones de médicos. Sin embargo, entre tantas enfermedades como existen,
ninguna ha suscitado en torno a si tal cumulo de leyendas ni ha provocado tanta
aprension en la humanidad como la lepra. No es una enfermedad especialmente
maligna ni peligrosa y habra que preguntarse por qué entonces arrastra su mala fama.
La primera respuesta estaria en que por manifestarse con signos muy visibles confiere
al paciente un aspecto fisico a veces repulsivo. Efectivamente, provoca mas rechazo
social una persona con bultos y ulceras en la piel que otra que quiza tenga corroidas
las entrafias por un tumor canceroso pero que no se ve. En el siglo XIX y aun en parte
del XX la enfermedad seguia considerandose como altamente contagiosa. Ya habia
desaparecido la idea del castigo divino o de la maldicion, arrastrada sobre todo por los
relatos biblicos y de otras religiones, pero eso no mejoraba tampoco a los enfermos; la
sociedad continuaba marginandolos. Su nombre, una sola palabra, sigue provocando
en nuestros dias un atavico rechazo en quien lo escucha; se ha sustituido en el
vocabulario médico por el de enfermedad de Hansen que nada dice a los no
enterados. Es muy curioso cémo otra enfermedad, ésta de aparicion “moderna”, y
todavia lejos del camino de su erradicacion, el sida, que provoco durante un tiempo
unos terrores en gran parte similares a los de la lepra, se ha “beneficiado” de la
hipocresia que va unida a lo que se llama genéricamente “politicamente correcto” y
que alcanza desde el lenguaje a los comportamientos sociales. A un paciente de
esta Ultima enfermedad se le mirara con conmiseracion entre la sociedad no médica,
mientras que un individuo etiquetado de leproso seguira siendo apartado de esa

misma sociedad con un mohin de repugnancia no disimulada.



COMUNICACION.
José Ignacio de Arana.

Cuando uno acaba la carrera de medicina y comienza a ejercer la profesion
tiene la cabeza y el animo repletos de conocimientos cientificos, algo menos de
otros de indole humanistico y, por lo general, huero de algunos que va a echar de
menos en sus relaciones con los pacientes y con los companeros de oficio. Entre
éstos ultimos destaca, culpa grave de nuestro sistema educativo, desde el colegio o
el instituto hasta la universidad —y aqui pecan lo mismo las de prestigio que las de
medio pelo-, el aprendizaje de la comunicacion. En medicina se englobarian dentro
de este concepto de comunicacion varios aspectos, todos ellos de suma importancia
para el buen desempefio del “arte médico” en el sentido que los clasicos dieron a
este término y que dependen del destinatario final de la informacion que se ha de
transmitir. En primer y principalisimo lugar hay que saber comunicarse con el
paciente y con sus allegados. Es demasiado habitual que la informacion que el
meédico proporciona, aun con su mejor intencidn de hacerse entender, no sea clara
en términos comunes y su interpretacion sera escasa o, 1o que es peor, tergiversada.

Otro campo de la actuacién médica es la comunicacion entre profesionales,
bien en el dia a dia de su quehacer clinico o en la cada vez mas frecuente
participacion en reuniones, simposios y congresos; las exposiciones en estos actos
no suelen ser un dechado de bien decir, no solo cuando los ponentes son meédicos
jovenes, aun en periodo de formacion, a los que se les otorga la indulgencia de su
nerviosismo, sino incluso cuando son colegas con galones de veterania. Si Ortega
decia que la claridad es la cortesia del filésofo, esto mismo deberia ser aplicable
para cualquier otro saber intelectual. Era Einstein quien en una de sus frases
cargadas de sensatez y envueltas en ironia avisaba a los cientificos: “si tu intencidn
es describir la verdad, hazlo con sencillez y la elegancia déjasela al sastre.”

Y el tercer ambito en el que el médico debe contar con esas habilidades de
comunicador que no le han ensefiado es el de la divulgacion. En otro articulo de este
Laboratorio (DM 27/VII/2011) intenté explicar las diferencias sustanciales entre
“divulgar” y vulgarizar” y a el me remito ahora

(http://medicablogs.diariomedico.com/laboratorio/2011/07/27/dudas-razonables-5/).



UN DIA DE PLAYA.
José Ignacio de Arana.

Para una persona que ama el mar seguramente el lugar menos adecuado
para disfrutar de su enamoramiento sea la playa. De todo un recorrido costero, alli
es donde menos mar puede contemplarse; estar al nivel del agua reduce al extremo
su perspectiva. Los beneficios de un bafio en esa agua, fria o templada, da igual,
pueden ser extraordinarios para un naufrago, pero perfectamente sustituibles en lo
ludico, saludable e higiénico por el que se efectia en una piscina a orillas de ese
mismo mar. El disfrute del efecto provechoso, tan publicitado, de los rayos solares
sera seguramente indudable (el danés Niels Ryberg Finsen fue galardonado con el
Premio Nobel de Fisiologia o Medicina en 1903 por sus estudios sobre esta
cuestion); pero hoy sabemos que el aforismo que coronaba una fachada del templo
de Delfos, “Nada en exceso”, es también de aplicacion en este caso; algo que
ignoran temerariamente la infinidad de san lorenzos que hoy se tuestan, o mejor
dicho, se abrasan, vuelta y vuelta, sobre la arena en busca de un bonito bronceado
que ha de durar, mimandolo mucho, unas pocas semanas y unas cuantas duchas en
el lugar de residencia habitual del sujeto. Las advertencias, repetidas anualmente
casi como una letania, de los dermatodlogos, solo propician, si acaso, una mayor
venta de productos cosmeéticos que se aplicaran poco, mal y a destiempo, sobre
todo en los nifos, especiales perjudicados de esta “febolatria”. Y no me resisto a
comentar otro aspecto de la jornada playera que no contribuye precisamente a
hacerla demasiado apetecible aunque sea quiza el que menos se destaca en una
hipotética lista de alegatos en su contra. Se trata esta vez de un argumento estético.
La desnudez de los cuerpos, en la inmensa mayoria de los casos, sera comoda, que
tampoco, aceptada y puede que hasta necesaria para lo que se ha ido a hacer alli,
pero desde luego no es estética como espectaculo. Cuerpos los de casi todos
nosotros, no nos engafiemos por la ceguera del ego y de la moda social, feos de
solemnidad; carnes desparramadas o, por el contrario, escualidas, lorzas que cantan
un buen y a la vez mal comer de meses y afos pasados, pieles flaccidas que son
como la “verdura de las eras” manriquena. Marafion dedicé un profundo y a la vez
entretenidisimo ensayo al vestido como sefnal a través de la cual puede seguirse el
curso de las culturas y civilizaciones. 4 Alguien lo releera en la playa?; no creo, hace

demasiado sol.



ORO, PLATA, BRONCE... Y NADA.
José Ignacio de Arana.

La celebraciéon de los Juegos Olimpicos ha mantenido durante varias
semanas del verano la atencion de buena parte del mundo fija en las practicas
deportivas de unos centenares de individuos elevados a la categoria de
protagonistas de cualquier noticiario y casi de cualquier conversacién. Mucho me
temo que lo que aqui se diga chocara frontalmente con la opinion tenida por
ortodoxa, que caera de lleno, como el saltador de pértiga lo hace sobre la
colchoneta, en el ambito de lo “politicamente incorrecto”. El deporte es en nuestra
sociedad una suerte de religion en cuyo altar se realizan sacrificios, no siempre
incruentos, por personas de la mas variada condicién. Maraién, lo definié como el
“esfuerzo inutil”, pero decir eso ahora es cometer un auténtico sacrilegio. Hacer
alguna clase de deporte constituye el desideratum de la salud corporal y, segun no
pocos, también de la psiquica. Bien esta. Aceptémoslo asi a titulo individual, mas
otra cosa es ya cuando entramos en el campo de lo competitivo, precisamente la
base sobre la que se erigen sucesos de la magnitud de los Juegos Olimpicos. Ahi no
se trata de desarrollar las facultades fisicas del cuerpo hasta la extenuacién, sino de
ganar, de ser el mejor en alguna disciplina. Para lograrlo, gran cantidad de
individuos, arropados por amplios equipos, realizan un extraordinario esfuerzo de
entrenamiento y de participacion en certamenes de menor cuantia durante anos. Y
llega por fin el momento crucial en el que van a dirimirse los galardones mundiales.
En cada disciplina uno conseguira la medalla de oro, la de plata o la de bronce; casi
siempre por meéritos propios aunque en ocasiones aupandose a esos escalones del
podio por un factor suerte. jGloria al vencedor! Los griegos le otorgaban una corona
—por cierto, de olivo y no de laurel-; hoy se le cuelga del cuello una presea. Y el
cuarto, y el décimo octavo? Es como si no existieran, Cuatro afios desaparecidos en
la nada; ¢ desperdiciados?; en un acto puramente competitivo, desde luego. jTriste
sino! ¢ Quién se acordara de ellos?; si acaso sus intimos, pero para eso podrian
haberse quedado en casa. El beneficio para su salud, si es que lo tiene, hubiera sido
el mismo. A mi personalmente no me emocionan los tres de cada podio, me apenan

los que se quedan lejos de subir a él.



ES DIFiCIL DESNUDARSE.
José Ignacio de Arana.

La exploraciéon clinica, elemento fundamental del acto médico, exige con
mucha frecuencia que el paciente se despoje de toda o de alguna parte de su
vestuario. Este acto, tan sin importancia para el médico que se lo solicita al paciente,
supone muchas veces un verdadero trastorno para la mentalidad de éste que, sin
embargo deberia de estar acostumbrado a su practica en esas circunstancias. La
accion de desnudarse ante el médico provoca por ello situaciones que van de lo
angustioso y dramatico a lo comico. Veamos hoy dos de estas ultimas.

Un paciente acude a la consulta porque aqueja un dolor en el pie derecho. El
meédico le pide que lo descubra y asi lo hace apareciendo una extremidad en
aceptables e incluso impecables condiciones de higiene. En ese momento el médico
dice que necesita comparar ambos pies y que haga el favor de descalzarse el
izquierdo. Y entonces al enfermo un color se le viene y otro se le va en la cara; duda,
retrae las dos piernas, se agita incomodo en la silla y termina por balbucear: -es que
el otro no lo traia preparado. O sea que solo se ha lavado uno para la ocasion
porque doliéndole el derecho, a quién se le puede ocurrir que el doctor iba a querer
ver también el izquierdo. A estos médicos no hay quién los entienda.

Al margen de los motivos que llevan a cualquier persona a acudir a un
servicio de Urgencias, hemos de reconocer que la sola entrada en uno de estos
departamentos hospitalarios impone bastante regomello que en muchas ocasiones
llega a turbar el sano entendimiento.

La enfermera acaba de hacer pasar a un box a una madre que acompafia a
su pequefia hija. Por afan de ir ganando tiempo, porque la sala de espera rebosa, le
dice a la mujer:

- Quitele a la nifa toda la ropa y métala en esta bolsa de plastico mientras yo
aviso al doctor.

¢ Se imaginan el final, verdad? Pues si. Cuando apenas un par de minutos
después aparece el médico, la madre, obediente, tiene sobre la camilla,
perfectamente dobladas, las prendas de ropa de la nifia y a ésta, jangelito!, metida
hasta el cuello en la amplia bolsa. jEstaba mal formulada sintacticamente la frase
de la enfermera? No; al menos no para un entendimiento libre de esa angustia que

impide razonar con normalidad y comprender lo obvio.



JARTIBLE Y OTROS “PALABROS”.
José Ignacio de Arana.

No, no busque el lector la palabra jartible en el DRAE. No la encontrara. Se
trata de un modismo de uso en Andalucia y con mas asiduidad en la zona gaditana.
Procede de la deformacion de “hartible”, otro vocablo sin reconocimiento académico
y corresponde a la definicidn de “persona o cosa que resulta pesada o cansina”.
Dejando de lado el rigor de nuestro centdon regulador del lenguaje, no conocemos
nosotros a nuestro alrededor a individuos, o ideas repetidas entre la opinién publica,
que se ajustan con toda propiedad a tan pintoresca palabra?

Otro andalucismo, algo mas difundido en el habla popular del resto de Espafia
es malaje. Define a la persona malintencionada, desagradable, antipatica o de poca
gracia. Al parecer, segun algunos estudiosos de la lengua “no académica”, su origen
estaria en “mal angel”, es decir, mal espiritu 0 malas ganas a la hora de hacer algo.
Se escribe indistintamente con “” o con “g”. No cabe duda de que consigue reducir a
un solo vocablo conceptos de prolija descripcion pero ciertos y de innegable
presencia en la vecindad de cada cual.

Un tercer término tomado del habla popular andaluza es “esaborio” o
“‘desaborio”, que proviene casi seguro de “desabrido” o sin sabor y que alude al
sujeto soso, sin gracia, y también al aspero en el trato. Tiene en vascuence un
sindnimo que declara bien su mismo origen: “sinsorgo”, persona sosa, sin interes, o
que intenta hacer gracia y no lo consigue.

La ultima palabra que quiero comentar es “gualdrapa”. La segunda acepcion
que recoge el Diccionario de uso del espafiol de D? Maria Moliner es: Harapo
desalifado y sucio que cuelga de la ropa. En relacidn quiza con esto se dice
gualdrapas, casi siempre asi, en plural, de aquella persona andrajosa en su forma
de vestir pero no por pobreza y falta de medios para hacerlo con mejor estilo, sino
por gusto y casi diriamos que como actitud desafiante ante los convencionalismos
sociales. Por ejemplo, las calles estan hoy llenas de jovenes que calzan pantalones
“vaqueros” artificialmente rotos y deshilachados que serian pregén de miseria si no
fuese porque constituyen una moda internacionalmente asumida y cuestan, segun

dicen, un precio muy superior a los de hechura completa y sin romper.



¢.DONDE ESTAN LOS PUERICULTORES?
José Ignacio de Arana.

Los medios de comunicacion sanitarios se hacen eco repetidamente, y cada
vez mas, de un hecho que probablemente a la poblacion de usuarios de la sanidad,
que son o somos todos, le esta pasando desapercibido: un numero muy elevado de
consultas de pediatria en atencidn primaria estan siendo atendidas por médicos que
carecen de la correspondiente especializacion y que la suplen con la muy parcial de
la titulacion de médicos de familia. Las causas de esta situacion son varias y no es
este el momento ni el lugar de analizarlas todas pormenorizadamente. Baste decir
que en mi opinién una de ellas es precisamente el auge de la superespecializacién
pediatrica. Siempre recuerdo la frase, atribuida a varios autores, de que el colmo de
toda especializacion es “llegar a saberlo todo...de nada”. El clasico titulo académico
de Pediatra-Puericultor se ha sustituido hoy por el de especialista en “Pediatria y sus
areas especificas”. Donde queda la “pediatria general”, lo que seria equivalente a
la aun reconocida “Medicina Interna” para los adultos? Un médico que ha dedicado
cuatro o cinco anos de su formacion MIR al aprendizaje de una de esas
superespecialidades rechazara luego ir a ejercer aquella pediatria general en
atencion primaria; y seguramente no seria demasiado reprobable su actitud.

Pero lo que ahora me interesa mas sefnalar es la practica desaparicion, en la
formacion pregrado como en la posgrado, del concepto de Puericultura, esto es, del
estudio y cuidado del nifio “sano”, de ese individuo en formacién bioldgica,
psicoldgica y social que no necesariamente tiene que padecer una enfermedad y al
que hay que tutelar médicamente hasta que llegue a ser un individuo adulto. Existio
en Espafa un cuerpo, de gran prestigio académico y con amplia labor sanitaria,
denominado de Médicos Puericultores del Estado, equiparable en muchos aspectos
funcionales al de otros titulados superiores, con una funcion de control sobre las
cuestiones que atafien a la infancia de toda la Nacién. ;Qué fue de ellos?
Simplemente, que se declaré a extinguir en beneficio de la asistencia pediatrica
individualizada. Asi pues, hoy todos parecen saber de puericultura —aunque se sabe
cada dia mas de pediatria- que es tanto como decir que nadie sabe de la cuestion,
pulverizada, disuelta y diluida. Triunfo, una vez mas, de la titulitis que nos asfixia;
perjuicio de los nifios como estrato fundamental de la poblacion. En efecto,
patologias comunes o extraordinarias podra haber muchas o pocas, pero nifos lo

hemos sido absolutamente todos.



2.0
José Ignacio de Arana.

Cuando el viajero recorre la vieja Universidad de Salamanca, una de las
visitas obligadas es el aula de Fray Luis de Ledn. Como cuando entra en la antigua
Facultad de Medicina de Madrid, hoy convertido en Colegio Oficial de Médicos, debe
entrar reverencialmente en aquella cuya catedra ocup6 don Santiago Ramén y Cajal.
En ambos casos uno se siente transportado a épocas en que la ensefianza se
impartia diriamos que, incluso fisicamente, de arriba abajo; de una manera, desde
luego, unidireccional, desde el maestro al alumno aunque pudiese suscitarse en
alguna ocasion un debate que siempre se cerraba con la afirmacion final del
profesor. Y una situacién similar si no idéntica se daba en otras muchas
circunstancias de lo que podriamos llamar genéricamente como “comunicacion del
conocimiento”. Pero se ha ido imponiendo la “transversalidad”. En su virtud, esa
sapiencia tiene que comunicarse en un incansable ir y venir desde el discente al
docente. Y asi en el resto: todos podemos saber tanto o mas de cualquier asunto
que quien inicia la exposicion del mismo aunque no tengamos ningun titulo que nos
avale. Este camino sustanciado en lo que se ha venido a denominar como
“autopistas de la informacién”, con internet a la cabeza de esa red viaria del
conocimiento, ha adquirido, como es l6gico, hasta su propia terminologia: 2.0

Una buena definicion de esto es la que ofrece el experto Xavier Ribes: “Se
puede entender como 2.0 todas aquellas utilidades y servicios de Internet que se
sustentan en una base de datos, la cual puede ser modificada por los usuarios del
servicio, ya sea en su contenido (afiadiendo, cambiando o borrando informacion o
asociando datos a la informacion existente), o bien en la forma de presentarlos, o en

contenido y forma simultdneamente." El término Web 2.0 fue acuiado por el
americano Dale Dougherty en el afio 2004. El término surgio para referirse a nuevos
sitios web que se diferenciaban de los sitios web mas tradicionales englobados bajo
la denominacion Web 1.0. La caracteristica diferencial es la participacion
colaborativa de los usuarios. Un ejemplo de sitio web 1.0 seria la Enciclopedia
Britanica donde los usuarios pueden consultar en linea los contenidos elaborados
por un equipo de expertos. Como alternativa web 2.0 se encuentra la Wikipedia en la
cual los usuarios que lo deseen pueden participar en la construccion de sus

articulos.



FIBONACCI.
José Ignacio de Arana.

Aqui andamos regafiando a los nifios porque cuenten numeros ayudandose
de los dedos y, sin embargo, estamos metidos de hoz y coz en un mundo al que
llamamos digital porque aunque solo utilice el 0 y el 1 se basa en los numeros que
precisamente pueden registrarse con los dedos de las manos, los digitos. Sobre los
numeros y su historia se han escrito incluso grandes tratados, alguno de los cuales
resulta de una interesantisima y entretenida lectura porque, al fin y al cabo, los
numeros, de una forma u otra, explicitos o implicitos en otros muchos conceptos,
forman parte de practicamente cualquier actividad humana, hasta las mas cotidianas
y la medicina no es ni mucho menos una excepcion. Sélo quiero comentar hoy la
figura de un personaje que pertenece a ese periodo de la Edad Media que tantos
necios se empefan en tildar como una época oscura (el arte romanico y gético, la
escolastica, la defensa de la civilizacidbn greco-judeo-cristiana frente a otras
emergentes y con vocacion de extermino... y tantas otras cosas que nacieron y se
desarrollaron a lo largo de jmil afios! les deben de parecer oscuridades).

Leonardo de Pisa o Leonardo Bigollo (c. 1170 - 1250) era hijo de Guglielmo,
un comerciante italiano que tenia su lugar de mercadeo en la ciudad norteafricana
de Bugia (hoy Bejaia en Argelia) y que recibia el apelativo de Bonacci (“simple” o
“bien intencionado”). Leonardo fue llamado mucho después Fibonacci (hijo de
Bonacci). Ayudando a su padre en sus menesteres comerciales aprendio el sistema
de numeracion arabe, en realidad de origen indio, que, aparte de las cifras y de
utilizar un sistema de base decimal, incluia un digito de valor nulo, el cero. Muy
pronto comprendio la superioridad de este sistema sobre el de numeracion latina o
romana que seguia vigente en Europa. Para completar su conocimiento emprendio
varios viajes por los paises del Mediterraneo dominados por los arabes estudiando
en cada lugar con los matematicos mas destacados. A su regreso publicé en Italia lo
aprendido en un libro titulado Liber abaci o Libro de aritmética en el que aplica la
nueva numeracion a contabilidad comercial, conversion de pesos y medidas, calculo,
intereses y cambio de moneda. Pronto suscitd el interés de otros eruditos ajenos a
ese campo y permitid el nacimiento de la matematica moderna en Europa.

Si las matematicas son una forma de lenguaje, no esta de mas que las

traigamos también a este Laboratorio.



MORTECINO.
José Ignacio de Arana.

En la version en espanol de la conocida serie de peliculas de “humor
necrofilo” La familia Adams, uno de sus personajes protagonistas, la madre de
familia, atiende por el nombre de Morticia. Es una adaptaciéon de la palabra
mortecino que significa “bajo, apagado y sin vigor” o bien “que esta casi muriendo o
apagandose”. Todo proviene de muerte que es un término en si mismo negativo y
que por tanto arrastra esa negatividad en todos sus derivados linguisticos excepto
en su absoluto opuesto de inmortal. Mortecina es también la carne de los animales
muertos de enfermedad o de forma natural cuyo consumo como alimento esta
prohibido por la legislacion sanitaria.

Al hilo de esta ultima consideracion bien valdria que quienes se solazan ante
un buen guiso de carne o un solomillo jugoso puesto sobre el plato pensaran que
aquello que va a deleitar su paladar procede de un animal de reconocida salud
muerto violentamente. Luego que no alcen voces lastimeras y jeremiacas contra el
sacrificio, eso si, convertido en espectaculo publico, de una de esa reses vacunas
que se comeran tan a gusto.

Precisamente otra palabra cargada de connotaciones negativas en cualquier
lengua es matar...; salvo en espanol donde “matador” constituye un titulo de mérito
para algunos individuos que no dudan en incluirlo hasta en sus esquelas funerarias:
Fulano de Tal, matador de reses bravas, como consta en algunas de las que tengo
recogidas en mi particular coleccion de estos recordatorios postumos.

Todo esto de la muerte y los subterfugios del lenguaje para disimular su
aspereza daria de si para un tratado de linguistica con especial atencion a los
eufemismos que nos permiten rodear el duro concepto con una guirnalda de
palabras. Un uso del lenguaje este de proteger nuestra intimidad mental que tendria
un indudable interés para un laboratorio como en el que nos movemos y que
contaria con el beneplacito y la ayuda algo socarrona de un maestro en la cuestion

como Sigmund Freud.



(HABLANDO SE ENTIENDE LA GENTE?
José Ignacio de Arana.

Resulta desagradable, y un si es no es desesperante, encontrarse en algunos
lugares del pais propio con personas cuyo lenguaje no se consigue entender siendo
en puridad el mismo que hablamos todos los compatriotas. Se hacen grandes
esfuerzos de tiempo, voluntad, inteligencia y hasta dinero para aprender idiomas
distintos del nuestro. Unos lo consiguen con mas facilidad, otros con penosos
trabajos de la mente; algunos de los firmantes y muchos de los lectores de este
Laboratorio saben por propia experiencia a lo que me refiero pues han hecho de ello
su profesion. Las dotes poliglotas abren infinidad de puertas y permiten una
comunicacioén fluida con multitud de personas con otra lengua materna. jMaravilloso!
Pero ¢qué sucede cuando el interlocutor nos esta hablando tedricamente en nuestro
mismo idioma solo que tan trufado de modismos, disparates gramaticales y efectos
fonéticos que no conseguimos saber lo que dice? No es que uno hable, qué mas
quisiera, con la pureza del castellano que se les reconoce por ejemplo a
vallisoletanos o salmantinos, y cometera varios solecismos en cada parrafo que
escriba o en cada conversacion que mantenga, pero se entiende bien con la mayoria
de las personas con las que intercambia ideas, sean éstas banales, cotidianas o
modicamente de enjundia intelectual. Hay, sin embargo, zonas de esta Espaia
nuestra —y escribo esto en Cadiz, que por aqui llaman Cai- en los que por veces uno
se siente peor que extranjero en su tierra; con el agravante de que ademas es a ti a
quien miran mal los otros hablantes; lo que menos le reprochan es que sea “redicho”
y “estirado”, como si hablara en culterano gongorino o utilizara las palabras con
correcta pronunciacion y sintaxis con animo ofensivo. En estos dias he tenido la
oportunidad de hablar con profesionales de la ensefianza primaria y secundaria, los
encargados de marcar las pautas, entre otras cosas, del correcto lenguaje de los
nifos. jY hablan igual de ininteligible! El circulo, pues, esta cerrado; como en el
simbolo mitico del ouréboros que es sefal de eternidad y, lo que es peor, perfeccion
para quienes lo lucen como emblema. Seforas y sefiores linguistas —yo no lo soy-,
tarea les encomiendo. Hay que hacer lexicones —ya sé que alguno existe- de nuestra

lengua ¢comun?



LECTURAS PARA CONVALECIENTES.
José Ignacio de Arana.

Enrique Jardiel Poncela ya ha venido a estas paginas en alguna ocasion
traido por su justificada o no, razonable o irracional, no entraremos ahora en ello,
inquina hacia los médicos que deja patente en toda su obra literaria. También es
cierto que entonces dije que no me importaria ni mucho menos haber tenido trato de
amistad con él porque no siempre, como me hubiera sucedido con Quevedo o con
Moliére, un médico puede intimar con un enemigo tan inteligente y tan, a su modo,
elegante en sus diatribas contra nuestro oficio. Estamos demasiado acostumbrados
a que nos digan barbaridades sin gracia y, desde luego, sin el menor talento. Pero
hoy Jardiel vuelve a este Laboratorio por una razén bien distinta. Quiero comentar
una obra suya que podemos considerar como un importante instrumental puesto por
su ingenio al servicio de la medicina. Se titula El libro del convaleciente, se subtitula
Inyecciones de alegria para hospitales y sanatorios, y lleva la siguiente dedicatoria:
“A todos los que se hallan postrados en una cama o en un silléon, con la salud
perdida y las ganas de vivir aletargadas, para distraerles de sus padecimientos y
devolverles, riendo infantiimente, el gusto de la vida.” Su primera edicion es del
otofio de 1937 e iba dirigida a los convalecientes de la Guerra Civil que llenaban
hospitales y sanatorios; recopila unos centenares de trabajos cortos que el escritor
habia dado a la luz en los afios veinte en numerosas publicaciones espafolas.
Todos con el denominador comun del humor jardielesco: mordaz, inteligente,
absurdo en apariencia, profundo en realidad, critico con todos los convencionalismos
sociales y del lenguaje, sorprendiendo muchas veces hasta alcanzar la sacudida
intelectual del lector.

Terminada la Guerra se hizo alguna reedicion, sin tocar ni una coma por
expreso deseo del autor, y hoy seguramente sera una obra que lamentablemente,
como tantas otras de nuestros humoristas del siglo XX, s6lo se halle en alguna
libreria de lance. El libro sirve, sin embargo, en cualquier época, para levantar el
animo de quien sufre el revolcon de la enfermedad y eso es algo que los médicos
agradecemos tanto o0 mas que la eficacia de los antibidticos, los medicamentos mas
de actualidad o los medios de rehabilitacién a nuestro alcance. Si se pudiera recetar

como cualquiera de éstos seria una excelente prescripcion.



CHILL OUT.
José Ignacio de Arana.

Vaya por delante que quien firma es pediatra y por tanto en cualquier
circunstancia se pondra del lado del nifio. Dicho esto, hablaré de toda una “cultura” o
un tipo de actividad personal o social que pretende realizarse alejada de la presencia
de los nifios; de ahi esa denominacién que parece un grito que viene a decir: jnifios
fuera! Hay locales de ocio, hosteleria, medios de transporte, que utilizan ese rechazo
precisamente como reclamo publicitario; “Aqui no habra nifos cerca.” Una
caracteristica de nuestra sociedad actual, al menos de la que se engloba en el
llamado mundo occidental, es que la infancia participa en las actividades de los
adultos si no como actores principales si como compafia y su presencia forma parte
del panorama de todos los lados a los que miremos. Que los nifos pueden, con su
enfebrecido animo, inseparable de su condicidén, resultar molestos para la
comodidad de quienes estan a sus cosas sin acompafamiento infantil: pues si, no lo
vamos a negar ni los nifileros por vocacion, pero en la mayoria de las ocasiones se
trata mas de un problema de educacion o de actitud de los adultos que cuidan de
ellos que de los propios chiquillos. Reside en ésos la capacidad de darse cuenta de
cuando sus nifos molestan por su movilidad, su llanto intempestivo o por otras
razones; y el poner los medios para reducir esa incomodidad ajena con disciplina,
arte de conviccidn o, en ultimo caso, yéndose del lugar. Pero de eso a considerar a
los nifos como una compafiia que debe excluirse “por contrato”, dista un largo
camino que rompe con las peculiaridades de nuestra civilizacion En paises de
cultura musulmana, por ejemplo, no vemos a los nifios —por cierto, tampoco a las
mujeres- integrados en los grupos humanos que hacen vida social; en otros de raiz
oriental también los nifios son mantenidos fuera, “chill out”, de las actividades que no
se limiten a las puramente domésticas o escolares. Yo prefiero ver a mi alrededor
caras juguetonas, traviesas o “endemoniadas” de nifios; aunque exija unos minimos
de educacién impartidos por padres y cuidadores, cosa que suele faltar porque
tampoco ellos la tienen. Pero me molesta mas en mi proximidad la de un adulto
impertinente o claramente ineducado que la de media docena de chiquillos

saltarines.



LA SOBREMESA.
José Ignacio de Arana.

Vivimos en un tiempo en el que la prisa se ha erigido en condicionante de
muchas de las actividades humanas, tanto cotidianas como otras mas importantes
para el individuo o para la sociedad. Parece que haya que hacer muchas cosas y
hay poco tiempo para cada una. Pero es bien sabido que no es lo mismo esfuerzo
realizado que productividad y menos aun que eficiencia. Con las prisas se pierden
beneficios que da la calma porque ésta propicia la meditacion, el intercambio de
impresiones y opiniones y, al cabo, la toma de decisiones mas sensatas. La vida
diaria de los hombres y mujeres habia ido marcando siempre unos periodos en los
que se tomaba un asueto en los quehaceres y se dedicaba ese tiempo a la discusidn
tranquila —o acalorada si llegaba el caso- de las mas diferentes cuestiones. En
nuestro ambito europeo mediterraneo uno de esos periodos era el de la sobremesa,
el rato tras la comida o la cena, a manteles medio quitados y, por lo general, en
compania de tres elementos que parecian consustanciales al momento: el café, la
copa Y, hasta hace poco, el tabaco, consumidos juntos o por separado por quien
quisiera y sin mayor reparo de los demas. La sobremesa ha desaparecido porque
las comidas y cenas o son familiares con los miembros desperdigados, o son “de
trabajo” que parecen exigir que las opiniones se expresen entre bocado y bocado y
no en el relajo postprandial. Las sobremesas han quedado reducidas a actos
protocolarios que se ocupan con discursos de orador de ocasion y finalizan
abruptamente con los ultimos aplausos de compromiso.

Sin embargo, las sobremesas, junto con las tertulias de café tan
emparentadas con ellas e igualmente periclitadas por el apresuramiento, han sido en
nuestro medio cultural lo que en otros representan los clubs de debate aun hoy
existentes en muchas naciones europeas y en Estados Unidos. Soélo que aqui el
aroma del café y del tabaco y los vapores del alcohol conferian a ese dialogo o a esa
tormenta de ideas — brain storming, diran los redichos y maldichos- un aura de
familiaridad que a mi juicio beneficiaba al resultado final; aunque éste, tantas veces,
fuese ninguno como por otra parte sucede en la mas sofisticada y reglamentada de

esas reuniones al modo foraneo.



SANTA HILDEGARDA VON BINGEN.
José Ignacio de Arana.

Estamos nada menos que ante la primera mujer médico de la que hay
constancia histérica en Europa. Sus ochenta y un afos de vida transcurrieron en el
siglo Xll, y de ellos pasé setenta y tres como monja en el monasterio de
Disibodenberg, cerca de Maguncia, y en el de Rupertsberg que ella misma fundé
junto a la ciudad alemana de Bingen. En el primer monasterio recibié educacion por
parte de la abadesa Jutta, tia suya, que se ocupd de instruirla no solo en los
guehaceres propios de la vida monastica sino en todos los conocimientos humanos
y divinos: teologia, filosofia, ciencias naturales, alquimia, letras y, naturalmente,
medicina. La alumna resultd excelente y cuando llegd a ser ella misma abadesa
comenzo a escribir de forma imparable libros sobre practicamente cualquier materia.
Como ademas ya se habia hecho célebre por tener visiones sobrenaturales que le
otorgaban el don de la profecia, sus obras obtuvieron un enorme éxito de lectores
entre los que se contaban médicos, obispos y el propio Papa.

Dentro de su polifacética actividad la que ahora nos interesa destacar es la
que dirigié hacia la medicina. Su obra principal se titula Causae et curae, "De las
causas Y la curacion de las enfermedades”. Hildegarda, fiel a su tiempo, recoge y
desarrolla las teorias médicas de Galeno en cuanto a la composicion del organismo
por los cuatro humores y el concepto segun el cual las enfermedades se producen
por el desorden en el equilibrio de los mismos debiendo la terapéutica encaminarse
al restablecimiento de ese equilibrio. Hildegarda se ocupd con detalle de los
padecimientos de las mujeres y, a pesar de su condicion de monja, en especial de
las que conlleva el parto.

Hasta la geriatria, especialidad que nos parece fruto de la mentalidad
sanitaria de nuestro tiempo, merecié la atencién de aquella extraordinaria médico.
Hildegarda compara las distintas edades del ser humano con los meses y las
diversas y sucesivas estaciones del afio en una imagen metaférica muy clasica y
que también se ha utilizado en otros muchos campos ajenos a la medicina.

La produccion literaria de nuestra monja fue tan extraordinaria y variada que

ha sido elegida como santa patrona por los filélogos... y los esperantistas.



BAILE DE SAN VITO.
José Ignacio de Arana.

En el ultimo tercio del siglo XIV comenzo en tierras alemanas una extrafiisima
epidemia, quiza la mas sorprendente de todas las que recogen las cronicas
medievales. Hombres y mujeres empezaron a bailar y a moverse en violentas
contorsiones hasta caer agotados para seguir asi durante dias y dias. La epidemia
se extendio por las comarcas vecinas y poco a poco alcanzé a otros paises como
Francia y sobre todo Italia. En éste los médicos creyeron encontrar el origen de la
enfermedad en la picadura de una arafa, la tarantula. Pero soélo era un fenémeno
psiquico de masas en el que el unico contagio serian la imitacién y la fascinacion
desatada por el espectaculo de las grandes comitivas de convulsos bailarines.

A partir de 1348 Europa estaba asolada por una epidemia de peste, la peste
negra, que en muy pocos afos matd a la tercera parte de la poblacion. Las formas
de reaccionar fueron muy diversas, pero una de las mas extendidas consistié en una
ineludible necesidad de moverse, de mantener una actividad desbordante y en lo
posible placentera en vista de que la muerte estaba a la vuelta de cualquier esquina.
Surgieron asi las danzas de la muerte que nos han quedado reflejadas en pinturas
de la época como la del camposanto de Pisa; y las procesiones de flagelantes que
recorrian los caminos entre gritos, lamentos, oraciones y salpicaduras de sangre.
Como una modalidad de las danzas de la muerte debi6 de surgir esta otra epidemia
de danzantes contorsionistas.

En la ciudad de Estrasburgo un magistrado decidié que todos los danzantes
que atestaban sus calles fuesen llevados hasta una capilla bajo la advocacién de
san Vito, martir hacia el aino 300. No sabemos con exactitud los motivos que tuvo
aquella autoridad para elegir esa capilla y no otra, pero el caso es que los monjes
que custodiaban el templo debieron de hacer una labor muy eficaz para que cesara
la locura colectiva y desde entonces san Vito fue invocado en todos los lugares
como divino intercesor contra el mal que ademas tomo su nombre.

En la medicina actual se identifican varias enfermedades que tienen como
sintoma cardinal los movimientos incoordinados y violentos de las extremidades o de
la cara. Se conocen genéricamente con el nombre de corea -de coreia, baile- y
tienen entre sus etiologias factores tan diversos como el reumatismo o la

arteriosclerosis cerebral.



LOS MISERABLES.
José Ignacio de Arana.

A vueltas, como tantas veces, con la polisemia de nuestra lengua asoma hoy
por aqui un calificativo que en algun momento ha podido plantear confusion ente
quienes lo oian o leian. Efectivamente, cuando hace ya unos cuantos afos se
popularizé una obra teatral musical basada en la novela homénima de Victor Hugo,
una buena parte del publico que asistia a sus representaciones -y que,
naturalmente, desconocia por completo la colosal, en tantos sentidos, novela
decimononica del autor francés- acudia con la idea de que aquellos miserables
serian unos personajes perversos, abyectos, canallas o mezquinos, fiados de las
acepciones segunda y tercera que de tal palabra nos da el DRAE y que son las que
comunmente utiliza nuestro lenguaje cotidiano. Luego se sorprendian del desarrollo
de la funcion porque eran pocos los que recordaban el primer significado que recoge
el mismo lexicén, tan poco o menos leido que la obra de Hugo: “desdichado, infeliz”.

Sin embargo, esta condicidon social de extrema necesidad en cuanto a la
cobertura de las mas elementales necesidades vitales se sigue dando hoy por
doquier, en el llamado tercer mundo desde luego, pero también en estratos del
pomposamente autodenominado primer mundo al que nos envanecemos de
pertenecer. Pero nadie tildara a esos necesitados de miserables; es una palabra que
entra de lleno en lo “politicamente incorrecto” como se dice ahora; asi pues, un tabu
verbal dificilmente superable. Como en otras muchas ocasiones se estigmatiza un
significado que estaba perfectamente recogido en nuestro diccionario sin marbete de
desprecio y menos aun de ultraje sino como mera definicion. Miserable es en este
caso el misero, quien sufre de miseria.

Las venturas y, sobre todo, desventuras de Jean Valjean, Francine, Colette y
el comisario Javert, donde, por cierto, se hacen numerosas menciones a asuntos de
medicina y salud, merecen ser leidas en libro mejor aun que vistas en el teatro o en
el cine. Claro que una recomendacién como ésta en tiempos de literatura de “best
sellers” o de usar y tirar no obtendra mucho éxito, pero por intentarlo en un

laboratorio como éste que no quede.



HABLAR A GRITOS.
José Ignacio de Arana.

Muchos extranjeros cuando llegan por primera vez a Espafia, o incluso repiten
la visita, refieren en alguna confianzuda charla que las dos sensaciones iniciales que
sintieron al pisar nuestra patria fueron “el olor a ajo” y que la gente parece hablar a
gritos. Sobre lo primero, que nosotros no percibimos por tener desde la infancia la
nariz hecha al olor de ese condimento, habra poco que decir. El hoy muy olvidado
escritor y reputado gastronomo Julio Camba ya exponia criticamente en su obra La
casa de Luculo que “la cocina espafiola esta llena de ajo y de preocupaciones
religiosas”. Por el contrario, cuando Miguel de Unamuno, exiliado en Hendaya, fue
entrevistado para un periodico sobre o que mas anoraba de Espaia, contesto sin
dudarlo: el ajo. Distintos paladares, como también distintas formas de ser; no hay
mas que comparar la obra literaria de ambos escritores.

Lo de hablar a gritos ya es otra cuestion que atafie mas a una seccion como
la nuestra. Los espafoles seguramente no es que hablemos a gritos, pero lo parece.
Somos muy dados a elevar el tono de voz muy por encima de lo que seria
conveniente y hasta necesario para mantener una conversacion tranquila sobre
cualquier asunto en el que no se planteen agrios debates, que son, como es natural,
la mayoria de las que sostenemos a diario. Pero ese tono tan alto y la también mala
costumbre de no escuchar al otro que habla conducen a que muchas de esas
conversaciones se transformen, como suele decirse, en “dialogos de sordos”. Por el
mismo motivo una conversacion nimia entre dos 0 mas compatriotas se convierte en
un mitin audible para quien se encuentre a menos de diez metros de distancia. Lo de
hablar a voz en grito, o casi, quiza tenga un sustrato que nos podrian explicar
quienes se dedican a estudiar la psicologia social. Parecemos permanentemente
enojados a oidos de los extrafios a nuestra idiosincrasia, aunque después tal furia se
volatilice en gestos como el de aquel valentéon del soneto cervantino que “luego,
incontinente, / cal6 el chapeo, requirié la espada, / miré al soslayo, fuese y no hubo
nada.” No estaria de mas, sin embargo, que desde la nifiez, en hogares —lugar dificil
pues el mal esta alli arraigado de igual manera- y escuelas, se ensefara algo tan en
apariencia sencillo, salvo para un espanolito o un espafnol hecho y derecho, como es

bajar unos cuantos escalones de tono el diapason de la voz.



DE RANGOS Y PERCENTILES.
José Ignacio de Arana.

La estadistica es una ciencia con fundamentos matematicos dificil de ejercer
para los entendidos y muchas veces muy abstrusa de comprender para los profanos.
Pero habiendo sido durante mucho tiempo un campo cientifico limitado en la
interpretacion de sus hallazgos a los expertos algo de su terminologia, propia y
distintiva, ha dado el salto al lenguaje comun y los hablantes la han incorporado sin
mayores remilgos al decir cotidiano. Podria citar: aleatorio, correlacion, diagrama,
estimacion, indice, muestra, parametro, piramide de poblacién, prevalencia, punto de
inflexion, tasa, variable... Son todas palabras que escuchamos en conversaciones
sorprendidas al azar o en intervenciones de los ubicuos “tertulianos” en los medios
de comunicaciéon. Utilizadas, eso si, con mayor o menor ajuste respecto a su
significado original.

En el ejercicio de la medicina, hay dos términos de ese origen que los
pacientes creen entender o que, al menos, despiertan en ellos un interés especial.
Uno de ellos es “rango”, que en estadistica resulta ser la “amplitud de la variacién de
un fendmeno entre un limite menor y uno mayor claramente especificados”, mientras
que en roman paladino es “categoria de una persona con respecto a su situacion
profesional o social, nivel o categoria como puede serlo una ley, o situacion social
elevada”. Pero los analisis clinicos a los que tienen acceso esos pacientes muestran
junto a cada parametro el correspondiente “rango”. Y cuando algun resultado
aparece en negrita o con un asterisco porque se sale de ese rango se crea una
innecesaria angustia.

La otra palabra es “percentiles”. Le dediqué un articulo en el Laboratorio el 17
de noviembre de 2009 cuando el término hace alusién a las curvas de crecimiento
ponderal y estatural de los nifios por lo que ahora solo resumiré lo que entonces dije.
“¢ En qué percentil esta?”. Y si el médico contesta “en el 75, en el 90” o cualquier
otra cifra que suene elevada, una sonrisa de triunfo inunda el rostro de los familiares:
‘¢ Qué hermoso esta mi nifio!”. Es muy dificil hacerles entender que percentil no
significa otra cosa que el “valor que divide un conjunto ordenado de datos
estadisticos de forma que un porcentaje de tales datos sea inferior a dicho valor.”

“Ande o no ande, nifio grande”, parecen pensar.



LOS SANTOS CURADORES. (I)
José Ignacio de Arana.

A lo largo de la historia los hombres han creido que en cualquier enfermedad
intervienen poderes sobrenaturales. De hecho, durante miles de afos la labor de los
meédicos ha consistido en interpretar esos poderes, en hacerse intermediarios entre
el hombre enfermo y la divinidad responsable del padecimiento y, cuando les era
posible, modificar con los medios a su alcance -oraciones, ensalmos, sacrificios y
también medicamentos- el curso de las enfermedades. Desde la medicina
hipocratica ese concepto se ha ido sustituyendo por el que hace residir la causa de
las enfermedades en el mal funcionamiento de alguna parte del organismo o de todo
él en su conjunto, pareciendo que se daba fin a la teoria sobrenatural del enfermar.

Pero no ha sido asi. Hoy podemos saber con casi absoluta certeza como se
produce y evoluciona una enfermedad. Pero lo que todavia nadie sabe explicar es
por qué o para qué se enferma. Son las eternas preguntas: ;Por qué yo?, ;por qué
uno de los mios?, spor qué ahora? Y naturalmente, ante lo irresoluble de estas
cuestiones, los hombres nos volvemos de nuevo a las causas intangibles,
sobrenaturales, con una mayor o menor esperanza de respuesta segun sea nuestra
fe en la existencia de ese mundo sobrenatural. En esto, como en casi nada, hemos
cambiado muy poco a lo largo de las miles de generaciones humanas. Para tal
relacion se han buscado siempre intermediarios. Con el advenimiento del
cristianismo esta funcion la vienen desempenando los santos.

A la hora de reconocer a una de estas figuras una capacidad curativa
intervienen diversos factores: la forma en que el santo, si se cuenta entre los
martires, fue sacrificado y sus padecimientos en aquella ocasion se comparan a los
que sufre el enfermo que lo invoca; porque sufrié en vida algo parecido a aquello de
lo que ahora es patron; porque realizd, durante su existencia terrenal, algun prodigio
sobre enfermos; y aun a veces porque en alguna ocasion, con motivo, por ejemplo,
de una plaga, alguien invocdé su nombre y la salud se restituyé con lo que en
adelante se le toma por protector en situaciones parecidas. La pervivencia de estas
devociones a través de los cambios de mentalidad que ha sufrido la humanidad nos
obliga a hacer algunas consideraciones sobre la efectividad de esos efectos
curativos unidos a lugares geograficos y a la memoria de ciertos individuos. Lo

dejamos para el siguiente articulo.



LOS SANTOS CURADORES. (ll)
José Ignacio de Arana.

La pervivencia multisecular de la devocion unida a ciertos lugares nos
aproxima a una primera consideracion: ha de ser cierto que se obtienen curaciones.
Quiero con esto decir que si tales resultados curativos fueran falsos, poco a poco los
fieles se hubiesen dado cuenta de ello y habrian ido apartandose de la devocion. Es
lo que ha sucedido en muchas ocasiones. Otros, sin embargo, conservan todo su
prestigio y eso porque efectivamente el numero y la espectacularidad de las
sanaciones ocurridas en su recinto o en sus aledafios son de tal magnitud que no
cabe la menor duda generacion tras generacion. En ese lugar hay “algo” que cura.

En algunos casos se trata directamente de una actuacion milagrosa que no
admite ninguna otra explicacion y a través de la cual Dios manifiesta su omnimodo
poder. Pero no es menos cierto que la Divina Providencia elige mas a menudo
caminos que pasan por utilizar mecanismos al alcance de la comprension humana,
incluso obras propiamente de los hombres, aunque su resultado sea finalmente
sorprendente. Donoso Cortés decia que los hombres llamamos naturales a los
prodigios diarios y milagrosos a los prodigios intermitentes.

El hombre esta enfermo y se siente enfermo. Entre los multiples factores que
pueden influir en el componente psiquico o animico de la enfermedad uno de los
mas importantes es la confianza del propio enfermo en que se va a curar. Esto tiene
su mas inmediata traduccion en las relaciones que se establecen entre médico y
paciente. Si hay confianza en el doctor ya esta iniciado el proceso de curacién. La
voluntad de curarse junto con la confianza en quien se va a "encargar" de hacerlo es
pieza fundamental en la evolucion curativa. Este mismo proceso podemos
trasladarlo a la devocidn a los santos curadores. Existen enfermedades en las que la
sintomatologia fisica no es mas que un reflejo de una alteracién de la esfera
psiquica del individuo. El primer método terapéutico consistira en descargar esa
psique por otro camino que no sea la somatizacion, y una forma de hacerlo es
dandole el agarradero de una seguridad en que sus males tienen remedio. Aqui esta
la explicacion a muchas curaciones tenidas por milagrosas cuando en realidad no ha

sido necesario el milagro.



LOS SANTOS CURADORES. (y Ill)
José Ignacio de Arana.

Aun queda una tercera forma de accion curativa de tantas devociones. Un
grupo importante de éstas lo forman las de aquellos santos que han venido a
cristianizar con su advocacién determinados lugares que ya poseian virtudes
curativas para las gentes del paganismo.

Por miles de afos y en todas las culturas se ha reconocido que algunos
puntos de la tierra gozaban de poderes misteriosos para aliviar todas las dolencias
del cuerpo o alguna en particular. Son lugares de especial clima, pero sobre todo se
trata de manantiales cuya agua es capaz de modificar nuestro organismo haciendo
desaparecer sus males. Los balnearios fueron lugares de encuentro de enfermos
enviados alli por los médicos. Pero mientras los balnearios sufrieron el declive
temporal, un producto de ellos vio un auge: el consumo de las aguas minero-
medicinales procedentes de sus manantiales que se han convertido en bebida
habitual de muchas mesas.

En el origen del uso de esas fuentes por parte de los hombres de tiempos
remotos estaria sin duda la practica empirica. Alguien hubo de observar como los
animales salvajes acudian alli para beber, para bafarse o para embadurnar su piel
con los barros del manantial cuando estaban enfermos. El siguiente paso fue la
imitacion de esa actitud y el encontrar también alivio para las propias dolencias. Esa
virtud fue atribuida a la divinidad y surgieron junto al hontanar los templos dedicados
al dios que se manifestaba a través de las aguas. Eso perdurd hasta la llegada del
cristianismo que trocod por advocaciones de la Virgen o de los santos las viejas
dedicaciones teluricas o celestes.

Entre la ndbmina de santos curadores los hay "especialistas" estrictos como
santa Apolonia para los males de los dientes, santa Lucia para la vista o santa
Agueda para los pechos de la mujer. Otros que amplian su campo de accién, como
san Blas que ademas de su acreditado beneficio en las afecciones de garganta
también se ocupa del bocio, el flato y el dolor de muelas. Y por fin estan los
"polivalentes" entre los que a mi juicio hay que destacar a san Wolfgang, obispo de
Ratisbona en el siglo X, nombre que llevaron personajes como Mozart o Goethe, y
que nos protege nada menos que contra todo esto: enfermedades oculares, dolor de
vientre, flujo de sangre, dolencias de los pies, gota, dolor de la columna vertebral,

paralisis, disenteria, apoplejia, picores en el ano y escoriaciones rectales.



CHARLES RICHET.
José Ignacio de Arana.

En alguna ocasién he citado en este Laboratorio la frase de Anton Chejov: “La
medicina es mi esposa legitima y la literatura mi amante.” También es frecuente que
aparezcan por aqui otros médicos que “si saben escribir” en donde se recogen sus
trayectorias literarias en paralelo con su actividad médica sin que en la mayoria de
los casos desbanquen a ésta. Pio Baroja es un ejemplo de quienes si colgaron la
bata blanca para calarse el atuendo de escritor casi bohemio de boina y batin de
felpa; Conan Doyle seria otro prototipo de esta dejacidn del oficio sanitario por el de
la pluma; pero tanto el insigne don Pio como sir Arthur pueden considerarse como
excepciones. En la mayoria de las ocasiones la labor médica destaca mas en estas
biografias que la dedicacion a la literatura que ha sido, como mucho, la amante de
Chejov o el célebre “violin de Ingres”.

Charles Robert Richet (Paris, 1850-1935) fue galardonado con el Nobel de
Fisiologia o Medicina en 1913 por su descubrimiento y elaboracion de la teoria de la
anafilaxia. Pero desde su juventud y hasta su fallecimiento, afos después de
jubilarse como médico, se intereso en la investigacion de la parapsicologia, llamada
por entonces metapsiquica, a partir de estudios realizados sobre sonambulismo y
meédiums, publicando en 1922 un Tratado de Metapsiquica; en anos sucesivos
publico obras como Nuestro sexto sentido, EI porvenir y la premonicion y La gran
esperanza. En el primero de ellos se ocupa basicamente de tres fendmenos: la
criptestesia (conocida como clarividencia o lucidez, que se refiere a las capacidades
telepaticas, o telestésicas), la telekinesia (la accién y movimiento sobre los objetos y
personas sin contacto fisico) y el ectoplasma (la materializacion de objetos y cuerpos
vivos emanados del organismo humano). En este sentido tiene alguna similitud con
la pasion de Conan Doyle por el espiritismo, pero Richet rechazé el origen
“espiritual” de tales fendbmenos achacando su origen a procesos fisioldgicos del
cerebro humano.

También demostroé gran interés por la cultura egipcia a la que dedico varios
libros. Con su polifacética vocacion intelectual escribié varias novelas, alguna obra
teatral que, como Circe, fue interpretada por Sara Bernhardt en Mobnaco, y
numerosos poemas. Asimismo demostro su inteligencia trabajando en proyectos de
aeronautica en colaboracién con los hermanos Breguet, pioneros de la aviacion.

Ademas fue un declarado y activo pacifista.



ZARRAPASTROSO.
José Ignacio de Arana.

De un tiempo aca parece que lo zarrapastroso se ha convertido en moda
universal, no solo en lo vestuario sino también en la forma de conducta de los
individuos de casi todo nuestro mundo llamado occidental. Zarrapastroso es palabra
espafola, dificil de pronunciar en otras lenguas, que con su rotundidad define y
describe muy bien un estilo que se alza rampante a nuestro alrededor. Asi que la
tardia primavera comienza a mandar su calorcillo, las calles de nuestras ciudades vy,
lo que es peor, el interior de nuestros edificios y lugares de trabajo se llenan de
individuos que parecen abdicar de su dignidad y se colocan unos pantalones que
dejan al aire sus miseras y feas pantorrillas y unas alpargatas por las que asoman
los aun mas antiestéticos pies con unas ufias que emulan las garras de alguna rapaz
por su largura y el rabo de un toro por la suciedad que acumulan. Y deambulan por
doquier sin el minimo atisbo de pudor ni menos aun de respeto a la vista del préjimo.
La moda empezd, como suelen, de forma minoritaria y con animo quiza de expresar
visualmente su afan rompedor con los convencionalismos sociales. Pero
explosivamente se ha generalizado y hoy la tenemos frente a nuestros ojos miremos
donde miremos. Los pacientes acuden de esa guisa a las consultas -;dénde quedd
lo de “arreglarse para ir al médico’?- como supongo que lo haran al despacho del
notario o a pedir un préstamo al banco; los alumnos a las clases de la Facultad e
incluso alguno pretende asistir de ese modo a las practicas —yo, personalmente, los
mando a su casa a vestirse de otra manera antes de permitirles entrar en las salas
hospitalarias bajo mi responsabilidad-. ;Qué efecto produciria en los pacientes que
el médico los recibiera con las canillas y los pies al descubierto? Seguro que malo y
poco profesional, pero al paso que vamos cualquiera sabe.

¢ Pasara la moda del zarrapastro andante? Sin duda, como lo han hecho otras
muchas a lo largo de la historia. Quiza por lo pendular, o espiral, de ésta lleguemos
a ver un auge repentino de las vestimentas relamidas —se llamarian “vintage” que da
mucho prestigio a lo antiguo-. Maraidn, en su ensayo sobre el vestido (incluido en

su libro Vida e Historia de 1941) nos ensefia mucho sobre este asunto.



ALGO SOBRE YATROGENIA.
José Ignacio de Arana.

La Sociedad Espanola de Medicina Familiar y Comunitaria (SEMFYC) ha
publicado recientemente una interesante guia sobre lo que NO se debe hacer en
urgencias. Se proponen en ella 15 recomendaciones (5 diagnosticas y 10
terapéuticas) que abarcan distintas situaciones con las que el médico que atiende a
pacientes en un servicio de urgencia va a encontrarse a diario. La idea que ha
motivado esta iniciativa es tan antigua como la propia medicina: “primum non
nocere”. Lo que sucede es que esta maxima médica se olvida con frecuencia ante el
arrastre de las nuevas tecnologias, del afan por buscar lo mas enrevesado alli donde
la solucion suele estar en lo mas sencillo (recuérdese el principio epistemoldgico
conocido como “la navaja de Ockham” que sistematizaron los filosofos medievales) o
por simple gusto de complicarse el trabajo y la vida y, como inevitable rebote, la del
paciente.

En este mismo Diario (26 de septiembre de 2016) José Ramdn Zarate publico
un sugestivo articulo que debe hacernos pensar. En él dice: “Cada afo, los
estadounidenses gastan al menos 20.000 millones de ddlares en visitas médicas
innecesarias. Segun cuenta la ciberpsicéloga Mary Aiken en la revista Quartz,
internet tendria parte de culpa. Cada vez mas pacientes llegan a las consultas con
una "pila de Google", documentos que les han llevado a formar su propia opiniéon

meédica.” “El término cibercondria surgié a comienzos de este siglo y se validé en un
articulo de 2003 en Neurology, Neurosurgery and Psychiatry. Un estudio de 2009 de
Ryen Blanco y Eric Horvitz, dos investigadores de Microsoft, alertdé de la relacion
entre las busquedas sanitarias online y la incidencia elevada de ansiedad y estrés.”
“Y esa ansiedad significa mas visitas al médico y mas listas de espera, y también
mas riesgos.” “Cuanto mas a menudo se visita a un médico, mas probabilidad de
procedimientos intrusivos a fin de investigar la causa probable, y mas posibilidad de
efectos yatrogénicos.”

Nos se acaban con éstas las causas de la yatrogenia que se pueden rastrear
en varios lugares, y a veces al mismo tiempo. De lo que no nos puede caber duda es
de que su posible solucidon o al menos su moderacion debe estar en manos

precisamente de los “yatros” y no de otros determinantes de la opinion publica.



A ESGALLA.

José Ignacio de Arana.

No es una expresion que se escuche mucho en el lenguaje cotidiano, pero
algunos si la usamos de vez en cuando con el significado de en abundancia: “en
aquella fiesta habia platos de jamdén a esgalla”, por ejemplo. Es posible que a
alguien que lo oiga le suene incluso a cultismo o a forma redicha de referirse a una
gran cantidad o hasta un derroche. Y, sin embargo, esgalla, o esgaya que también
de esta forma puede escribirse, es palabra bien espafiola por gallega o asturiana. En
efecto, en ambas lenguas, tan emparentadas entre si que en muchos casos parecen
una sola, y que nadie se ofenda ahora con localismos pueriles, esgalla es
exactamente eso, abundancia o multitud.

Desde luego son infinitamente mas las palabras que han pasado del
castellano a las lenguas del noroeste peninsular —y al portugués que tanto tiene que
ver con ellas- que las que lo han hecho en sentido contrario, pero esa es una
cuestion de la que se ocupan suficientemente linglistas e historiadores. No
obstante, repasemos nuestro vocabulario y nos daremos cuenta de que, sin forzar
demasiado la memoria, nos vienen a los labios varias palabras con ese origen
absolutamente integradas en el decir habitual: en el léxico gastrondmico contamos
con grelo, vieira, queimada, albarifo, ribeiro; en otros ambitos, sarao, botafumeiro,
meiga, pazo, choza, morrifia, achantarse o chamizo; para los médicos sera curioso
reconocer esa misma estirpe en la palabra sarpullido o salpullido, derivada del
vocablo galaico-portugués “pulga” por la similitud de las lesiones cutaneas, de
etiologia tan variada, con las provocadas por la picadura de ese artrépodo.

El castellano, o espafiol por denominarlo genéricamente como se hizo en todo
tiempo, nunca ha sentido reparo alguno en incorporar palabras de las lenguas
habladas —no siempre escritas, como es el caso del vascuence- en las diversas
regiones de la geografia de Espafa; y tengamos en cuenta que ésta ocupd durante
varios siglos mas de medio mundo conocido. Ahora nos deslumbramos ante
extranjerismos que tantas veces sobran en un idioma con la riqueza propia del
nuestro. Quiza fuera instructivo, antes de asumir sin critica vocablos foraneos,
escarbar en las otras lenguas igualmente espafnolas. Ahi tenemos el ejemplo que

acabo de comentar de sarpullido frente al extrafio “rash” anglosajon.



FIERA CORRUPIA.
José Ignacio de Arana.

Yo no sé cuantos, aunque supongo que no muchos, de los lectores de este
Laboratorio habran oido hablar de la fiera Corrupia y seran menos todavia los que
hayan sido tildados con ese apelativo en alguin momento de su vida o se lo hayan
adjudicado a otros. Sin embargo, ha sido en nuestro lenguaje una expresioén utilizada
para describir un estado de animo de agitacién violenta, de desenfreno emocional
con actitud agresiva ante todo y todos los que rodean a un individuo en un momento
determinado. Un superior irascible; un sujeto alterado bruscamente en una situacion
que le supera y que quisiera resolver por el siempre inadecuado sistema de llevarse
por delante todo su entorno; hasta un chiquillo emberrenchinado en pleno ataque
inconsolable. De todos se puede decir que en esos instantes estan como una fiera
Corrupia o como un basilisco. Pero, ¢ quién es esa extrafa figura a la que aludimos?

Dentro del imaginario popular, de lo que C. G. Jung describiria luego mas
cientificamente como “arquetipos del inconsciente colectivo”, ocupan un lugar
destacado los seres fabulosos, de ominosos aspectos, que han aterrorizado a los
seres humanos a lo largo de toda su existencia y contra los que ha tenido que luchar
siempre individual o colectivamente con resultados habitualmente infructuosos. Y el
hombre los ha representado graficamente, ahi estan los “bestiarios” medievales y el
arte romanico en sus esculturas y arquitectura como un muestrario impresionante;
hasta el modernismo, como podemos contemplar en lugares tan destacados como el
Parque Guell barcelonés, ha seguido esa tendencia. Pero también lo ha hecho en
las letras, bien en su expresion escrita como en la oral. Una mezcla de ambas fueron
a lo largo de varios siglos los denominados “romances de ciego”, las “aleluyas” y los
‘pliegos de cordel” con los que se intentaba “ilustrar” a una poblacion
mayoritariamente analfabeta. En estos textos se hablaba de Corrupia como un ser
con cabeza de toro, cuernos descomunales, cuerpo de lagarto lleno de escamas y
uias como ganchos. Pio Baroja, en su obra de 1935 Vitrina pintoresca, habla
también de esta fiera “con forma de dragdn rojo con siete cabezas, diez cuernos y
candeleros con velas en cada cabeza” y la hace descendiente directa de la Bestia
del Apocalipsis. Hoy que el cine nos tiene acostumbrados a visualizar monstruos

espantosos, quiza la fiera Corrupia se quedaria convertida casi en una caricatura.






MARTINGALA.
José Ignacio de Arana.

Esta curiosa palabra, que el DRAE define como “artificio o astucia para
engafar a alguien, o para otro fin”, a lo que otros lexicones afaden el significado de
“asunto molesto, incbmodo o pesado” y le otorgan los sinbnimos de artimafia o
trampa, ha sufrido una notable transformacién en nuestro lenguaje que resulta
bastante enrevesada. Casi todos los diccionarios ponian como primera definicién de
martingala la de “calzas que el caballero solia vestir bajo los quijotes” (la pieza de la
armadura que cubria los muslos) y si acaso, como segunda, la que recojo al
principio del DRAE. Ciertamente es esta ultima la que utilizamos los hablantes
cuando queremos referirnos a las acciones poco claras, engafosas, que utiliza algun
individuo para obtener algun resultado que no lograria yendo por derecho. En la
amplisima literatura profesional que a los médicos nos bombardea desde prensa,
congresos, comunicaciones y hasta sesiones clinicas de nuestros centros de trabajo,
no son en absoluto extrafias las martingalas con las que se nos quiere convencer de
hallazgos o llevar hacia protocolos de actuacién que, a poco que escarbemos con
espiritu critico o puntilloso, descubrimos como viciados de artificio.

Lo mas curioso es su significado en un campo del conocimiento tan abstruso
cual es la matematica y mas concretamente la estadistica y una sorprendente
derivada de ésta que son ciertos juegos de azar. Alli se describe la denominada
“‘estrategia de la martingala” como un método de apuestas que tuvo cierta fama en el
siglo XVIIl y que consiste en que, por ejemplo en el juego de la ruleta, en el
momento de tener una pérdida, se vuelve a apostar por el total perdido. Se
popularizé6 con fama de ser una estrategia ingenua y propia de mentes simples,
puesto que aunque en apariencia es infalible, sin embargo, esta abocada a arruinar
al jugador. Recibe el nombre de los habitantes de la localidad francesa de Martigues
situada en las cercanias de Marsella. En los ultimos afos la teoria de los juegos ha
tenido especial relieve en el desarrollo de grandes estudios sobre economia y ha
propiciado incluso la concesidon de varios Premios Nobel de esa especialidad (J. F.
Nash fue quiza el primero). La denominada “matematica financiera” que hoy mueve
una gran parte de los bienes bursatiles de nuestro mundo utiliza en su vocabulario el

término martingala para demostrar la inexistencia de estrategias de juego infalibles.



LEGUMBRES Y CEREALES.
José Ignacio de Arana.

Legumbres y cereales constituyen dos pilares fundamentales de la
denominada dieta mediterranea, tenida como ejemplo de un tipo de alimentacion
optima para el mantenimiento y la promocion de la salud. En las orillas del
Mediterrdneo siempre se consumieron estas dos especies vegetales, aunque con
distinta aceptacion. Los cereales son las plantas o frutos farinaceos, esto es,
susceptibles de ser convertidos en harina mediante el proceso de su molienda.
Conocidos vy utilizados en casi todo el mundo, salvo en América hasta la llegada de
los colonizadores espafnoles y resto de europeos, el consumo del arroz fue
generalizado en Oriente mientras que en Occidente el predominio lo tuvieron el trigo
y en algo menor medida la cebada. Las formas de uso eran principalmente la
panificacion y la conversion en una bebida alcohdlica, la cerveza. Los romanos, que
obtenian el grano en especial de Egipto, el norte de Africa, Sicilia e Hispania,
dedicaron este tipo de alimentos a la proteccion de una de las diosas mas
importantes de su panteodn: Ceres, (de la raiz indoeuropea ker, «crecer, crear»); era
la diosa de la agricultura, las cosechas y la fecundidad de la tierra; es la version
latina de la griega Deméter que los romanos adoptaron muy precozmente. Ceres,
era hija de Saturno y Ops, la diosa de la aurora. Tuvo doce hermanos que se
ocupaban cada uno de una labor distinta de la agricultura y presidian el trabajo de
los humanos en cada mes del afno. Asi pues, cuando hablamos de cereales o
preparamos el desayuno de los nifios que ha sustituido, eso si con las mismas
materias primas, a la antigua leche con pan sopado o con galletas, estamos
invocando a la divinidad grecolatina.

Las legumbres, frutos o semillas que se crian en vainas, (del indoeuropeo
“leg”, escoger o recolectar) tardaron bastante mas en ser aceptadas como alimento
cotidiano por los romanos a pesar de que eran muy consumidas por pueblos como el
hebreo o el egipcio. De hecho, cuenta algun historiador como los romanos
observaban con curiosidad mezclada con una sensacion de asco a los pobladores
de Iberia y de alguna otra zona de sus conquistas comer garbanzos, teniéndolo por
una muestra de incultura y casi salvajismo. Un apelativo familiar, despectivo en su
origen, fue el de Cicerdn, por tener algun miembro un tumor cutaneo con forma de

“cicero”, nombre latino del garbanzo.



A LA MEDIDA HUMANA.
José Ignacio de Arana.

Estamos demasiado acostumbrados a utilizar como forma de medir, y de
expresar las medidas, el sistema métrico decimal y no nos damos cuenta de que
éste, con su definicién del metro como “la diezmillonésima parte del cuadrante del
meridiano terrestre” o sus actualizaciones para hacerlo mas tangible en forma de
“barra de platino iridiado” o de longitud de onda de un cierto elemento quimico o de
espacio recorrido por la luz en el vacio en un determinado tiempo, son todas ellas
como quien dice de ayer mismo. El hombre ha necesitado siempre representar los
tamafos y ha buscado para hacerlo medidas mas al alcance de la vista y, sobre
todo, a escala humana, facilmente comparables con los de alguna parte de su propio
cuerpo aunque éstas difieran notablemente de unos individuos a otros. Asi surgieron
el pie, el paso, la milla o mil pasos, la braza que correspondia a la distancia de punta
a punta entre los dedos medios con los brazos extendidos, la yarda inglesa
equivalente a la distancia desde la punta de la nariz hasta la punta del dedo medio
con el brazo extendido, el codo, la pulgada, el palmo o el jeme. Esta ultima unidad,
el jeme, de nombre quizéd desconocido para muchos de los hablantes, es, sin
embargo, una de las mas utilizadas en la practica del dia a dia cuando queremos
expresar tamanos reducidos: es la distancia que hay desde la extremidad del dedo
pulgar a la del indice, separado el uno del otro todo lo posible; hagamos memoria y
confirmaremos cuantas veces hacemos ese sencillo gesto con la mano.

Otras medidas hubieron de ser inventadas para longitudes mayores aunque
siempre referidas a las antropométricas: la vara, la legua... También éstas variaban
de un lugar a otro e incluso en el mismo sitio segun la época considerada. En
muchos pueblos espafoles, en los espacios donde se instalaban los mercados y
ferias, podemos todavia encontrar grabada en algun muro la medida oficial de la
vara para ese reino o esa comarca. La legua, el camino que un hombre a pie o0 en
cabalgadura podia recorrer en una hora, marca aun en nuestra geografia la distancia
entre muchas poblaciones que son o fueron importantes; curiosamente esa distancia
se aproxima mucho a las siete leguas, unos cuarenta kildmetros actuales, que en el
célebre cuento infantil de Pulgarcito (original de Perrault) era lo que el maravilloso

calzado permitia al ogro caminar de una sola zancada.



LAGRIMAS DE COCODRILO.
José Ignacio de Arana.

Esta expresion, utilizada frecuentemente en nuestro lenguaje con el sentido
de “las que vierte un individuo fingiendo un dolor que no siente”, aunque tiene un
fundamento diriamos que fisiolégico, ha sido tergiversada en su significado con el
paso del tiempo hasta hacerla totalmente diferente de aquél. En efecto, el cocodrilo,
animal que siempre se tuvo, y con razon, como extremadamente exoético en nuestro
mundo europeo, segrega por sus ojos un liquido semejante a las lagrimas mientras
efectua los movimientos masticatorios con las poderosas mandibulas. Es, sin duda,
efecto de una peculiar inervacion de su cabeza. En medicina humana también se
habla de “lagrimas de cocodrilo” para describir la produccion de lagrimeo durante la
masticacion en algunos casos en que tras ocasionarse una lesion del nervio facial,
por ejemplo en algunas intervenciones quirurgicas o accidentalmente, se produce
una reinervacion aberrante que hace que ante estimulos de las glandulas salivares
se estimulen simultaneamente las lagrimales. Hasta aqui todo quedaria explicado
por la mas pura neurologia. Pero ante la extrafieza que los europeos sintieron al
conocer a ese animal y sus peligrosos habitos alimentarios, hubieron de surgir
versiones mas estrambodticas de este fendmeno que son las que han llegado a
influenciar el lenguaje. Asi Covarrubias, en su Tesoro de la Lengua Castellana
(1611) dice que “sigue al hombre que huye del (sic), y huye del que le sigue; tiene un
fingido llanto con el que engafia a los pasajeros [...] y cuando ve que llegan cerca
los acomete y mata en la tierra”. Joaquin Bastus, sacerdote y erudito escritor del
siglo XIX, en su obra La sabiduria de las naciones o Los evangelios abreviados
(1862) dice que “este animal, especie de lagarto monstruoso, llora sobre los huesos
de la victima que ha devorado por habérsele concluido tan pronto el apetitoso
manjar.” El P. Feij6o, que escribio en el siglo XVIII de casi todo en su Teatro Critico,
sin moverse nunca de su monasterio gallego de Samos, duda de que el cocodrilo
llore para atraer a sus victimas y asegura que lo que emite es un gemido lastimero
‘como el aullido de los perros cuando les irrita el estrépito de las campanas”, una
insolita comparacioén, ciertamente.

Sea como fuere, la idea de que hay llantos falsos y que esconden malas

intenciones es la que ha traido al lejano reptil hasta nuestro vocabulario.



INTEMERATA.
José Ignacio de Arana.

Del latin intemerata “no manchada” o “no contaminada” esta palabra fue
siempre uno de los titulos que en la Letanias con que finaliza el rezo devocional del
Rosario se otorgan a la Virgen Maria. Sin embargo, el uso coloquial de la misma ha
perdido su halo de “piropo” matizado de religiosidad para pasar a indicar que algo ha
llegado a los sumo. Con este sentido lo recoge la ultima edicion del DRAE, la del
tricentenario académico, que antes no hacia mencién de ella. Sin embargo, decir de
algo que “es la intemerata” ha sido una expresion no demasiado comun pero si
utilizada sin remilgos de erudicion por el comun de los hablantes.

Esto nos lleva a la cuestion del uso de los superlativos en el lenguaje,
denominados también comparativos de excelencia. El habla actual, especialmente
entre las generaciones mas jovenes, echa mano de prefijos comunes que se aplican
de forma indiscriminada al adjetivo correspondiente, sobre todo el “super” que es,
con mucho, el menos irritante de entre los que se han hecho duefos del lenguaje
juvenil y, por extension, del lenguaje en general para empobrecimiento de nuestro
vocabulario espafiol.

Han desaparecido, o se tienen por amaneramientos, y por tanto son
despreciadas, palabras tan sonoras y clasicas como acérrimo por muy fuerte o
extremado; paupérrimo, de pobre; pulquérrimo, de pulcro; libérrimo, sapientisimo,
amicisimo, integérrimo, de integro, misérrimo, fidelisimo, celebérrimo, crudelisimo,
felicisimo, novisimo, etcétera. Incluso otras que parecerian menos elaboradas como
optimo, supremo, infimo o pésimo se escuchan poco o nada en cualquier
conversacion. Como siempre habra que buscar la causa de este abandono en la
educacién recibida, tanto escolar como familiar y en la limitacion, en numero y
calidad, de las lecturas puestas al alcance de quienes estan en condiciones
intelectuales para ampliar su acervo -otra palabra en declive cuando no victima de
disparates ortograficos y con ello de significado- linguistico. Un empobrecimiento del

idioma que arrastra, se quiera reconocer o no, a otro de todo el raciocinio.



ANONIMIZACION.
José Ignacio de Arana.

En mas de una ocasion me he referido en este Laboratorio a la pérdida, por
desuso o por desidia de los hablantes, de muchas palabras de nuestro vocabulario
que expresan con una claridad meridiana su significado. A la contra hoy vengo a
comentar otra palabra que ha hecho su aparicién en ese vocabulario, y ademas
aupada sobre el cada vez mas amplio, y socialmente idolatrado, repertorio cientifico
y, mas concretamente el de la tecnologia informatica en este caso aplicado a los
estudios biosanitarios: “anonimizacion”. El término ha surgido en el contexto de los
trabajos que utilizan para realizar investigaciones estadisticas, por ejemplo la
incidencia de determinadas enfermedades entre la poblacion y los efectos de un
tratamiento, un numero cada vez mayor de sujetos de estudio, lo que se denomina
como “big data” en anglicismo que ya parece inevitable por universalizado. Estos
trabajos se han visto enormemente facilitados con los sistemas de procesamiento de
datos que proporciona la informatica. Pero simultaneamente con el progreso de tales
meétodos técnicos se ha desarrollado en el conjunto de la sociedad una creciente
preocupacion por una cuestion ética: la privacidad de cada sujeto. Como
consecuencia de esto ultimo se han dictado leyes de proteccion de los datos mas
personales de los individuos, que se aplican cada vez con mas rigor en todos los
asuntos que tratan de las relaciones de la persona con las instituciones y que
puedan suponer una divulgacion y una identificacion no deseada de la misma.
Ambas cuestiones pueden chocar frontalmente y para intentar evitarlo se ha
establecido ese procedimiento de la anonimizacion.

“La conversion de datos personales en andonimos es, obviamente, crucial.
Desde hace unos anos disponemos de herramientas especificas para procesar los
datos preservando el anonimato, con una garantia matematica de que ninguna
persona que esté incluida en el conjunto pueda ser identificada individualmente”,
sefala Carlos Castillo, experto en “big data” del centro tecnolégico Eurecat. “Aparte
de eliminar los identificadores personales (nombre, DNI, numero de asegurado, etc.),
con la anonimizacion se suprimen también rasgos peculiares que podrian permitir
reidentificar a las personas. De esta forma el conjunto de datos sigue siendo util para
la investigacion biomédica, ya que se preservan las propiedades del conjunto inicial

y la distorsion es muy pequefa” sigue diciendo el experto.



Todo esto esta muy bien y se entiende como muy necesario, pero ¢no se
podria sustituir el feo término —que sigue la también fea norma de sustantivizar los
verbos- por una expresion como la simple de “proteccién de datos” que sefialan esas
leyes? No se gasta tanta saliva en pronunciarlo o tinta de impresora al escribirlo; no
es un trabalenguas ni salta el corrector ortografico automatico. Entre que te protejan
y te “anonimicen”, siendo quiza lo mismo, creo que hay una profunda diferencia de
dignidad.



VALETUDINARIO.
José Ignacio de Arana.

Es comun escuchar que la sociedad habla de “nuestros mayores” casi como
podria hacerse de “nuestras mascotas”, Muchas de las personas que se encuentran
en la edad provecta - madura, entrada en afios, la define el DRAE- quiza se
encuentren comodas con esa titulacion que parece llevar indisolublemente unido un
afan de proteccion, aunque al mismo tiempo arrastra un deje de conmiseracion de
lastima. Otras, no. Es un tépico hablar de que la verdadera edad de un sujeto no
reside tanto en sus arterias, sus articulaciones o determinadas funciones organicas
como en la capacidad de su mente para adaptarse al ambiente y seguir realizando
funciones intelectuales. En medicina vemos a diario pacientes con un estado de
decrepitud que no corresponde a lo que senalaria un baremo, si es que existiese,
establecido por el mero curso del calendario; y junto a ellos asistimos a la lucidez
envidiable de otros que quizd caminen doloridos con el apoyo de un bastén.
Proliferan los eufemismos para nombrar a quienes han sobrepasado unos limites de
edad que cada vez se hacen mas laxos precisamente o sobre todo por esa nuestra
medicina. A estas paginas se han traido en ocasiones anteriores algunos de ellos
como ese tan socorrido de “tercera edad” que posee los mismos tintes desdefiosos
que el que he citado al principio de “nuestros mayores”.

Puestos a recurrir a términos que oculten, sin ocultarlo, el concepto mas nitido
de vejez, tan natural en la vida como los de nifiez o adolescencia y aun gracias si se
ha llegado a ella, propongo remontarnos a nuestra matriz latina y usar la palabra
valetudinario (“dicho de quien sufre los achaques de la edad: enfermizo, delicado, de
salud quebrada”, ensefa la Academia). Para los romanos, la palabra procedia de la
raiz “vale”, salud (recordemos como sus epistolas finalizaban con un “vale”, es decir
un deseo de salud para el destinatario) y no iba necesariamente unida a la idea de
senilidad. Y llamaron valetudinaria a sus hospitales, especialmente a los que se
dedicaban a la atencién de los enfermos del ejército, presente en todos los rincones
del inmenso imperio. Adjetivar a un individuo o a una colectividad de ellos como
valetudinarios me parece mas airoso que hacerlo de las formas habituales
mencionadas. El lenguaje -jqué vamos a decir en un Laboratorio como éste!- modula
el pensamiento y recuperar vocablos olvidados es un buen sistema de higiene

mental.



ANGINA.
José Ignacio de Arana.

Es muy curioso como una sola letra, la “s” que pluraliza un nombre, cambia
por completo el sentido de un concepto. Pensemos en la diferencia entre padecer
unas “anginas” y sufrir una “angina”, tanto para el médico como para los hablantes
en general. Procedentes del latin angina, y éste derivado de angére 'sofocar’,
reconocen el mismo origen que “angustia” y efectivamente, en ambos casos es esta
desagradable sensacién de zozobra la que protagoniza, aunque en distinto grado,
naturalmente, el padecimiento.

En el caso de la “angina de pecho” o angor pectoris provocada por una
isquemia miocardica, la percepcion la describian los clasicos semiélogos como de
“‘muerte inminente”. El agudo dolor toracico como signo ominoso era conocido por
los médicos de todos los tiempos, pero hasta el siglo XVIII no se relacioné con el
corazén enfermo. Sir John Hunter describié con todo detalle sus caracteristicas
puesto que él mismo lo sufria. También supo reconocer a la angina como paso
previo al mas grave infarto y la importancia como factor desencadenante de las
situaciones de tension nerviosa. Solia decir a sus amigos: "mi vida esta en las
manos de cualquier picaro que me importune y fastidie". Y sus temores se
confirmaron pues murié en 1793 de un ataque cardiaco después de una violenta
sesidn en el comité directivo del hospital Saint Georges de Londres, aunque no fue
un picaro el motivo sino un colega que le hizo unas observaciones injuriosas que
encresparon los animos de Sir John. El genial médico britanico cayé mortalmente
fulminado en las escalinatas de acceso al propio hospital.

Las “anginas”, como se denomina a la inflamacién dolorosa de las amigdalas
faringeas, las hemos sufrido todos una o varias veces en nuestra vida,
especialmente durante la nifiez. La angustia que las acompafa, la odinofagia en
realidad, puede ser intensa, sobre todo para un chiquillo, pero en nada parecida a la
precordial de la patologia anterior. Constituyen uno de los procesos infecciosos mas
frecuentes en la practica pediatrica que, por el contrario, atiende pocas veces 0
ninguna a un auténtico angor. No obstante, la ampliacion de la edad de asistencia
pediatrica junto con el desarrollo precoz de deportes caracterizados por el ejercicio
violento y sin la debida preparacion fisica ni correctos procedimientos previos de
estudio de las funciones implicadas en esos ejercicios, hacen que la patologia

cardiaca empiece a estar entre las preocupaciones de estos especialistas.



MAL DE COSTADO.
José Ignacio de Arana.

En muchos textos medievales, renacentistas y hasta de los primeros tiempos
de la edad moderna, y no me refiero a obras médicas sino literarias o histéricas, se
menciona que tal o cual individuo sufrid un “mal de costado” y se adjudica a este
padecimiento casi siempre un prondstico ominoso. Asi, por poner un solo ejemplo,
los libros y cronicas de su época nos cuentan como el rey Felipe el Hermoso, marido
de Juana la Loca, enfermé en la ciudad de Burgos de “mal de costado” tras jugar un
partido de pelota y murié a los pocos dias, con lo que cambiaron los destinos de los
reinos de Espafa y con ellos los del mundo. Y ;qué dolencia podia ser aquélla tan
indefinida con ese nombre? Pensamos hoy que en la mayoria de las ocasiones se
trataba de neumonias, seguramente con un componente pleuritico que marcaba la
sensacion dolorosa; en el caso de Felipe desde luego es lo mas probable a juzgar
por otros detalles de su evolucion clinica que conocemos por los médicos que le
asistieron en los pocos dias que tardé en fallecer: fiebre, tos, etc. En otras quiza se
diese ese calificativo a otras patologias toracicas entre las que se encontraran las
cardiacas como el angor o el infarto agudo, aunque en éstas el dolor, mas que “de
costado” seria en la parte delantera del pecho. La semiologia del momento no
permite hacer mas aproximaciones. En otros casos, los menos, se daba el nombre
de “mal de costado” al dolor abdominal en uno de sus laterales, como en la
apendicitis. Esta es la enfermedad que narra la célebre novela EI médico de Noah
Gordon como causante de la muerte de la madre del protagonista. Sin embargo, las
citas que encontramos en la literatura no narrativa son atribuibles casi siempre a
problemas pulmonares, utilizandose en cambio el nombre de “mal de ijada” para los
dolores abdominales severos como los que pudiéramos achacar a cuadros de
irritaciéon peritoneal.

No debemos incomodarnos demasiado por el uso al parecer indiscriminado
de una terminologia tan poco “especifica”. Nosotros, médicos del siglo XXI,
seguimos utilizando -y escribiendo voluminosas monografias- sobre lo que
llamamos sin empacho “abdomen agudo”, expresidn que acoge en su seno una
amplisima serie de patologias, que casi siempre exigen tratamiento quirurgico,
aunque luego etiquetemos cada enfermedad con el maximo detalle que nos permite

nuestro conocimiento actual.



ALFERECIA.
José Ignacio de Arana.

Palabra en desuso pero con profunda raigambre en nuestra lengua espanola
a la que llega desde el griego amomAnéia, apopléxia, pardlisis, a través, como tantas
veces, del hispanoarabe alfaligiyya. En griego el verbo mAnéia se refiere a la
aparicion de un brusco ataque paralizante, como “de golpe”, del conocimiento o de
los sentidos del individuo. EI DRAE define alferecia como “enfermedad caracterizada
por convulsiones y pérdida del conocimiento, mas frecuente en la infancia, e
identificada a veces con la epilepsia”, lo cual desde el punto de vista médico es
bastante ambiguo. Parece referirse a cualquier tipo de convulsion infantil, pero éste
€s un proceso, como sabemos, muy frecuente en la nifiez y que engloba cuadros
clinicos de muy diferente etiologia, sintomatologia y, desde luego, prondstico. El
clasico libro Méthodo y arte de curar las enfermedades de los nifios (1600), del
turolense Gerénimo Soriano, primer tratado exclusivamente pediatrico espafiol,
habla de “gota coral” cuando se ocupa del estudio de las que parecen ser
convulsiones febriles, las mas habituales a esas edades.

Pero la palabra alferecia se hace extensiva en el lenguaje comun a cualquier
afectacion subita del estado de conciencia, independientemente de la edad, distinta
del simple desmayo o mareo y que va acompafada de signos paraliticos en las
extremidades o en los musculos faciales, con o sin movimientos convulsivos de
alguna parte del cuerpo. Es sin6nimo, pues, de lo que denominamos ictus
apoplético, es decir, al originado por un accidente cerebro vascular agudo (ACVA),
bien sea de etiologia isquémica o hemorragica, situaciones que no son precisamente
muy habituales en la infancia.

Hay en nuestra lengua otra palabra que puede sonar parecida pero que tiene
un origen y significado completamente distintos. El alférez, del arabe al-faris, “el
caballero” o “el jinete” es actualmente el grado inferior de la oficialidad militar aunque
originalmente era el encargado de portar en las batallas el estandarte del rey y
capitanear sus ejércitos en la lucha. El Cid fue alférez del rey Fernando | de Castilla
y luego del hijo de éste, Sancho Il el Fuerte, al que asesinaron junto a las murallas
de Zamora. La funcion de ese militar se denominaba también “alferecia”, con el

mismo sentido que tiene “capitania”.



INFLACION.
José Ignacio de Arana.

La palabra de hoy quiza no tiene en apariencia mucha relacién con la
medicina aunque se ha hecho tan comun en el lenguaje que también aparece a
veces insertada en asuntos de nuestro oficio. Lo que quiero comentar es el sentido
real del vocablo que ha sido por mucho tiempo utilizado sdlo en el abstruso mundo
de la economia. Para este comentario me va a permitir el lector una breve digresion
sobre aquellas “piperas” de mi nifiez y quiza de la suya. Se trata de cémo llegué yo a
entender, sin saber lo que entendia, una cuestién tan compleja, asunto que requiere
para explicarla muchas paginas de los prolijos textos de economia.

El numero de chucherias al alcance hoy dia de los nifios es infinitamente
mayor que el que se ponia ante los ojos y la tentacién siquiera de un par de
generaciones atras. Entonces proliferaban humildes puestos callejeros en los que
generalmente una mujer, la “pipera”, ofrecia a la chiquilleria un corto muestrario de
golosinas entre las que destacaban precisamente las pipas de girasol a las que
debian su nombre genérico esos tenderetes, junto con los caramelos, el regaliz y las
primeras gomas de mascar que llegaban a nosotros.

Erase una “pipera’, la sefiora Aurora, que tenia su puesto —un par de cestos
de mimbre sujetados por un rudimentario caballete de patas plegables- en una
plazoleta madrilefa. Alli se vendian las pipas de girasol a granel, mediante unos
cubiletes de madera cuyo precio unitario era de diez céntimos —y conste que no
hablo de hace cien afos sino de pocos mas de la mitad-. Con una peseta se recibia
el contenido de diez cubiletes, suficiente para llenar los bolsillos y pasar una tarde
completa entregado al atractivo proceso de pelar y comer una a una esas pequefnas
semillas.

Pues bien, la sefiora Aurora comenzé un dia a poner en el fondo de tales
cubiletes papel de periédico de modo que se disminuia la capacidad; y en los meses
sucesivos ese doble fondo iba en aumento mientras cada vez cabian menos pipas
en el recipiente; pero, joh maravilla!, el cubilete seguia costando diez céntimos; lo
que pasaba, y hasta el corto entender de un chaval se percataba de ello, es que
poco a poco con la misma peseta se obtenian menos pipas. Diganme ahora los
sabios economistas si no es esto precisamente el meollo de la aparentemente

compleja inflacién.



LA PURGA DE BENITO.
José Ignacio de Arana.

El deseo de los médicos es diagnosticar las enfermedades pero, sobre todo,
curarlas aun cuando puedan desconocerse su naturaleza y su origen. Esto siempre
ha sido asi desde que el mundo es mundo y en él alguien asumid la mision de
ayudar a un projimo doliente. El desideratum de esta actividad seria la de encontrar
un remedio que actuase sobre los padecimientos de forma inmediata, pero esto es
algo por naturaleza casi imposible, salvo en los campos de la analgesia y su intima
pariente la anestesia donde la rapidez de accion es en muchas ocasiones su mayor
beneficio. En el resto de las patologias es la norma que haya que “dejar tiempo al
tiempo” para que el alivio médico o quirurgico obtenga su resultado esperado y
deseable. Pero muy a menudo es el propio paciente quien exige que se le aplique el
tratamiento “instantaneo” como si estuviera en nuestras manos, que no en nuestra
intencion, el hacerlo. Es logica y comprensible esta impaciencia.

Esta situacion tan habitual se ha trasladado al habla popular creando una
curiosa expresion: “La purga de Benito”. Explica José M2 Iribarren en su impagable
libro El porqué de los dichos que “metaféricamente se dice de todo lo que produce
efectos prontos e inmediatos. También se aplica a los impacientes que se quejan de
no ver los resultados de un remedio que acaba de aplicarse o que todavia no se ha
aplicado, como le pas6é al legendario Benito, que cuando aun estaba en la botica el
purgante que le recetd el médico ya le estaba haciendo efecto a él.” Y afade que
también se utiliza “como la purga de Hernando, que desde la botica estaba
obrando.” Maravilloso o milagroso producto de la farmacopea que mas tendra que
ver con lo psicosomatico que con lo puramente fisico.

El dicho, de raiz aparentemente médica, ha trascendido como se sabe a otras
conductas humanas y es adaptable sin dificultad a quienes piden soluciones
inmediatas a cualquier problema cotidiano que las mas de las veces carece de ellas.
Pero si alguna caracteristica define mejor que otras a nuestro tiempo es
precisamente la prisa, aunque sea para no ir a ningun sitio, todo tiene que
conseguirse “ya”, mas ésa es otra cuestion digna por si misma de estudio y reflexion

que por ahora ha de quedar en el tintero.



CANAPEROS.
José Ignacio de Arana.

Hay un dicho bien conocido, y cierto como otros de parecido tinte jocoso, que
asegura que “en Madrid, en otofio y a las siete de la tarde, o das una conferencia o
te la dan”. Podria aplicarse sin dificultad a cualquier otra ciudad importante de
Espafia y no sé si también del extranjero. La actividad cultural de nuestras ciudades
—conferencias, exposiciones, presentaciones de libros, etc., sin contar con las que
propiamente se pueden considerar como espectaculos “de pago’- es
afortunadamente muy abundante y la hay para todos los gustos y aficiones y me
atreveria a decir que también para todos los compromisos sociales y amistosos que
uno va adquiriendo con el paso del tiempo. En una mayoria de casos, acudir es un
placer intelectual, en algunas un engorro y en unas pocas una servidumbre que
puede obligar a declinar la invitacién o la tentacion. Pero en esas mismas ciudades
hay unos personajes que son asiduos asistentes a toda clase de actos de este tipo,
sin que les importe lo mas minimo la cuestion que alli se va a tratar siempre que no
se exija invitacion impresa. Me refiero a los individuos, de ambos sexos aunque
suele predominar el femenino, que en tales ambientes se denominan “canaperos”.
Su nombre ya indica claramente su funcion y su mision. Como en casi todas las
ocasiones es costumbre que al finalizar el acto se sirva por cortesia lo que ha venido
a llamarse genéricamente un “vino espafol” — en curiosa traduccion chovinista a
pesar de que lo que menos se tome sea vino-, estos personajes de la fauna urbanita
ojean por la manana las paginas de algun periddico donde se anuncien los distintos
actos a celebrar esa tarde, hacen su seleccion al albur o con dotes de experiencia
proporcionada por afos de dedicacién al oficio y alli que se presentan resignados a
soportar una conferencia, un poemario o la critica amable de una obra artistica a
cambio de hacer merienda-cena con los liquidos y sélidos que después van a
distribuirse para propiciar un rato de distendida conversacion en la que ellos, desde
luego, no participaran. Saben perfectamente donde colocarse en los salones para
ser los primeros en acceder a las viandas y hasta hay ejemplares, que yo los he
visto, que no dudan en volcar en sus bolsos el contenido de los platos que estén
encima de las mesas, haciendo, pues, acopio, no sé si para las horas siguientes o

para algun allegado que quedd en casa sin acudir a la incursion.



HERMETICO.
José Ignacio de Arana.

Los nombres de los dioses de la mitologia clasica estan de tal modo
insertados en nuestro pasado de hombres occidentales que sin darnos cuenta de
ello los utilizamos en el lenguaje para cosas y actos de lo mas dispar. Los planetas
del sistema solar: Mercurio, Venus, Marte, Jupiter...; los dias de la semana: martes,
miércoles...; los meses del afo: enero, marzo, junio...; algunos productos quimicos
de conocimiento mas o menos comun: mercurio, titanio, uranio, plutonio...; adjetivos:
marcial, venéreo, afrodisiaco, higiénico o el que traigo hoy a este laboratorio,
hermético. El diccionario recoge varias definiciones de esta palabra, todas ellas
referidas a las cualidades de cierre e impenetrabilidad. Se alude con esa insistencia
a una doctrina mistico-religiosa cuyos origenes se pierden en la historia, el
hermetismo, de una complejidad intelectual tan grande que su conocimiento estaba
reservado a unos muy pocos iniciados que ademas guardaban sus secretos con la
mayor reserva y rodeando sus practicas con palabras y ritos misteriosos que los
hacian todavia mas inaccesibles para el resto de los mortales. Su fundador habria
sido el mitico Hermes Trismegisto, “tres veces grande”, una divinidad del Egipto mas
antiguo que luego los griegos incorporaron a su pantedn olimpico como hijo de Zeus
y Maya convirtiéndolo en mensajero de los dioses y los romanos lo latinizaron como
Mercurio con una misibn muy similar entre sus divinidades. Pero desde la
antigledad preclasica hasta el Renacimiento, se desarrolld6 una corriente de
pensamiento religioso que decia fundamentarse en unos misteriosos escritos del
dios egipcio, los “libros herméticos” y que se extendié por todas las culturas
occidentales con mas o menos profundidad y dando lugar a manifestaciones tan
importantes para la ciencia como fue la alquimia, de la que en gran parte nace
nuestro conocimiento de la naturaleza y, en medicina, la farmacopea.

Lo que no tiene mucho sentido, como se ha comentado en este laboratorio
tantas veces, es que hoy dia las ciencias, y la nuestra muy en particular, pretendan
hacer de su lenguaje, y hasta de algunas de sus practicas, un nuevo rito hermético
que las separe del entendimiento comun. No somos ya los médicos sacerdotes del
Trismegisto sino practicantes de una ciencia muy humana que hemos de poner, de
obra y de palabra, al servicio de todos sin revestirnos de indumentarias ajenas a ese

servicio.



