
ENCALABRINAR.

José Ignacio de Arana.

Estamos  en  un  año  en  que  son  obligadas  pero  también  gustosas  las  evocaciones

cervantinas y quijotescas. Por eso traigo hoy al Laboratorio esta palabra que muchos lectores

quizá no han oído nunca.  El DRAE la explica como excitar  o irritar  y añade que “dicho

especialmente de un olor o de un vapor: causar turbación en una persona o en su cabeza.” Su

etimología es algo complicada, procediendo del término calavera para unos y de cadáver para

otros.  En  cualquier  caso,  alude  a  un  olor  fétido,  extraordinariamente  desagradable  y  que

trastorna y amotina todos los demás sentidos de quien lo percibe.  En el  Capítulo X de la

Segunda Parte de El Quijote, el que Cervantes titula Donde se cuenta la industria que Sancho

tuvo para encantar a la Señora Dulcinea y de otros sucesos tan ridículos como verdaderos, el

hidalgo acude a socorrer a una aldeana, que Sancho le ha dicho que es la mismísima Dulcinea

del Toboso aunque él sólo vea una mujer fea, malhablada y hasta agresiva. Ella se ha caído

del jumento que montaba por un brusco movimiento que ha hecho el animal y el Caballero

pretende auparla de nuevo siendo rechazado con violencia pero teniendo ocasión de acercar su

nariz al rostro de la pueblerina. Luego le manifestará a su escudero, que no puede tener la risa

por el episodio, lo que acababa de sentir: Porque te hago saber, Sancho, que cuando llegué a

subir a Dulcinea sobre su hacanea, según tú dices, que a mí me pareció borrica, me dio un

olor de ajos crudos, que me encalabrinó y atosigó el alma. ¡Oh canalla! –gritó a esta sazón

Sancho– ¡Oh encantadores aciagos y malintencionados, y quién os viera a todos ensartados

por las agallas, como sardinas en lercha! 

Alguna que otra vez a lo largo de sus aventuras se encalabrina nuestro héroe;  por

ejemplo en la aventura de los batanes cuando al buen Sancho, de puro miedo, se le afloja el

vientre mientras se abraza a las ancas de Rocinante.

Y ya que estamos con don Quijote, no puedo renunciar a narrar un sucedido que, a su

modo, también encalabrina el ánimo. En una encuesta de urgencia realizada entre políticos,

incluido algún señalado ministro, se les preguntó por el nombre del hidalgo: ¡Ninguno supo

decir que era Alonso Quijano! ¿De qué vale conmemorar efemérides si la cultura está a este

nivel? 



LOS NOMBRES DE LA RISA.

José Ignacio de Arana.

Se dice que la risa es una cualidad exclusivamente humana y, desde luego, el niño a

las pocas semanas de nacer ya establece contacto con los adultos de su alrededor mediante la

llamada “sonrisa social”; una adquisición del desarrollo psíquico del sujeto tan importante y

significativa que los pediatras solemos usar la frase “el niño que no se ríe al mes, tonto es”

como señal de alarma ante la ausencia de esa forma de relación tan precoz. En el autismo, uno

de los primeros anuncios de que algo no está funcionando como es debido en la maduración

cerebral del paciente es la falta de esa risa infantil desencadenada por las palabras, los sonidos

o la sola presencia en su proximidad de un adulto, sobre todo de la madre. Ahora bien, vamos

a ver cómo la risa, una vez pasado ese periodo de instauración como patrón social,  puede

manifestarse de diversos modos y algunos de ellos no necesariamente atractivos.

La definición académica nos dice que risa es el “movimiento de la boca y otras partes

del  rostro,  que  demuestra  alegría”.  Pero  que  demuestra  alegría  en  el  individuo  sin  que

necesariamente ésta sea compartida por quienes le rodean o participan de la situación que a él

se la provoca. Así, por ejemplo, no es lo mismo “reírse con una persona” que “reírse de una

persona”, siendo en este segundo caso una burla, aunque también lleve añadida la risa de

alguno de los presentes. De igual forma, un escenario puede ser jocoso, hasta hilarante, pero

también ridículo, risible o irrisorio y con cada palabra, todas con la raíz de la risa en su seno

etimológico,  estaremos  describiendo  una  realidad  muy  diferente.  La  risa,  como  su  en

apariencia contrario el llanto, son las formas más claras, eso sí, de que el ser humano, y quizá

sólo él, haga explícito su estado de ánimo y éste puede ser de alegre o triste solidaridad con el

prójimo,  pero por la complejidad  inherente  a nuestra condición también de alejamiento  y

hasta  de  menosprecio  hacia  ese  mismo  prójimo  o  hacia  otra  realidad  de  que  queremos

distanciarnos.

Quien haya leído el celebérrimo libro de Umberto Eco El nombre de la rosa, algo más

que  una  simple  novela  como  bien  sabe  el  lector  avisado,  se  habrá  empapado  de  la

consideración que la risa tenía entre los antiguos filósofos. Dando un salto de siglos desde los

tratados aristotélicos que se mencionan en esa obra, podemos discurrir por la de Freud, quien

dedicó varios de su escritos a la risa y a sus desencadenantes como el humor o directamente el

chiste.



ZANCAJOS.

José Ignacio de Arana.

Lección, absolutamente real, para que aprendamos un poco más de nuestro rico 

lenguaje.

A un pueblo de la España profunda  llegó para hacer una suplencia veraniega una

jovencísima  médico,  con la  carrera  terminada  hacía  muy pocas  semanas.  El  pueblo  tenía

doscientos habitantes y la asistencia media a la consulta del médico titular era de unas diez o

veinte personas diarias. Pero el día que llegó la nueva doctora la sala de espera reunía una

aglomeración de cincuenta personas (¡25% de la población!). La doctora tragó saliva, respiró

hondo varias veces y, una vez acomodada en su silla, con un par de manuales médicos bien a

su alcance para recurrir a su consulta ante la menor duda, ordenó que pasara el que iba a ser el

primer paciente de su vida profesional.

Entró una mujer bajita, de complexión recia, con la piel de la cara y los brazos morena,

seca y hasta callosa. Se sentó con las piernas un poco separadas y los codos apoyados en la

mesa y se quedó mirando fijamente a la doctora.

- A ver, ¿qué le pasa? - dijo ésta.

- Pues nada, que me duelen los zancajos.

A la médico un aire se le iba y otro se le venía. Eso de los zancajos no venía en ningún

libro,  no  lo  había  oído  en  su  vida  y  no  tenía  la  más  remota  idea  de  a  qué  localización

anatómica se podía referir. Pero ¿cómo iba a reconocer su ignorancia en aquella su primera

actuación de la que de seguro dependerían la aceptación y el prestigio ante los habitantes de

aquel pueblo que estarían expectantes esperando que esa mujer saliera para interrogarla sobre

los modos y los saberes de “la nueva”? 

- Y dígame, ¿cuando come usted le duele más?

- ¡No, hija!, ¿por qué me va a doler más cuando como? - repuso la paciente con cara

de asombro.

Una vez eliminado el  aparato digestivo como asiento de la misteriosa enfermedad,

había que seguir con la inquisición.

- ¿Y hay algún momento del día en que le duela más?

- ¡Pues sí!, a la hora del paseo.

“Caliente, caliente”, pensó la doctora para sus adentros.

- ¿Cuando anda le duele más 

-  ¡Eso mismo, eso mismo! - la mujer  palmoteaba con entusiasmo como si aquello

fuera un juego de adivinanzas.



La doctora estaba a punto de explosión pero aún fue capaz de sujetar su nerviosismo.

- ¡Señálese el punto exacto donde le duele! - ordenó.

Y la mujer se señaló... los talones; le dolía el tendón de Aquiles y a eso en aquel 

pueblo lo llamaban zancajos.



LA VENIA.

José Ignacio de Arana.

En  lenguaje  forense,  el  utilizado  por  los  abogados  en  el  curso  de  sus

actuaciones procesales, la palabra venia es utilizada con mucha frecuencia. Esta

“licencia o permiso pedido para ejecutar algo” la solicita del juez el letrado en cada

una de sus  intervenciones durante un juicio o “vista oral” y aunque se sobreentiende

que aquél la concede, yo he participado en algún juicio, en calidad de perito, en el

que su señoría se la ha negado explícitamente al abogado de alguna de las partes.

Otra situación legal en la que se utiliza esta palabra es cuando una persona decide

cambiar  de  abogado  en cualquier  momento  de la  instrucción  de  un  proceso.  El

nuevo abogado, antes de hacerse cargo del caso debe preceptivamente “solicitar la

venia” del anterior letrado. Es, desde luego, una cuestión de cortesía, pero también

de rigor profesional pues la confianza del cliente, en todos sus aspectos, se va a

transferir por completo de un abogado a otro.

Conociendo bien, por lazos familiares, este proceso, siempre me ha parecido

un ejemplo de bien hacer en el seno de una profesión en la que la relación entre

cliente y profesional debe adquirir vínculos de singular intimidad. ¿Y los médicos?

Pues los  médicos,  desgraciadamente,  no  solemos usar  de esas finezas y

cumplidos. Tendemos a creernos dueños, y únicos, de la persona del paciente y

muchas  veces,  demasiadas,  emitimos  opiniones  descalificadoras  para  nuestros

colegas que le han atendido anteriormente. Raro será el médico que no cambie el

tratamiento previo con el que le llega un paciente a su consulta. A veces, sí, con

criterio  científico  y  competente;  pero  no  pocas  por  marcar  diferencias  con  el

predecesor aunque el medicamento o la técnica se distingan en el fondo bien poco

del otro. Y, por supuesto, eso de solicitar,  aun por mera cortesía, la licencia del

compañero es algo que no se nos pasa por las mientes.

Hay un dicho popular, como casi todos exagerado y teñido de ojeriza, en este

caso contra los médicos, que muy bien pudiera haber salido del pensamiento y de la

pluma de Quevedo o de Molière, enemigos declarados nuestros. “Un médico cura;

dos,  duda;  tres,  sepultura.”  Quizá  una  mayor  y  más  cordial  relación  entre  los

distintos  profesionales  que  sucesivamente  atienden  a  un  mismo  paciente,  una

“venia”, vendría a disipar la acritud de ese comentario demasiado extendido.



EL DIFÍCIL DECÚBITO.

José Ignacio de Arana.

En medicina se denomina posición de decúbito prono a aquella en que el

cuerpo reposa sobre su parte delantera, es decir,  cuando está boca abajo; y es

decúbito supino la contraria, apoyado sobre la espalda. Pero lo común es hablar de

postura  boca  arriba  o  boca  abajo  que,  parecería,  son  términos  que  entiende

cualquiera sin dificultad. Pero esto no siempre es así.

El médico que acudió a una casa rural encontró a un viejo paciente que yacía

de lado, acurrucado por el dolor, con la compañía de su mujer sentada al borde de la

cama. El doctor se dispuso a explorarlo y le pidió que se colocara boca arriba. Aquel

hombre sin modificar su actitud le miró con ojos extrañados.

- ¿Cómo que boca arriba? ¿Eso cómo es?

- Pues boca arriba, ¿cómo va a ser?

El viejo parecía seguir sin entender lo que el médico le ordenaba y no era

porque el  dolor  le  impidiera adoptar  la  postura requerida sino que con la  mayor

ingenuidad no acertaba a saber qué era “poner la boca arriba”.  La esposa supo

encontrar las palabras adecuadas que arreglaron la situación.

- Eutimio, lo que el doctor dice es que te pongas de memoria.

Y de inmediato el hombre se dio la vuelta, quedó en perfecto decúbito supino,

completamente  estirado  de  piernas  y  tronco  y  con  los  brazos  flexionados  y  las

manos cruzadas sobre el pecho. De memoria quería decir para aquellas gentes ¡la

postura de los muertos! Con todo lo gracioso del asunto la cosa no deja de tener un

sugestivo  interés  en  cuanto  a  la  antropología  cultural  puesto  que  significa  la

pervivencia  en  ámbitos  sociales  muy  aislados  de  términos  ya  olvidados  en  la

mayoría de los demás sectores de la población. En efecto, la memoria, el memento

latino, es un concepto que secularmente estuvo unido a la muerte y, sobre todo, a la

representación  que  del  ser  humano  muerto  guardaba  la  sociedad.  Son  los

monumentos sepulcrales de casi todas las culturas en los que la figura del difunto

aparece en esa concreta postura yacente, y da lo mismo que lo haga con alardes

escultóricos o pictóricos o con apenas unos trazos ideográficos como vemos en

tumbas muy primitivas en los más distantes lugares del mundo.



EL EMPEINE.

José Ignacio de Arana.

En un artículo anterior de este mismo Laboratorio relaté la anécdota de una

joven colega durante su bautismo profesional en el ámbito rural al enfrentarse con

una paciente que refería dolor en los zancajos para indicar que le dolían los talones.

El coordinador de esta página, Fernando A. Navarro, comentó que la palabra que

tanto turbó a la doctora figura en el  DRAE con la acepción utilizada por aquella

paciente. Otro tanto sucede en el caso que traigo hoy y que debería servir asimismo

para que los médicos, entre lecturas científicas y otras literarias, según las aficiones

de cada cual, tuviésemos entre los libros de cabecera nuestro diccionario académico

del que hay ediciones muy manejables.

La paciente, también ahora una mujer, llegó a la consulta aquejando picor en

el  “empeine”.  En  esta  ocasión  nuestro  colega  supuso,  sin  dudarlo,  que  la  zona

afectada era el empeine del pie, la que se extiende desde el extremo de la pierna

hasta el origen de los dedos, de modo que pidió a la enferma que se descalzase

para explorarla. Como la paciente le miró con cara entre de desconcierto y de burla,

lo primero que pensó, porque ya tenía la experiencia de otras consultas que creía

similares, es que aquella mujer debía de acumular en los pies suficiente suciedad

como para que a ella misma le diera vergüenza mostrar esa parte de su anatomía.

Ante la insistencia del médico, urgido como casi siempre por una sala de espera

rebosante, la paciente, con un gesto ahora de airada condescendencia con lo que

consideraba  una  ignorancia  supina  del  médico,  se  llevó  una  mano  a  una  parte

concreta de la falda y dijo:

-Pero doctor, si a mí lo que me pica es aquí, en el empeine.

Y dice el DRAE: “Empeine: parte inferior del vientre entre las ingles.”

O sea, que atención al lenguaje porque, no lo olvidemos, nuestra profesión

comienza  siempre  con  él  y  luego  es  también  en  el  uso  de  la  palabra  donde

desarrolla  una  gran  parte  de  su  labor.  Los  métodos  auxiliares,  más  o  menos

sofisticados o tecnificados, pueden ser globales, pero la relación médico-paciente es

siempre fundamentalmente coloquial.



PERÍFRASIS EN LA CONSULTA.

José Ignacio de Arana.

La consulta, como la confesión, debería ser privada, un encuentro entre

médico y paciente sin testigos donde se hablara sin tapujos, inhibiciones u otros

condicionamientos que vician la relación y que pueden, y frecuentemente lo hacen,

confundir y tergiversar los datos que el enfermo aporta y los detalles que el médico

capta en la conversación. Pero esto no siempre es posible;  incluso diría que no

sucede en la mayoría de las ocasiones.

Esto era más frecuente hace unos años que ahora, y sobre todo en ciertos

estratos sociales y en pacientes de edad más que madura. El enfermo, o la enferma,

comenzaba a dudar, utilizaba circunloquios mientras miraba de soslayo y con recelo

al  médico.  Naturalmente,  y  sobre  todo  en  España  esta  situación  se  extremaba

cuando el  asunto  a  tratar  concernía  al  aparato  génito-urinario,  tanto  del  hombre

como de la mujer, y a la actividad sexual desarrollada por el individuo.

Hay  una  gran  carga  de  hipocresía  en  lo  que  se  refiere  a  ese  tipo  de

cuestiones. A la hora de contarle al médico los problemas de que adolecen nuestras

flamantes  gónadas,  nos  solemos  trasformar  en  gazmoños  y  no  sabemos  cómo

empezar. Y, curiosamente, lo somos más los hombres que las mujeres quien en esto

se presentan más por lo derecho aunque se les turbe un poco la mirada cuando lo

plantean.  Cuando  hace  ya  muchos  años  ejercía  yo  de  médico  general  en  un

consultorio  de la periferia madrileña tomé la  decisión de cortar aquellos gárrulos

circunloquios y perífrasis que precedían a la manifestación de la enfermedad.

-  Mire, doctor, yo venía porque... no sé cómo decirle. Tengo un problema...

en fin, unas molestias..., vamos que no sé por dónde empezar...

 - Ande, hombre, quítese los pantalones.

Y no fallaba nunca. Debajo de aquellos pantalones radicaba la cuestión. El

enfermo,  además,  se  sentía  repentinamente  liberado  de  la  obligación  de  seguir

buscando palabras para expresar lo que su super ego, que dirían los psicoanalistas,

le  bloqueaba.  A  partir  de  ese  momento  la  consulta  transcurría  con  absoluta

normalidad y el paciente, aliviado de súbito, me contaba toda clase de detalles.

En  las  consultas  sucesivas  se  había  establecido  por  parte  del  sujeto  un

curioso código críptico con el que salvaba desde el principio la inhibición.

- Vengo a la revisión de ya sabe qué.

Todo esto hubiera hecho las delicias de Sigmund Freud.



MESURA AL CORREGIR.

José Ignacio de Arana.

Con demasiada frecuencia nos quejamos los médicos de incorrecciones del

lenguaje cometidas por los pacientes. Pero a veces quien se equivoca es el médico

porque creyendo oír de labios del paciente un término mal pronunciado, hace su

propia corrección sobre la marcha y mete la pata. Para comprender el caso que voy

a contar hay que imaginarse una consulta masiva de medicina general donde el

médico, sobrepasado en su labor por más de un centenar de pacientes que tenía

que ver en dos horas - y así eran hasta hace unos años, aunque ahora parezca

increíble a las nuevas generaciones, muchas de las consultas de la Seguridad Social

-, se limita a expedir volantes para los distintos especialistas según los síntomas que

muy someramente le cuente el enfermo o, directamente, según la petición de éste.

A la consulta del oftalmólogo acude una mujer provista de su correspondiente

volante del médico general.

-Usted dirá, señora.

-Pues verá. Es que cuando termino de hacer de vientre y me limpio, el papel

sale manchado de sangre.

Ojos desorbitados del médico; crispación de puños y subida de la adrenalina.

-Pero, oiga. ¿Qué clase de broma es ésta? A usted ¿quién la manda aquí?

-El médico de cabecera

-Pero usted ¿qué le ha contado?

-Pues nada porque no había tiempo, que yo tenía el número ochenta y cinco y

detrás de mí estaba la sala de espera llena. Yo sólo entré y para no tardar le pedí al

médico un volante para el culista.

El  oftalmólogo  descargó  la  adrenalina  a  través  de  una  carcajada  y

compadeció  a  su  colega  generalista  que  en  esta  ocasión  se  había  pasado  de

perspicaz al “traducir” el lenguaje de aquella mujer.

Otro caso de “corrección incorrecta”.

El  médico observa una radiografía  del  tórax de un paciente y en ella  una

alarmante imagen redondeada que conviene estudiar más detalladamente con otras

técnicas radiológicas. Y volviéndose a su ayudante dice en tono coloquial:  “Vaya

huevo que tiene este hombre. Pídele una tomografía”. Y aquel paciente acudió unos

días después a un gabinete de radiología provisto de un volante en el que se había

subsanado el lenguaje soez del médico poniendo en la indicación: “Tomografía de



testículo”. Lógicamente el radiólogo consideró disparatada aquella petición y llamó

telefónicamente al colega prescriptor para confirmarlo, con lo que se aclaró todo.



 CARLOS HERRERA.

José Ignacio de Arana.

Vivimos en la edad de la comunicación y es lógico por tanto que quienes

tienen  por  oficio  utilizar  los  múltiples  medios  de  que  se  dispone  para  esa

comunicación y además lo hacen con éxito de audiencias o lectores, se conviertan

en ídolos del público y en líderes en casi cualquier campo de la opinión, aun de los

más  alejados  habitualmente  de  sus  programaciones  o  asuntos  de  dedicación  y

comentario preferentes. Como los temas que salen a relucir en esos medios son de

lo  más  variopinto  y  las  muchas  personas  que  aparecen  a  modo  de  meros

colaboradores  o  de  ocasionales  participantes  gustan  de  hablar  de  manera  casi

doctrinal de cualquier cuestión, siempre es muy de agradecer que quien dirige los

programas tenga una base cultural que le permita moderar y dirigir  el  aluvión de

todos esos comentarios. Para hacer una clasificación, aunque sea muy rudimentaria

y carente quizá de rigor estadístico, de los asuntos que interesan a la sociedad, no

tenemos más que escuchar, sin el menor atisbo de cotilleo, las conversaciones que

la  gente  mantiene  en  la  calle:  el  primer  lugar,  destacadísimo,  lo  ocupan  los

sanitarios.  A  la  gente  le  encanta  hablar  de  sus  enfermedades,  más  que  de  las

ajenas, eso es cierto, de remedios y de éxitos o fracasos de los tratamientos que los

médicos les han indicado; todo ello teñido por lo general de dramatismo, al que no

es ajeno, claro está, el desconocimiento, y muy frecuentemente de acerbas críticas a

la  labor  de  los  galenos.  Y  eso  mismo  se  transmite  a  esas  participaciones

espontáneas en los medios de comunicación.  Por  ello es muy de agradecer  por

parte de quienes ejercemos esta profesión que quien modere el diálogo en las ondas

o  en  la  prensa  escrita  tenga  una  cierta  formación  en  estas  cuestiones  que  le

permitirá limar agresividades o desenredar disparates. Es el caso de Carlos Herrera,

uno de los más destacados entre esos líderes de opinión, porque el periodista es

además licenciado en medicina; no digo que médico porque creo que jamás llegó a

ejercer como tal. Su programas son de los pocos en que los asuntos de salud y

enfermedad son tratados con dignidad, sin extravagancias y manteniendo siempre

una postura de respeto hacia los médicos.



LA LEPRA.

José Ignacio de Arana.

La lepra es una enfermedad que endémicamente ha azotado a la humanidad

a lo largo de toda la historia. Pero actualmente está considerada como uno de los

males  próximos  a  su  desaparición  gracias  a  los  eficaces  tratamientos  utilizados

contra el bacilo de Hansen y sus secuelas; el número de enfermos ha disminuido

drásticamente y la infección lleva camino de convertirse en un recuerdo en la historia

de  la  medicina  arrumbado en  el  rincón  de  la  patología  exótica  para  las  nuevas

generaciones de médicos. Sin embargo,  entre tantas enfermedades como existen,

ninguna ha suscitado en torno a sí  tal  cúmulo de leyendas ni ha provocado tanta

aprensión  en la  humanidad como la  lepra.  No es  una enfermedad especialmente

maligna ni peligrosa y habrá que preguntarse por qué entonces arrastra su mala fama.

La primera respuesta estaría en que por manifestarse con signos muy visibles confiere

al paciente un aspecto físico a veces repulsivo. Efectivamente, provoca más rechazo

social una persona con bultos y úlceras en la piel que otra que quizá tenga corroídas

las entrañas por un tumor canceroso pero que no se ve. En el siglo XIX y aun en parte

del XX la enfermedad seguía considerándose como altamente contagiosa. Ya había

desaparecido la idea del castigo divino o de la maldición, arrastrada sobre todo por los

relatos bíblicos y de otras religiones, pero eso no mejoraba tampoco a los enfermos; la

sociedad continuaba marginándolos. Su nombre, una sola palabra, sigue provocando

en nuestros días un atávico rechazo en quien lo escucha; se ha sustituido en el

vocabulario  médico  por  el  de  enfermedad  de  Hansen  que  nada  dice  a  los  no

enterados. Es muy curioso cómo otra enfermedad, ésta de aparición “moderna”, y

todavía lejos del camino de su erradicación, el sida, que provocó durante un tiempo

unos terrores en gran parte similares a los de la lepra, se ha “beneficiado” de la

hipocresía que va unida a lo que se llama genéricamente “políticamente correcto” y

que alcanza desde el lenguaje a los comportamientos sociales. A un paciente de

esta última enfermedad se le mirará con conmiseración entre la sociedad no médica,

mientras que un individuo etiquetado de leproso seguirá siendo apartado de esa

misma sociedad con un mohín de repugnancia no disimulada.



COMUNICACIÓN.

José Ignacio de Arana.

Cuando uno acaba la carrera de medicina y comienza a ejercer la profesión

tiene la cabeza y el  ánimo repletos de conocimientos científicos,  algo menos de

otros de índole humanístico y, por lo general, huero de algunos que va a echar de

menos en sus relaciones con los pacientes y con los compañeros de oficio. Entre

éstos últimos destaca, culpa grave de nuestro sistema educativo, desde el colegio o

el instituto hasta la universidad –y aquí pecan lo mismo las de prestigio que las de

medio pelo-, el aprendizaje de la comunicación. En medicina se englobarían dentro

de este concepto de comunicación varios aspectos, todos ellos de suma importancia

para el buen desempeño del “arte médico” en el sentido que los clásicos dieron a

este término y que dependen del destinatario final de la información que se ha de

transmitir.  En  primer  y  principalísimo  lugar  hay  que  saber  comunicarse  con  el

paciente  y  con sus allegados.  Es demasiado habitual  que la  información que el

médico proporciona, aun con su mejor intención de hacerse entender, no sea clara

en términos comunes y su interpretación será escasa o, lo que es peor, tergiversada.

Otro campo de la actuación médica es la comunicación entre profesionales,

bien  en  el  día  a  día  de  su  quehacer  clínico  o  en  la  cada  vez  más  frecuente

participación en reuniones, simposios y congresos; las exposiciones en estos actos

no suelen ser un dechado de bien decir, no sólo cuando los ponentes son médicos

jóvenes, aún en periodo de formación, a los que se les otorga la indulgencia de su

nerviosismo, sino incluso cuando son colegas con galones de veteranía. Si Ortega

decía que la claridad es la cortesía del filósofo, esto mismo debería ser aplicable

para  cualquier  otro  saber  intelectual.  Era  Einstein  quien  en  una  de  sus  frases

cargadas de sensatez y envueltas en ironía avisaba a los científicos: “si tu intención

es describir la verdad, hazlo con sencillez y la elegancia déjasela al sastre.” 

Y el tercer ámbito en el que el médico debe contar con esas habilidades de

comunicador que no le han enseñado es el de la divulgación. En otro artículo de este

Laboratorio  (DM  27/VII/2011)  intenté  explicar  las  diferencias  sustanciales  entre

“divulgar”  y  vulgarizar”  y  a  él  me  remito  ahora

(http://medicablogs.diariomedico.com/laboratorio/2011/07/27/dudas-razonables-5/).



UN DÍA DE PLAYA.

José Ignacio de Arana.

Para una persona que ama el mar seguramente el  lugar menos adecuado

para disfrutar de su enamoramiento sea la playa. De todo un recorrido costero, allí

es donde menos mar puede contemplarse; estar al nivel del agua reduce al extremo

su perspectiva. Los beneficios de un baño en esa agua, fría o templada, da igual,

pueden ser extraordinarios para un náufrago, pero perfectamente sustituibles en lo

lúdico, saludable e higiénico por el que se efectúa en una piscina a orillas de ese

mismo mar. El disfrute del efecto provechoso, tan publicitado, de los rayos solares

será seguramente indudable (el danés Niels Ryberg Finsen fue galardonado con el

Premio  Nobel  de  Fisiología  o  Medicina  en  1903  por  sus  estudios  sobre  esta

cuestión); pero hoy sabemos que el aforismo que coronaba una fachada del templo

de  Delfos,  “Nada en  exceso”,  es  también de aplicación  en este  caso;  algo  que

ignoran temerariamente la infinidad de  san lorenzos que hoy se tuestan, o mejor

dicho, se abrasan, vuelta y vuelta, sobre la arena en busca de un bonito bronceado

que ha de durar, mimándolo mucho, unas pocas semanas y unas cuantas duchas en

el lugar de residencia habitual del sujeto. Las advertencias, repetidas anualmente

casi como una letanía, de los dermatólogos, sólo propician, si  acaso, una mayor

venta de productos cosméticos que se aplicarán poco, mal y a destiempo, sobre

todo en los niños, especiales perjudicados de esta “febolatría”. Y no me resisto a

comentar  otro  aspecto  de  la  jornada  playera  que  no  contribuye  precisamente  a

hacerla demasiado apetecible aunque sea quizá el que menos se destaca en una

hipotética lista de alegatos en su contra. Se trata esta vez de un argumento estético.

La desnudez de los cuerpos, en la inmensa mayoría de los casos, será cómoda, que

tampoco, aceptada y puede que hasta necesaria para lo que se ha ido a hacer allí,

pero  desde  luego  no  es  estética  como  espectáculo.  Cuerpos  los  de  casi  todos

nosotros, no nos engañemos por la ceguera del ego y de la moda social, feos de

solemnidad; carnes desparramadas o, por el contrario, escuálidas, lorzas que cantan

un buen y a la vez mal comer de meses y años pasados, pieles fláccidas que son

como la “verdura de las eras” manriqueña. Marañón dedicó un profundo y a la vez

entretenidísimo ensayo al vestido como señal a través de la cual puede seguirse el

curso de las culturas y civilizaciones. ¿Alguien lo releerá en la playa?; no creo, hace

demasiado sol.



ORO, PLATA, BRONCE… Y NADA.

José Ignacio de Arana.

La  celebración  de  los  Juegos  Olímpicos  ha  mantenido  durante  varias

semanas del  verano la  atención  de buena parte  del  mundo fija  en las  prácticas

deportivas  de  unos  centenares  de  individuos  elevados  a  la  categoría  de

protagonistas de cualquier noticiario y casi de cualquier conversación. Mucho me

temo  que  lo  que  aquí  se  diga  chocará  frontalmente  con  la  opinión  tenida  por

ortodoxa,  que  caerá  de  lleno,  como  el  saltador  de  pértiga  lo  hace  sobre  la

colchoneta, en el ámbito de lo “políticamente incorrecto”. El deporte es en nuestra

sociedad una suerte  de religión en cuyo altar  se realizan sacrificios,  no siempre

incruentos, por personas de la más variada condición. Marañón, lo definió como el

“esfuerzo  inútil”,  pero  decir  eso ahora  es cometer  un auténtico sacrilegio.  Hacer

alguna clase de deporte constituye el desiderátum de la salud corporal y, según no

pocos, también de la psíquica. Bien está. Aceptémoslo así a título individual, mas

otra cosa es ya cuando entramos en el campo de lo competitivo, precisamente la

base sobre la que se erigen sucesos de la magnitud de los Juegos Olímpicos. Ahí no

se trata de desarrollar las facultades físicas del cuerpo hasta la extenuación, sino de

ganar,  de  ser  el  mejor  en  alguna  disciplina.  Para  lograrlo,  gran  cantidad  de

individuos, arropados por amplios equipos, realizan un extraordinario esfuerzo de

entrenamiento y de participación en certámenes de menor cuantía durante años. Y

llega por fin el momento crucial en el que van a dirimirse los galardones mundiales.

En cada disciplina uno conseguirá la medalla de oro, la de plata o la de bronce; casi

siempre por méritos propios aunque en ocasiones aupándose a esos escalones del

podio por un factor suerte. ¡Gloria al vencedor! Los griegos le otorgaban una corona

–por cierto, de olivo y no de laurel-; hoy se le cuelga del cuello una presea. ¿Y el

cuarto, y el décimo octavo? Es como si no existieran, Cuatro años desaparecidos en

la nada; ¿desperdiciados?; en un acto puramente competitivo, desde luego. ¡Triste

sino! ¿Quién se acordará de ellos?; si  acaso sus íntimos, pero para eso podrían

haberse quedado en casa. El beneficio para su salud, si es que lo tiene, hubiera sido

el mismo. A mí personalmente no me emocionan los tres de cada podio, me apenan

los que se quedan lejos de subir a él.



ES DIFÍCIL DESNUDARSE.

José Ignacio de Arana.

La  exploración  clínica,  elemento  fundamental  del  acto  médico,  exige  con

mucha frecuencia  que el  paciente  se  despoje  de toda o  de alguna parte  de  su

vestuario. Este acto, tan sin importancia para el médico que se lo solicita al paciente,

supone muchas veces un verdadero trastorno para la mentalidad de éste que, sin

embargo debería de estar acostumbrado a su práctica en esas circunstancias. La

acción de desnudarse ante el médico provoca por ello situaciones que van de lo

angustioso y dramático a lo cómico. Veamos hoy dos de estas últimas.

Un paciente acude a la consulta porque aqueja un dolor en el pie derecho. El

médico  le  pide  que  lo  descubra  y  así  lo  hace  apareciendo  una  extremidad  en

aceptables e incluso impecables condiciones de higiene. En ese momento el médico

dice  que  necesita  comparar  ambos  pies  y  que  haga  el  favor  de  descalzarse  el

izquierdo. Y entonces al enfermo un color se le viene y otro se le va en la cara; duda,

retrae las dos piernas, se agita incómodo en la silla y termina por balbucear: -es que

el  otro no lo traía  preparado.  O sea que sólo se ha lavado uno para la ocasión

porque doliéndole el derecho, a quién se le puede ocurrir que el doctor iba a querer

ver también el izquierdo. A estos médicos no hay quién los entienda.

Al  margen  de  los  motivos  que  llevan  a  cualquier  persona  a  acudir  a  un

servicio de Urgencias, hemos de reconocer que la sola entrada en uno de estos

departamentos hospitalarios impone bastante regomello que en muchas ocasiones

llega a turbar el sano entendimiento.

La enfermera acaba de hacer pasar a un box a una madre que acompaña a

su pequeña hija. Por afán de ir ganando tiempo, porque la sala de espera rebosa, le

dice a la mujer:

- Quítele a la niña toda la ropa y métala en esta bolsa de plástico mientras yo

aviso al doctor.

¿Se imaginan el final, verdad? Pues sí. Cuando apenas un par de minutos

después  aparece  el  médico,  la  madre,  obediente,  tiene  sobre  la  camilla,

perfectamente dobladas, las prendas de ropa de la niña y a ésta, ¡angelito!, metida

hasta el cuello en la amplia bolsa. ¿Estaba mal formulada sintácticamente la frase

de la enfermera? No; al menos no para un entendimiento libre de esa angustia que

impide razonar con normalidad y comprender lo obvio.



JARTIBLE Y OTROS “PALABROS”.

José Ignacio de Arana.

No, no busque el lector la palabra jartible en el DRAE. No la encontrará. Se

trata de un modismo de uso en Andalucía y con más asiduidad en la zona gaditana.

Procede de la deformación de “hartible”, otro vocablo sin reconocimiento académico

y corresponde a la definición de “persona o cosa que resulta pesada o cansina”.

Dejando de lado el rigor de nuestro centón regulador del lenguaje, ¿no conocemos

nosotros a nuestro alrededor a individuos, o ideas repetidas entre la opinión pública,

que se ajustan con toda propiedad a tan pintoresca palabra?

Otro andalucismo, algo más difundido en el habla popular del resto de España

es malaje. Define a la persona malintencionada, desagradable, antipática o de poca

gracia. Al parecer, según algunos estudiosos de la lengua “no académica”, su origen

estaría en “mal ángel”, es decir, mal espíritu o malas ganas a la hora de hacer algo.

Se escribe indistintamente con “j” o con “g”. No cabe duda de que consigue reducir a

un  solo  vocablo  conceptos  de  prolija  descripción  pero  ciertos  y  de  innegable

presencia en la vecindad de cada cual.

Un  tercer  término  tomado  del  habla  popular  andaluza  es  “esaborío”  o

“desaborío”, que proviene casi seguro de “desabrido” o sin sabor y que alude al

sujeto soso,  sin gracia,  y también al  áspero en el  trato.  Tiene en vascuence un

sinónimo que declara bien su mismo origen: “sinsorgo”, persona sosa, sin interés, o

que intenta hacer gracia y no lo consigue.

La última palabra que quiero comentar es “gualdrapa”. La segunda acepción

que  recoge  el  Diccionario  de  uso  del  español de  Dª  María  Moliner  es:  Harapo

desaliñado  y  sucio  que  cuelga  de  la  ropa.  En  relación  quizá  con  esto  se  dice

gualdrapas, casi siempre así, en plural, de aquella persona andrajosa en su forma

de vestir pero no por pobreza y falta de medios para hacerlo con mejor estilo, sino

por gusto y casi diríamos que como actitud desafiante ante los convencionalismos

sociales. Por ejemplo, las calles están hoy llenas de jóvenes que calzan pantalones

“vaqueros” artificialmente rotos y deshilachados que serían pregón de miseria si no

fuese porque constituyen una moda internacionalmente asumida y cuestan, según

dicen, un precio muy superior a los de hechura completa y sin romper.



¿DÓNDE ESTÁN LOS PUERICULTORES?

José Ignacio de Arana.

Los medios de comunicación sanitarios se hacen eco repetidamente, y cada

vez más, de un hecho que probablemente a la población de usuarios de la sanidad,

que son o somos todos, le está pasando desapercibido: un número muy elevado de

consultas de pediatría en atención primaria están siendo atendidas por médicos que

carecen de la correspondiente especialización y que la suplen con la muy parcial de

la titulación de médicos de familia. Las causas de esta situación son varias y no es

este el momento ni el lugar de analizarlas todas pormenorizadamente. Baste decir

que en mi opinión una de ellas es precisamente el auge de la superespecialización

pediátrica. Siempre recuerdo la frase, atribuida a varios autores, de que el colmo de

toda especialización es “llegar a saberlo todo…de nada”. El clásico título académico

de Pediatra-Puericultor se ha sustituido hoy por el de especialista en “Pediatría y sus

áreas específicas”. ¿Dónde queda la “pediatría general”, lo que sería equivalente a

la aún reconocida “Medicina Interna” para los adultos? Un médico que ha dedicado

cuatro  o  cinco  años  de  su  formación  MIR  al  aprendizaje  de  una  de  esas

superespecialidades  rechazará  luego  ir  a  ejercer  aquella  pediatría  general  en

atención primaria; y seguramente no sería demasiado reprobable su actitud.

Pero lo que ahora me interesa más señalar es la práctica desaparición, en la

formación pregrado como en la posgrado, del concepto de Puericultura, esto es, del

estudio  y  cuidado  del  niño  “sano”,  de  ese  individuo  en  formación  biológica,

psicológica y social que no necesariamente tiene que padecer una enfermedad y al

que hay que tutelar médicamente hasta que llegue a ser un individuo adulto. Existió

en España un cuerpo, de gran prestigio académico y con amplia labor sanitaria,

denominado de Médicos Puericultores del Estado, equiparable en muchos aspectos

funcionales al  de otros titulados superiores, con una función de control  sobre las

cuestiones  que  atañen  a  la  infancia  de  toda  la  Nación.  ¿Qué  fue  de  ellos?

Simplemente,  que se  declaró  a extinguir  en  beneficio  de la  asistencia  pediátrica

individualizada. Así pues, hoy todos parecen saber de puericultura –aunque se sabe

cada día más de pediatría- que es tanto como decir que nadie sabe de la cuestión,

pulverizada, disuelta y diluida. Triunfo, una vez más, de la titulitis que nos asfixia;

perjuicio  de  los  niños  como  estrato  fundamental  de  la  población.  En  efecto,

patologías comunes o extraordinarias podrá haber muchas o pocas, pero niños lo

hemos sido absolutamente todos.



2.0

José Ignacio de Arana.

Cuando  el  viajero  recorre  la  vieja  Universidad  de  Salamanca,  una  de  las

visitas obligadas es el aula de Fray Luis de León. Como cuando entra en la antigua

Facultad de Medicina de Madrid, hoy convertido en Colegio Oficial de Médicos, debe

entrar reverencialmente en aquella cuya cátedra ocupó don Santiago Ramón y Cajal.

En ambos casos uno se  siente  transportado a  épocas en que la  enseñanza se

impartía diríamos que, incluso físicamente, de arriba abajo; de una manera, desde

luego,  unidireccional,  desde el  maestro  al  alumno aunque pudiese suscitarse  en

alguna  ocasión  un  debate  que  siempre  se  cerraba  con  la  afirmación  final  del

profesor.  Y  una  situación  similar  si  no  idéntica  se  daba  en  otras  muchas

circunstancias de lo que podríamos llamar genéricamente como “comunicación del

conocimiento”.  Pero se ha ido imponiendo la  “transversalidad”.  En su virtud,  esa

sapiencia tiene que comunicarse en un incansable ir y venir desde el discente al

docente. Y así en el resto: todos podemos saber tanto o más de cualquier asunto

que quien inicia la exposición del mismo aunque no tengamos ningún título que nos

avale.  Este  camino  sustanciado  en  lo  que  se  ha  venido  a  denominar  como

“autopistas  de  la  información”,  con  internet  a  la  cabeza  de  esa  red  viaria  del

conocimiento, ha adquirido, como es lógico, hasta su propia terminología: 2.0

Una buena definición de esto es la que ofrece el experto Xavier Ribes: “Se

puede entender como 2.0 todas aquellas utilidades y servicios de Internet que se

sustentan en una base de datos, la cual puede ser modificada por los usuarios del

servicio, ya sea en su contenido (añadiendo, cambiando o borrando información o

asociando datos a la información existente), o bien en la forma de presentarlos, o en

contenido  y  forma  simultáneamente."  El  término  Web  2.0  fue  acuñado  por  el

americano Dale Dougherty en el año 2004. El término surgió para referirse a nuevos

sitios web que se diferenciaban de los sitios web más tradicionales englobados bajo

la  denominación  Web  1.0.  La  característica  diferencial  es  la  participación

colaborativa  de  los  usuarios.  Un  ejemplo  de  sitio  web  1.0  sería  la  Enciclopedia

Británica donde los usuarios pueden consultar en línea los contenidos elaborados

por un equipo de expertos. Como alternativa web 2.0 se encuentra la Wikipedia en la

cual  los  usuarios  que  lo  deseen  pueden  participar  en  la  construcción  de  sus

artículos.



FIBONACCI.

José Ignacio de Arana.

Aquí andamos regañando a los niños porque cuenten números ayudándose

de los dedos y, sin embargo, estamos metidos de hoz y coz en un mundo al que

llamamos digital porque aunque sólo utilice el 0 y el 1 se basa en los números que

precisamente pueden registrarse con los dedos de las manos, los dígitos. Sobre los

números y su historia se han escrito incluso grandes tratados, alguno de los cuales

resulta  de una interesantísima y entretenida lectura porque,  al  fin  y  al  cabo,  los

números, de una forma u otra, explícitos o implícitos en otros muchos conceptos,

forman parte de prácticamente cualquier actividad humana, hasta las más cotidianas

y la medicina no es ni mucho menos una excepción. Sólo quiero comentar hoy la

figura de un personaje que pertenece a ese período de la Edad Media que tantos

necios se empeñan en tildar como una época oscura (el arte románico y gótico, la

escolástica,  la  defensa  de  la  civilización  greco-judeo-cristiana  frente  a  otras

emergentes y con vocación de extermino… y tantas otras cosas que nacieron y se

desarrollaron a lo largo de ¡mil años! les deben de parecer oscuridades).

Leonardo de Pisa o Leonardo Bigollo (c. 1170 - 1250) era hijo de Guglielmo,

un comerciante italiano que tenía su lugar de mercadeo en la ciudad norteafricana

de Bugía (hoy Bejaia en Argelia) y que recibía el apelativo de Bonacci (“simple” o

“bien  intencionado”).  Leonardo  fue  llamado  mucho  después  Fibonacci  (hijo  de

Bonacci). Ayudando a su padre en sus menesteres comerciales aprendió el sistema

de numeración árabe, en realidad de origen indio,  que, aparte de las cifras y de

utilizar un sistema de base decimal, incluía un dígito de valor nulo, el  cero. Muy

pronto comprendió la superioridad de este sistema sobre el de numeración latina o

romana que seguía vigente en Europa. Para completar su conocimiento emprendió

varios viajes por los países del Mediterráneo dominados por los árabes estudiando

en cada lugar con los matemáticos más destacados. A su regreso publicó en Italia lo

aprendido en un libro titulado Liber abaci o Libro de aritmética  en el que aplica la

nueva numeración a contabilidad comercial, conversión de pesos y medidas, cálculo,

intereses y cambio de moneda. Pronto suscitó el interés de otros eruditos ajenos a

ese campo y permitió el nacimiento de la matemática moderna en Europa.

Si  las  matemáticas  son  una  forma  de  lenguaje,  no  está  de  más  que  las

traigamos también a este Laboratorio.



MORTECINO.

José Ignacio de Arana.

En  la  versión  en  español  de  la  conocida  serie  de  películas  de  “humor

necrófilo”  La  familia  Adams,  uno  de  sus  personajes  protagonistas,  la  madre  de

familia,  atiende  por  el  nombre  de  Morticia.  Es  una  adaptación  de  la  palabra

mortecino que significa “bajo, apagado y sin vigor” o bien “que está casi muriendo o

apagándose”. Todo proviene de muerte que es un término en sí mismo negativo y

que por tanto arrastra esa negatividad en todos sus derivados lingüísticos excepto

en su absoluto opuesto de inmortal. Mortecina es también la carne de los animales

muertos  de  enfermedad  o  de  forma  natural  cuyo  consumo  como  alimento  está

prohibido por la legislación sanitaria.

Al hilo de esta última consideración bien valdría que quienes se solazan ante

un buen guiso de carne o un solomillo jugoso puesto sobre el plato pensaran que

aquello  que va a deleitar  su paladar  procede de un animal  de reconocida salud

muerto violentamente. Luego que no alcen voces lastimeras y jeremíacas contra el

sacrificio, eso sí, convertido en espectáculo público, de una de esa reses vacunas

que se comerán tan a gusto.

Precisamente otra palabra cargada de connotaciones negativas en cualquier

lengua es matar…; salvo en español donde “matador” constituye un título de mérito

para algunos individuos que no dudan en incluirlo hasta en sus esquelas funerarias:

Fulano de Tal, matador de reses bravas, como consta en algunas de las que tengo

recogidas en mi particular colección de estos recordatorios póstumos.

Todo esto  de la  muerte  y  los  subterfugios  del  lenguaje  para  disimular  su

aspereza daría  de  sí  para  un tratado  de lingüística  con especial  atención  a  los

eufemismos  que  nos  permiten  rodear  el  duro  concepto  con  una  guirnalda  de

palabras. Un uso del lenguaje este de proteger nuestra intimidad mental que tendría

un  indudable  interés  para  un  laboratorio  como  en  el  que  nos  movemos  y  que

contaría con el beneplácito y la ayuda algo socarrona de un maestro en la cuestión

como Sigmund Freud.



¿HABLANDO SE ENTIENDE LA GENTE?

José Ignacio de Arana.

Resulta desagradable, y un sí es no es desesperante, encontrarse en algunos

lugares del país propio con personas cuyo lenguaje no se consigue entender siendo

en  puridad  el  mismo  que  hablamos  todos  los  compatriotas.  Se  hacen  grandes

esfuerzos de tiempo, voluntad,  inteligencia y hasta dinero para aprender idiomas

distintos  del  nuestro.  Unos  lo  consiguen  con  más  facilidad,  otros  con  penosos

trabajos de la mente; algunos de los firmantes y muchos de los lectores de este

Laboratorio saben por propia experiencia a lo que me refiero pues han hecho de ello

su  profesión.  Las  dotes  políglotas  abren  infinidad  de  puertas  y  permiten  una

comunicación fluida con multitud de personas con otra lengua materna. ¡Maravilloso!

Pero ¿qué sucede cuando el interlocutor nos está hablando teóricamente en nuestro

mismo idioma sólo que tan trufado de modismos, disparates gramaticales y efectos

fonéticos que no conseguimos saber lo que dice? No es que uno hable, qué más

quisiera,  con  la  pureza  del  castellano  que  se  les  reconoce  por  ejemplo  a

vallisoletanos  o  salmantinos,  y  cometerá  varios  solecismos en cada  párrafo  que

escriba o en cada conversación que mantenga, pero se entiende bien con la mayoría

de las personas con las que intercambia ideas, sean éstas banales, cotidianas o

módicamente  de  enjundia  intelectual.  Hay,  sin  embargo,  zonas  de  esta  España

nuestra –y escribo esto en Cádiz, que por aquí llaman Cai- en los que por veces uno

se siente peor que extranjero en su tierra; con el agravante de que además es a ti a

quien miran mal los otros hablantes; lo que menos le reprochan es que sea “redicho”

y “estirado”,  como si  hablara en culterano gongorino o utilizara las palabras con

correcta pronunciación y sintaxis con ánimo ofensivo. En estos días he tenido la

oportunidad de hablar con profesionales de la enseñanza primaria y secundaria, los

encargados de marcar las pautas, entre otras cosas, del correcto lenguaje de los

niños. ¡Y hablan igual  de ininteligible!  El  círculo,  pues, está cerrado; como en el

símbolo mítico del ouróboros que es señal de eternidad y, lo que es peor, perfección

para quienes lo lucen como emblema. Señoras y señores lingüistas –yo no lo soy-,

tarea les encomiendo. Hay que hacer lexicones –ya sé que alguno existe- de nuestra

lengua ¿común?



LECTURAS PARA CONVALECIENTES.

José Ignacio de Arana.

Enrique Jardiel  Poncela  ya  ha venido a  estas  páginas en alguna  ocasión

traído por su justificada o no, razonable o irracional, no entraremos ahora en ello,

inquina hacia los médicos que deja patente en toda su obra literaria. También es

cierto que entonces dije que no me importaría ni mucho menos haber tenido trato de

amistad con él porque no siempre, como me hubiera sucedido con Quevedo o con

Molière, un médico puede intimar con un enemigo tan inteligente y tan, a su modo,

elegante en sus diatribas contra nuestro oficio. Estamos demasiado acostumbrados

a que nos digan barbaridades sin gracia y, desde luego, sin el menor talento. Pero

hoy Jardiel vuelve a este Laboratorio por una razón bien distinta. Quiero comentar

una obra suya que podemos considerar como un importante instrumental puesto por

su ingenio al servicio de la medicina. Se titula El libro del convaleciente, se subtitula

Inyecciones de alegría para hospitales y sanatorios, y lleva la siguiente dedicatoria:

“A todos los que se hallan postrados en una cama o en un sillón,  con la  salud

perdida y las ganas de vivir aletargadas, para distraerles de sus padecimientos y

devolverles,  riendo infantilmente,  el  gusto de la  vida.”  Su primera edición es del

otoño de 1937 e iba dirigida a los convalecientes de la Guerra Civil que llenaban

hospitales y sanatorios; recopila unos centenares de trabajos cortos que el escritor

había  dado  a  la  luz  en  los  años  veinte  en  numerosas publicaciones  españolas.

Todos  con  el  denominador  común  del  humor  jardielesco:  mordaz,  inteligente,

absurdo en apariencia, profundo en realidad, crítico con todos los convencionalismos

sociales y del  lenguaje,  sorprendiendo muchas veces hasta alcanzar la sacudida

intelectual del lector.

Terminada la  Guerra se  hizo  alguna reedición,  sin  tocar  ni  una coma por

expreso deseo del autor, y hoy seguramente será una obra que lamentablemente,

como tantas  otras de nuestros humoristas  del  siglo  XX, sólo se halle  en alguna

librería de lance. El libro sirve, sin embargo, en cualquier época, para levantar el

ánimo de quien sufre el revolcón de la enfermedad y eso es algo que los médicos

agradecemos tanto o más que la eficacia de los antibióticos, los medicamentos más

de actualidad o los medios de rehabilitación a nuestro alcance. Si se pudiera recetar

como cualquiera de éstos sería una excelente prescripción.



 CHILL OUT.

José Ignacio de Arana.

Vaya  por  delante  que  quien  firma  es  pediatra  y  por  tanto  en  cualquier

circunstancia se pondrá del lado del niño. Dicho esto, hablaré de toda una “cultura” o

un tipo de actividad personal o social que pretende realizarse alejada de la presencia

de los niños; de ahí esa denominación que parece un grito que viene a decir: ¡niños

fuera! Hay locales de ocio, hostelería, medios de transporte, que utilizan ese rechazo

precisamente  como  reclamo  publicitario;  “Aquí  no  habrá  niños  cerca.”  Una

característica  de nuestra sociedad actual,  al  menos de la  que se  engloba en el

llamado mundo occidental,  es que la  infancia participa en las actividades de los

adultos si no como actores principales sí como compañía y su presencia forma parte

del panorama de todos los lados a los que miremos. Que los niños pueden, con su

enfebrecido  ánimo,  inseparable  de  su  condición,  resultar  molestos  para  la

comodidad de quienes están a sus cosas sin acompañamiento infantil: pues sí, no lo

vamos a negar ni los niñeros por vocación, pero en la mayoría de las ocasiones se

trata más de un problema de educación o de actitud de los adultos que cuidan de

ellos que de los propios chiquillos. Reside en ésos la capacidad de darse cuenta de

cuándo sus niños molestan por  su  movilidad,  su  llanto  intempestivo  o por  otras

razones; y el poner los medios para reducir esa incomodidad ajena con disciplina,

arte de convicción o, en último caso, yéndose del lugar. Pero de eso a considerar a

los  niños  como una  compañía  que  debe  excluirse  “por  contrato”,  dista  un  largo

camino  que  rompe  con  las  peculiaridades  de  nuestra  civilización  En  países  de

cultura musulmana, por ejemplo, no vemos a los niños –por cierto, tampoco a las

mujeres- integrados en los grupos humanos que hacen vida social; en otros de raíz

oriental también los niños son mantenidos fuera, “chill out”, de las actividades que no

se limiten a las puramente domésticas o escolares. Yo prefiero ver a mi alrededor

caras juguetonas, traviesas o “endemoniadas” de niños; aunque exija unos mínimos

de  educación  impartidos  por  padres  y  cuidadores,  cosa  que  suele  faltar  porque

tampoco ellos la tienen. Pero me molesta más en mi proximidad la de un adulto

impertinente  o  claramente  ineducado  que  la  de  media  docena  de  chiquillos

saltarines.



LA SOBREMESA.

José Ignacio de Arana.

Vivimos en un tiempo en el que la prisa se ha erigido en condicionante de

muchas de las actividades humanas, tanto cotidianas como otras más importantes

para el individuo o para la sociedad. Parece que haya que hacer muchas cosas y

hay poco tiempo para cada una. Pero es bien sabido que no es lo mismo esfuerzo

realizado que productividad y menos aún que eficiencia. Con las prisas se pierden

beneficios que da la calma porque ésta propicia la meditación, el  intercambio de

impresiones y opiniones y, al cabo, la toma de decisiones más sensatas. La vida

diaria de los hombres y mujeres había ido marcando siempre unos periodos en los

que se tomaba un asueto en los quehaceres y se dedicaba ese tiempo a la discusión

tranquila  –o  acalorada  si  llegaba  el  caso-  de  las  más  diferentes  cuestiones.  En

nuestro ámbito europeo mediterráneo uno de esos periodos era el de la sobremesa,

el rato tras la comida o la cena, a manteles medio quitados y, por lo general, en

compañía de tres elementos que parecían consustanciales al momento: el café, la

copa y, hasta hace poco, el tabaco, consumidos juntos o por separado por quien

quisiera y sin mayor reparo de los demás. La sobremesa ha desaparecido porque

las comidas y cenas o son familiares con los miembros desperdigados, o son “de

trabajo” que parecen exigir que las opiniones se expresen entre bocado y bocado y

no  en  el  relajo  postprandial.  Las  sobremesas  han  quedado  reducidas  a  actos

protocolarios  que  se  ocupan  con  discursos  de  orador  de  ocasión  y  finalizan

abruptamente con los últimos aplausos de compromiso.

Sin  embargo,  las  sobremesas,  junto  con  las  tertulias  de  café  tan

emparentadas con ellas e igualmente periclitadas por el apresuramiento, han sido en

nuestro medio cultural  lo  que en otros representan los clubs de debate aún hoy

existentes en muchas naciones europeas y en Estados Unidos. Sólo que aquí el

aroma del café y del tabaco y los vapores del alcohol conferían a ese diálogo o a esa

tormenta  de ideas –  brain  storming,  dirán  los redichos y maldichos-  un  aura de

familiaridad que a mi juicio beneficiaba al resultado final; aunque éste, tantas veces,

fuese ninguno como por otra parte sucede en la más sofisticada y reglamentada de

esas reuniones al modo foráneo.



SANTA HILDEGARDA VON BINGEN.

José Ignacio de Arana.

Estamos  nada  menos  que  ante  la  primera  mujer  médico  de  la  que  hay

constancia histórica en Europa. Sus ochenta y un años de vida transcurrieron en el

siglo  XII,  y  de  ellos  pasó  setenta  y  tres  como  monja  en  el  monasterio  de

Disibodenberg, cerca de Maguncia, y en el de Rupertsberg que ella misma fundó

junto a la ciudad alemana de Bingen. En el primer monasterio recibió educación por

parte  de  la  abadesa  Jutta,  tía  suya,  que  se  ocupó  de  instruirla  no  sólo  en  los

quehaceres propios de la vida monástica sino en todos los conocimientos humanos

y  divinos:  teología,  filosofía,  ciencias  naturales,  alquimia,  letras  y,  naturalmente,

medicina. La alumna resultó excelente y cuando llegó a ser ella misma abadesa

comenzó a escribir de forma imparable libros sobre prácticamente cualquier materia.

Como además ya se había hecho célebre por tener visiones sobrenaturales que le

otorgaban el don de la profecía, sus obras obtuvieron un enorme éxito de lectores

entre los que se contaban médicos, obispos y el propio Papa.

Dentro de su polifacética actividad la que ahora nos interesa destacar es la

que dirigió hacia la medicina. Su obra principal se titula  Causae et curae, "De las

causas y la curación de las enfermedades". Hildegarda, fiel a su tiempo, recoge y

desarrolla las teorías médicas de Galeno en cuanto a la composición del organismo

por los cuatro humores y el concepto según el cual las enfermedades se producen

por el desorden en el equilibrio de los mismos debiendo la terapéutica encaminarse

al  restablecimiento  de  ese  equilibrio.  Hildegarda  se  ocupó  con  detalle  de  los

padecimientos de las mujeres y, a pesar de su condición de monja, en especial de

las que conlleva el parto.

Hasta  la  geriatría,  especialidad  que  nos  parece  fruto  de  la  mentalidad

sanitaria de nuestro tiempo, mereció la atención de aquella extraordinaria médico.

Hildegarda  compara  las  distintas  edades  del  ser  humano  con  los  meses  y  las

diversas y sucesivas estaciones del año en una imagen metafórica muy clásica y

que también se ha utilizado en otros muchos campos ajenos a la medicina.

La producción literaria de nuestra monja fue tan extraordinaria y variada que

ha sido elegida como santa patrona por los filólogos... y los esperantistas.



 BAILE DE SAN VITO.

José Ignacio de Arana.

En el último tercio del siglo XIV comenzó en tierras alemanas una extrañísima

epidemia,  quizá  la  más  sorprendente  de  todas  las  que  recogen  las  crónicas

medievales.  Hombres  y  mujeres  empezaron  a  bailar  y  a  moverse  en  violentas

contorsiones hasta caer agotados para seguir así durante días y días. La epidemia

se extendió por las comarcas vecinas y poco a poco alcanzó a otros países como

Francia y sobre todo Italia. En éste los médicos creyeron encontrar el origen de la

enfermedad en la picadura de una araña, la tarántula. Pero sólo era un fenómeno

psíquico de masas en el que el único contagio serían la imitación y la fascinación

desatada por el espectáculo de las grandes comitivas de convulsos bailarines.

A partir de 1348 Europa estaba asolada por una epidemia de peste, la peste

negra, que en muy pocos años mató a la tercera parte de la población. Las formas

de reaccionar fueron muy diversas, pero una de las más extendidas consistió en una

ineludible necesidad de moverse, de mantener una actividad desbordante y en lo

posible placentera en vista de que la muerte estaba a la vuelta de cualquier esquina.

Surgieron así las danzas de la muerte que nos han quedado reflejadas en pinturas

de la época como la del camposanto de Pisa; y las procesiones de flagelantes que

recorrían los caminos entre gritos, lamentos, oraciones y salpicaduras de sangre.

Como una modalidad de las danzas de la muerte debió de surgir esta otra epidemia

de danzantes contorsionistas.

En la ciudad de Estrasburgo un magistrado decidió que todos los danzantes

que atestaban sus calles fuesen llevados hasta una capilla bajo la advocación de

san Vito, mártir hacia el año 300. No sabemos con exactitud los motivos que tuvo

aquella autoridad para elegir esa capilla y no otra, pero el caso es que los monjes

que custodiaban el templo debieron de hacer una labor muy eficaz para que cesara

la locura colectiva y desde entonces san Vito fue invocado en todos los lugares

como divino intercesor contra el mal que además tomó su nombre.

En la medicina actual  se identifican varias enfermedades que tienen como

síntoma cardinal los movimientos incoordinados y violentos de las extremidades o de

la cara. Se conocen genéricamente con el  nombre de corea -de  coreia,  baile-  y

tienen  entre  sus  etiologías  factores  tan  diversos  como  el  reumatismo  o  la

arteriosclerosis cerebral.



LOS MISERABLES.

José Ignacio de Arana.

A vueltas, como tantas veces, con la polisemia de nuestra lengua asoma hoy

por aquí un calificativo que en algún momento ha podido plantear confusión ente

quienes  lo  oían  o  leían.  Efectivamente,  cuando  hace  ya  unos  cuantos  años  se

popularizó una obra teatral musical basada en la novela homónima de Víctor Hugo,

una  buena  parte  del  público  que  asistía  a  sus  representaciones  –y  que,

naturalmente,  desconocía  por  completo  la  colosal,  en  tantos  sentidos,  novela

decimonónica  del  autor  francés-  acudía  con la  idea de  que  aquellos  miserables

serían unos personajes perversos, abyectos, canallas o mezquinos, fiados de las

acepciones segunda y tercera que de tal palabra nos da el DRAE y que son las que

comúnmente utiliza nuestro lenguaje cotidiano. Luego se sorprendían del desarrollo

de la función porque eran pocos los que recordaban el primer significado que recoge

el mismo lexicón, tan poco o menos leído que la obra de Hugo: “desdichado, infeliz”.

Sin  embargo,  esta  condición  social  de  extrema necesidad en cuanto  a  la

cobertura  de  las  más  elementales  necesidades  vitales  se  sigue  dando  hoy  por

doquier,  en  el  llamado tercer  mundo desde luego,  pero  también en estratos  del

pomposamente  autodenominado  primer  mundo  al  que  nos  envanecemos  de

pertenecer. Pero nadie tildará a esos necesitados de miserables; es una palabra que

entra de lleno en lo “políticamente incorrecto” como se dice ahora; así pues, un tabú

verbal difícilmente superable. Como en otras muchas ocasiones se estigmatiza un

significado que estaba perfectamente recogido en nuestro diccionario sin marbete de

desprecio y menos aún de ultraje sino como mera definición. Miserable es en este

caso el mísero, quien sufre de miseria.

Las venturas y, sobre todo, desventuras de Jean Valjean, Francine, Colette y

el comisario Javert, donde, por cierto, se hacen numerosas menciones a asuntos de

medicina y salud, merecen ser leídas en libro mejor aún que vistas en el teatro o en

el cine. Claro que una recomendación como ésta en tiempos de literatura de “best

sellers”  o  de  usar  y  tirar  no  obtendrá  mucho  éxito,  pero  por  intentarlo  en  un

laboratorio como éste que no quede.

 



 HABLAR A GRITOS.

José Ignacio de Arana.

Muchos extranjeros cuando llegan por primera vez a España, o incluso repiten

la visita, refieren en alguna confianzuda charla que las dos sensaciones iniciales que

sintieron al pisar nuestra patria fueron “el olor a ajo” y que la gente parece hablar a

gritos. Sobre lo primero, que nosotros no percibimos por tener desde la infancia la

nariz hecha al olor de ese condimento, habrá poco que decir. El hoy muy olvidado

escritor y reputado gastrónomo Julio Camba ya exponía críticamente en su obra La

casa  de  Lúculo que “la  cocina  española  está  llena  de  ajo  y  de  preocupaciones

religiosas”. Por el contrario, cuando Miguel de Unamuno, exiliado en Hendaya, fue

entrevistado para un periódico sobre lo que más añoraba de España, contestó sin

dudarlo: el ajo. Distintos paladares, como también distintas formas de ser; no hay

más que comparar la obra literaria de ambos escritores.

Lo de hablar a gritos ya es otra cuestión que atañe más a una sección como

la nuestra. Los españoles seguramente no es que hablemos a gritos, pero lo parece.

Somos  muy  dados  a  elevar  el  tono  de  voz  muy  por  encima  de  lo  que  sería

conveniente  y  hasta  necesario  para  mantener  una  conversación  tranquila  sobre

cualquier asunto en el que no se planteen agrios debates, que son, como es natural,

la mayoría de las que sostenemos a diario. Pero ese tono tan alto y la también mala

costumbre  de  no  escuchar  al  otro  que  habla  conducen  a  que  muchas  de  esas

conversaciones se transformen, como suele decirse, en “diálogos de sordos”. Por el

mismo motivo una conversación nimia entre dos o más compatriotas se convierte en

un mitin audible para quien se encuentre a menos de diez metros de distancia. Lo de

hablar  a  voz en  grito,  o  casi,  quizá  tenga un sustrato  que  nos  podrían  explicar

quienes se dedican a estudiar la psicología social.  Parecemos permanentemente

enojados a oídos de los extraños a nuestra idiosincrasia, aunque después tal furia se

volatilice en gestos como el  de aquel  valentón del soneto cervantino que “luego,

incontinente, / caló el chapeo, requirió la espada, / miró al soslayo, fuese y no hubo

nada.” No estaría de más, sin embargo, que desde la niñez, en hogares –lugar difícil

pues el mal está allí arraigado de igual manera- y escuelas, se enseñara algo tan en

apariencia sencillo, salvo para un españolito o un español hecho y derecho, como es

bajar unos cuantos escalones de tono el diapasón de la voz. 



DE RANGOS Y PERCENTILES.

José Ignacio de Arana.

La estadística es una ciencia con fundamentos matemáticos difícil de ejercer

para los entendidos y muchas veces muy abstrusa de comprender para los profanos.

Pero  habiendo  sido  durante  mucho  tiempo  un  campo  científico  limitado  en  la

interpretación  de sus hallazgos a los  expertos algo  de su  terminología,  propia  y

distintiva, ha dado el salto al lenguaje común y los hablantes la han incorporado sin

mayores remilgos al decir cotidiano. Podría citar: aleatorio, correlación, diagrama,

estimación, índice, muestra, parámetro, pirámide de población, prevalencia, punto de

inflexión, tasa, variable… Son todas palabras que escuchamos en conversaciones

sorprendidas al azar o en intervenciones de los ubicuos “tertulianos” en los medios

de  comunicación.  Utilizadas,  eso  sí,  con  mayor  o  menor  ajuste  respecto  a  su

significado original.

En  el  ejercicio  de  la  medicina,  hay  dos  términos  de  ese  origen  que  los

pacientes creen entender o que, al menos, despiertan en ellos un interés especial.

Uno de ellos es “rango”, que en estadística resulta ser la “amplitud de la variación de

un fenómeno entre un límite menor y uno mayor claramente especificados”, mientras

que en román paladino es “categoría de una persona con respecto a su situación

profesional o social, nivel o categoría como puede serlo una ley, o situación social

elevada”. Pero los análisis clínicos a los que tienen acceso esos pacientes muestran

junto  a  cada  parámetro  el  correspondiente  “rango”.  Y  cuando  algún  resultado

aparece en negrita o con un asterisco porque se sale de ese rango se crea una

innecesaria angustia.

La otra palabra es “percentiles”. Le dediqué un artículo en el Laboratorio el 17

de noviembre de 2009 cuando el término hace alusión a las curvas de crecimiento

ponderal y estatural de los niños por lo que ahora sólo resumiré lo que entonces dije.

“¿En qué percentil está?”. Y si el médico contesta “en el 75, en el 90” o cualquier

otra cifra que suene elevada, una sonrisa de triunfo inunda el rostro de los familiares:

“¿Qué hermoso está mi niño!”.  Es muy difícil  hacerles entender que percentil  no

significa  otra  cosa  que  el  “valor  que  divide  un  conjunto  ordenado  de  datos

estadísticos de forma que un porcentaje de tales datos sea inferior a dicho valor.”

“Ande o no ande, niño grande”, parecen pensar.



LOS SANTOS CURADORES. (I)

José Ignacio de Arana.

A lo largo de la historia los hombres han creído que en cualquier enfermedad

intervienen poderes sobrenaturales. De hecho, durante miles de años la labor de los

médicos ha consistido en interpretar esos poderes, en hacerse intermediarios entre

el hombre enfermo y la divinidad responsable del padecimiento y, cuando les era

posible, modificar con los medios a su alcance -oraciones, ensalmos, sacrificios y

también  medicamentos-  el  curso  de  las  enfermedades.  Desde  la  medicina

hipocrática ese concepto se ha ido sustituyendo por el que hace residir la causa de

las enfermedades en el mal funcionamiento de alguna parte del organismo o de todo

él en su conjunto, pareciendo que se daba fin a la teoría sobrenatural del enfermar.

Pero no ha sido así. Hoy podemos saber con casi absoluta certeza cómo se

produce y evoluciona una enfermedad. Pero lo que todavía nadie sabe explicar es

por qué o para qué se enferma. Son las eternas preguntas: ¿Por qué yo?, ¿por qué

uno de los míos?,  ¿por qué ahora? Y naturalmente,  ante lo irresoluble de estas

cuestiones,  los  hombres  nos  volvemos  de  nuevo  a  las  causas  intangibles,

sobrenaturales, con una mayor o menor esperanza de respuesta según sea nuestra

fe en la existencia de ese mundo sobrenatural. En esto, como en casi nada, hemos

cambiado muy poco a lo  largo de las miles de generaciones humanas.  Para tal

relación  se  han  buscado  siempre  intermediarios.  Con  el  advenimiento  del

cristianismo esta función la vienen desempeñando los santos.

A  la  hora  de  reconocer  a  una  de  estas  figuras  una  capacidad  curativa

intervienen  diversos  factores:  la  forma  en  que  el  santo,  si  se  cuenta  entre  los

mártires, fue sacrificado y sus padecimientos en aquella ocasión se comparan a los

que sufre el enfermo que lo invoca; porque sufrió en vida algo parecido a aquello de

lo que ahora es patrón; porque realizó, durante su existencia terrenal, algún prodigio

sobre enfermos; y aun a veces porque en alguna ocasión, con motivo, por ejemplo,

de  una  plaga,  alguien  invocó  su  nombre  y  la  salud  se  restituyó  con  lo  que  en

adelante se le toma por protector en situaciones parecidas. La pervivencia de estas

devociones a través de los cambios de mentalidad que ha sufrido la humanidad nos

obliga  a  hacer  algunas  consideraciones  sobre  la  efectividad  de  esos  efectos

curativos  unidos a  lugares  geográficos  y  a la  memoria  de  ciertos  individuos.  Lo

dejamos para el siguiente artículo.



LOS SANTOS CURADORES. (II)

José Ignacio de Arana.

La  pervivencia  multisecular  de  la  devoción  unida  a  ciertos  lugares  nos

aproxima a una primera consideración: ha de ser cierto que se obtienen curaciones.

Quiero con esto decir que si tales resultados curativos fueran falsos, poco a poco los

fieles se hubiesen dado cuenta de ello y habrían ido apartándose de la devoción. Es

lo que ha sucedido en muchas ocasiones. Otros, sin embargo, conservan todo su

prestigio  y  eso  porque  efectivamente  el  número  y  la  espectacularidad  de  las

sanaciones ocurridas en su recinto o en sus aledaños son de tal magnitud que no

cabe la menor duda generación tras generación. En ese lugar hay “algo” que cura.

En algunos casos se trata directamente de una actuación milagrosa que no

admite ninguna otra explicación y a través de la cual Dios manifiesta su omnímodo

poder.  Pero  no es  menos cierto  que la  Divina  Providencia  elige más a menudo

caminos que pasan por utilizar mecanismos al alcance de la comprensión humana,

incluso  obras  propiamente  de  los  hombres,  aunque  su  resultado  sea  finalmente

sorprendente.  Donoso  Cortés  decía  que  los  hombres  llamamos  naturales  a  los

prodigios diarios y milagrosos a los prodigios intermitentes.

El hombre está enfermo y se siente enfermo. Entre los múltiples factores que

pueden influir en el componente psíquico o anímico de la enfermedad uno de los

más importantes es la confianza del propio enfermo en que se va a curar. Esto tiene

su más inmediata traducción en las relaciones que se establecen entre médico y

paciente. Si hay confianza en el doctor ya está iniciado el proceso de curación. La

voluntad de curarse junto con la confianza en quien se va a "encargar" de hacerlo es

pieza  fundamental  en  la  evolución  curativa.  Este  mismo  proceso  podemos

trasladarlo a la devoción a los santos curadores. Existen enfermedades en las que la

sintomatología  física  no  es  más  que  un  reflejo  de  una  alteración  de  la  esfera

psíquica  del  individuo.  El  primer  método terapéutico  consistirá  en  descargar  esa

psique por  otro  camino que no sea la  somatización,  y  una forma de hacerlo  es

dándole el agarradero de una seguridad en que sus males tienen remedio. Aquí está

la explicación a muchas curaciones tenidas por milagrosas cuando en realidad no ha

sido necesario el milagro.



LOS SANTOS CURADORES. (y III)

José Ignacio de Arana.

Aún queda una tercera forma de acción curativa de tantas devociones. Un

grupo  importante  de  éstas  lo  forman  las  de  aquellos  santos  que  han  venido  a

cristianizar  con  su  advocación  determinados  lugares  que  ya  poseían  virtudes

curativas para las gentes del paganismo.

Por  miles de años y  en todas las  culturas  se ha reconocido que algunos

puntos de la tierra gozaban de poderes misteriosos para aliviar todas las dolencias

del cuerpo o alguna en particular. Son lugares de especial clima, pero sobre todo se

trata de manantiales cuya agua es capaz de modificar nuestro organismo haciendo

desaparecer sus males. Los balnearios fueron lugares de encuentro de enfermos

enviados  allí  por  los  médicos.  Pero  mientras  los  balnearios  sufrieron  el  declive

temporal,  un  producto  de  ellos  vio  un  auge:  el  consumo  de  las  aguas  minero-

medicinales  procedentes  de  sus  manantiales  que  se  han  convertido  en  bebida

habitual de muchas mesas.

En el origen del uso de esas fuentes por parte de los hombres de tiempos

remotos estaría sin duda la práctica empírica. Alguien hubo de observar cómo los

animales salvajes acudían allí para beber, para bañarse o para embadurnar su piel

con los barros del  manantial  cuando estaban enfermos. El  siguiente paso fue la

imitación de esa actitud y el encontrar también alivio para las propias dolencias. Esa

virtud fue atribuida a la divinidad y surgieron junto al hontanar los templos dedicados

al dios que se manifestaba a través de las aguas. Eso perduró hasta la llegada del

cristianismo que trocó por  advocaciones de la  Virgen o  de los santos las  viejas

dedicaciones telúricas o celestes.

Entre la nómina de santos curadores los hay "especialistas" estrictos como

santa Apolonia para los males de los dientes,  santa Lucía para la vista  o santa

Águeda para los pechos de la mujer. Otros que amplían su campo de acción, como

san Blas que además de su acreditado beneficio  en las afecciones de garganta

también  se  ocupa  del  bocio,  el  flato  y  el  dolor  de  muelas.  Y  por  fin  están  los

"polivalentes" entre los que a mi juicio hay que destacar a san Wolfgang, obispo de

Ratisbona en el siglo X, nombre que llevaron personajes como Mozart o Goethe,  y

que nos protege nada menos que contra todo esto: enfermedades oculares, dolor de

vientre, flujo de sangre, dolencias de los pies, gota, dolor de la columna vertebral,

parálisis, disentería, apoplejía, picores en el ano y escoriaciones rectales.



CHARLES RICHET.

José Ignacio de Arana.

En alguna ocasión he citado en este Laboratorio la frase de Anton Chejov: “La

medicina es mi esposa legítima y la literatura mi amante.” También es frecuente que

aparezcan por aquí otros médicos que “sí saben escribir” en donde se recogen sus

trayectorias literarias en paralelo con su actividad médica sin que en la mayoría de

los casos desbanquen a ésta. Pío Baroja es un ejemplo de quienes sí colgaron la

bata blanca para calarse el atuendo de escritor casi bohemio de boina y batín de

felpa; Conan Doyle sería otro prototipo de esta dejación del oficio sanitario por el de

la pluma; pero tanto el insigne don Pío como sir Arthur pueden considerarse como

excepciones. En la mayoría de las ocasiones la labor médica destaca más en estas

biografías que la dedicación a la literatura que ha sido, como mucho, la amante de

Chejov o el célebre “violín de Ingres”.

Charles Robert Richet (París, 1850–1935) fue galardonado con el Nobel de

Fisiología o Medicina en 1913 por su descubrimiento y elaboración de la teoría de la

anafilaxia.  Pero  desde  su  juventud  y  hasta  su  fallecimiento,  años  después  de

jubilarse como médico, se interesó en la investigación de la parapsicología, llamada

por entonces metapsíquica, a partir de estudios realizados sobre sonambulismo y

médiums,  publicando  en  1922  un  Tratado  de  Metapsíquica;  en  años  sucesivos

publicó obras como  Nuestro sexto sentido,  El porvenir y la premonición y  La gran

esperanza.  En el  primero de ellos se ocupa básicamente de tres  fenómenos:  la

criptestesia (conocida como clarividencia o lucidez, que se refiere a las capacidades

telepáticas, o telestésicas), la telekinesia (la acción y movimiento sobre los objetos y

personas sin contacto físico) y el ectoplasma (la materialización de objetos y cuerpos

vivos emanados del organismo humano). En este sentido tiene alguna similitud con

la  pasión  de  Conan  Doyle  por  el  espiritismo,  pero  Richet  rechazó  el  origen

“espiritual”  de  tales  fenómenos  achacando  su  origen  a  procesos  fisiológicos  del

cerebro humano.

También demostró gran interés por la cultura egipcia a la que dedicó varios

libros. Con su polifacética vocación intelectual escribió varias novelas, alguna obra

teatral  que,  como  Circe,  fue  interpretada  por  Sara  Bernhardt  en  Mónaco,  y

numerosos poemas. Asimismo demostró su inteligencia trabajando en proyectos de

aeronáutica en colaboración con los hermanos Breguet,  pioneros de la  aviación.

Además fue un declarado y activo pacifista.



ZARRAPASTROSO.

José Ignacio de Arana.

De un tiempo acá parece que lo zarrapastroso se ha convertido en moda

universal,  no  sólo  en  lo  vestuario  sino  también en la  forma de conducta  de los

individuos de casi todo nuestro mundo llamado occidental. Zarrapastroso es palabra

española,  difícil  de pronunciar  en otras lenguas,  que con su rotundidad define y

describe muy bien un estilo que se alza rampante a nuestro alrededor. Así que la

tardía primavera comienza a mandar su calorcillo, las calles de nuestras ciudades y,

lo que es peor, el interior de nuestros edificios y lugares de trabajo se llenan de

individuos que parecen abdicar de su dignidad y se colocan unos pantalones que

dejan al aire sus míseras y feas pantorrillas y unas alpargatas por las que asoman

los aún más antiestéticos pies con unas uñas que emulan las garras de alguna rapaz

por su largura y el rabo de un toro por la suciedad que acumulan. Y deambulan por

doquier sin el mínimo atisbo de pudor ni menos aún de respeto a la vista del prójimo.

La moda empezó, como suelen, de forma minoritaria y con ánimo quizá de expresar

visualmente  su  afán  rompedor  con  los  convencionalismos  sociales.  Pero

explosivamente se ha generalizado y hoy la tenemos frente a nuestros ojos miremos

donde miremos. Los pacientes acuden de esa guisa a las consultas -¿dónde quedó

lo de “arreglarse para ir al médico”?- como supongo que lo harán al despacho del

notario o a pedir un préstamo al banco; los alumnos a las clases de la Facultad e

incluso alguno pretende asistir de ese modo a las prácticas –yo, personalmente, los

mando a su casa a vestirse de otra manera antes de permitirles entrar en las salas

hospitalarias bajo mi responsabilidad-. ¿Qué efecto produciría en los pacientes que

el médico los recibiera con las canillas y los pies al descubierto? Seguro que malo y

poco profesional, pero al paso que vamos cualquiera sabe.

¿Pasará la moda del zarrapastro andante? Sin duda, como lo han hecho otras

muchas a lo largo de la historia. Quizá por lo pendular, o espiral, de ésta lleguemos

a ver un auge repentino de las vestimentas relamidas –se llamarían “vintage” que da

mucho prestigio a lo antiguo-. Marañón, en su ensayo sobre el vestido (incluido en

su libro Vida e Historia de 1941) nos enseña mucho sobre este asunto.



ALGO SOBRE YATROGENIA.

José Ignacio de Arana.

La  Sociedad  Española  de  Medicina  Familiar  y  Comunitaria  (SEMFYC)  ha

publicado recientemente una interesante guía sobre lo que NO se debe hacer en

urgencias.  Se  proponen  en  ella  15  recomendaciones  (5  diagnósticas  y  10

terapéuticas) que abarcan distintas situaciones con las que el médico que atiende a

pacientes  en un servicio  de urgencia va a encontrarse a diario.  La idea que ha

motivado  esta  iniciativa  es  tan  antigua  como  la  propia  medicina:  “primum  non

nocere”. Lo que sucede es que esta máxima médica se olvida con frecuencia ante el

arrastre de las nuevas tecnologías, del afán por buscar lo más enrevesado allí donde

la solución suele estar en lo más sencillo (recuérdese el principio epistemológico

conocido como “la navaja de Ockham” que sistematizaron los filósofos medievales) o

por simple gusto de complicarse el trabajo y la vida y, como inevitable rebote, la del

paciente.

En este mismo Diario (26 de septiembre de 2016) José Ramón Zárate publicó

un  sugestivo  artículo  que  debe  hacernos  pensar.  En  él  dice:  “Cada  año,  los

estadounidenses gastan al  menos 20.000 millones de dólares en visitas médicas

innecesarias.  Según  cuenta  la  ciberpsicóloga  Mary  Aiken  en  la  revista  Quartz,

internet tendría parte de culpa. Cada vez más pacientes llegan a las consultas con

una "pila de Google", documentos que les han llevado a formar su propia opinión

médica.” “El término cibercondria surgió a comienzos de este siglo y se validó en un

artículo de 2003 en Neurology, Neurosurgery and Psychiatry. Un estudio de 2009 de

Ryen Blanco y Eric Horvitz, dos investigadores de Microsoft,  alertó de la relación

entre las búsquedas sanitarias online y la incidencia elevada de ansiedad y estrés.”

“Y esa ansiedad significa más visitas al médico y más listas de espera, y también

más riesgos.” “Cuanto más a menudo se visita a un médico, más probabilidad de

procedimientos intrusivos a fin de investigar la causa probable, y más posibilidad de

efectos yatrogénicos.”

Nos se acaban con éstas las causas de la yatrogenia que se pueden rastrear

en varios lugares, y a veces al mismo tiempo. De lo que no nos puede caber duda es

de  que  su  posible  solución  o  al  menos  su  moderación  debe  estar  en  manos

precisamente de los “yatros” y no de otros determinantes de la opinión pública.



A ESGALLA.

José Ignacio de Arana.

No es una expresión que se escuche mucho en el lenguaje cotidiano, pero

algunos sí la usamos de vez en cuando con el significado de en abundancia: “en

aquella  fiesta  había  platos  de  jamón a  esgalla”,  por  ejemplo.  Es  posible  que  a

alguien que lo oiga le suene incluso a cultismo o a forma redicha de referirse a una

gran cantidad o hasta un derroche. Y, sin embargo, esgalla, o esgaya que también

de esta forma puede escribirse, es palabra bien española por gallega o asturiana. En

efecto, en ambas lenguas, tan emparentadas entre sí que en muchos casos parecen

una  sola,  y  que  nadie  se  ofenda  ahora  con  localismos  pueriles,  esgalla  es

exactamente eso, abundancia o multitud.

Desde  luego  son  infinitamente  más  las  palabras  que  han  pasado  del

castellano a las lenguas del noroeste peninsular –y al portugués que tanto tiene que

ver  con ellas-  que las  que lo  han hecho en sentido  contrario,  pero  esa es  una

cuestión  de  la  que  se  ocupan  suficientemente  lingüistas  e  historiadores.  No

obstante, repasemos nuestro vocabulario y nos daremos cuenta de que, sin forzar

demasiado  la  memoria,  nos  vienen  a  los  labios  varias  palabras  con  ese  origen

absolutamente integradas en el decir habitual: en el léxico gastronómico contamos

con grelo, vieira, queimada, albariño, ribeiro; en otros ámbitos, sarao, botafumeiro,

meiga, pazo, choza, morriña, achantarse o chamizo; para los médicos será curioso

reconocer  esa  misma  estirpe  en  la  palabra  sarpullido  o  salpullido,  derivada  del

vocablo  galaico-portugués  “pulga”  por  la  similitud  de  las  lesiones  cutáneas,  de

etiología tan variada, con las provocadas por la picadura de ese artrópodo.

El castellano, o español por denominarlo genéricamente como se hizo en todo

tiempo,  nunca  ha  sentido  reparo  alguno  en  incorporar  palabras  de  las  lenguas

habladas –no siempre escritas, como es el  caso del  vascuence-  en las diversas

regiones de la geografía de España; y tengamos en cuenta que ésta ocupó durante

varios  siglos  más  de  medio  mundo  conocido.  Ahora  nos  deslumbramos  ante

extranjerismos  que tantas  veces sobran  en  un idioma con la  riqueza  propia  del

nuestro.  Quizá  fuera  instructivo,  antes  de  asumir  sin  crítica  vocablos  foráneos,

escarbar en las otras lenguas igualmente españolas. Ahí tenemos el ejemplo que

acabo de comentar de sarpullido frente al extraño “rash” anglosajón.



FIERA CORRUPIA.

José Ignacio de Arana.

Yo no sé cuántos, aunque supongo que no muchos, de los lectores de este

Laboratorio habrán oído hablar de la fiera Corrupia y serán menos todavía los que

hayan sido tildados con ese apelativo en algún momento de su vida o se lo hayan

adjudicado a otros. Sin embargo, ha sido en nuestro lenguaje una expresión utilizada

para describir un estado de ánimo de agitación violenta, de desenfreno emocional

con actitud agresiva ante todo y todos los que rodean a un individuo en un momento

determinado. Un superior irascible; un sujeto alterado bruscamente en una situación

que le supera y que quisiera resolver por el siempre inadecuado sistema de llevarse

por delante todo su entorno; hasta un chiquillo emberrenchinado en pleno ataque

inconsolable. De todos se puede decir que en esos instantes están como una fiera

Corrupia o como un basilisco. Pero, ¿quién es esa extraña figura a la que aludimos?

Dentro del imaginario popular, de lo que C. G. Jung describiría luego más

científicamente  como  “arquetipos  del  inconsciente  colectivo”,  ocupan  un  lugar

destacado los seres fabulosos, de ominosos aspectos, que han aterrorizado a los

seres humanos a lo largo de toda su existencia y contra los que ha tenido que luchar

siempre individual o colectivamente con resultados habitualmente infructuosos. Y el

hombre los ha representado gráficamente, ahí están los “bestiarios” medievales y el

arte románico en sus esculturas y arquitectura como un muestrario impresionante;

hasta el modernismo, como podemos contemplar en lugares tan destacados como el

Parque Güell barcelonés, ha seguido esa tendencia. Pero también lo ha hecho en

las letras, bien en su expresión escrita como en la oral. Una mezcla de ambas fueron

a lo largo de varios siglos los denominados “romances de ciego”, las “aleluyas” y los

“pliegos  de  cordel”  con  los  que  se  intentaba  “ilustrar”  a  una  población

mayoritariamente analfabeta. En estos textos se hablaba de Corrupia como un ser

con cabeza de toro, cuernos descomunales, cuerpo de lagarto lleno de escamas y

uñas  como  ganchos.  Pío  Baroja,  en  su  obra  de  1935  Vitrina  pintoresca,  habla

también de esta fiera “con forma de dragón rojo con siete cabezas, diez cuernos y

candeleros con velas en cada cabeza” y la hace descendiente directa de la Bestia

del Apocalipsis. Hoy que el cine nos tiene acostumbrados a visualizar monstruos

espantosos, quizá la fiera Corrupia se quedaría convertida casi en una caricatura.





MARTINGALA.

José Ignacio de Arana.

Esta  curiosa  palabra,  que  el  DRAE  define  como  “artificio  o  astucia  para

engañar a alguien, o para otro fin”, a lo que otros lexicones añaden el significado de

“asunto  molesto,  incómodo o  pesado”  y  le  otorgan los  sinónimos de artimaña o

trampa,  ha  sufrido  una  notable  transformación  en  nuestro  lenguaje  que  resulta

bastante enrevesada. Casi todos los diccionarios ponían como primera definición de

martingala la de “calzas que el caballero solía vestir bajo los quijotes” (la pieza de la

armadura  que  cubría  los  muslos)  y  si  acaso,  como  segunda,  la  que  recojo  al

principio  del  DRAE.  Ciertamente  es  esta  última  la  que  utilizamos  los  hablantes

cuando queremos referirnos a las acciones poco claras, engañosas, que utiliza algún

individuo para obtener algún resultado que no lograría yendo por derecho. En la

amplísima literatura profesional que a los médicos nos bombardea desde prensa,

congresos, comunicaciones y hasta sesiones clínicas de nuestros centros de trabajo,

no son en absoluto extrañas las martingalas con las que se nos quiere convencer de

hallazgos o llevar hacia protocolos de actuación que, a poco que escarbemos con

espíritu crítico o puntilloso, descubrimos como viciados de artificio.

Lo más curioso es su significado en un campo del conocimiento tan abstruso

cual  es  la  matemática  y  más  concretamente  la  estadística  y  una  sorprendente

derivada de ésta que son ciertos juegos de azar. Allí se describe la denominada

“estrategia de la martingala” como un método de apuestas que tuvo cierta fama en el

siglo  XVIII  y  que  consiste  en  que,  por  ejemplo  en  el  juego  de  la  ruleta,  en  el

momento  de  tener  una  pérdida,  se  vuelve  a  apostar  por  el  total  perdido.  Se

popularizó con fama de ser una estrategia ingenua y propia de mentes simples,

puesto que aunque en apariencia es infalible, sin embargo, está abocada a arruinar

al jugador. Recibe el nombre de los habitantes de la localidad francesa de Martigues

situada en las cercanías de Marsella. En los últimos años la teoría de los juegos ha

tenido especial relieve en el desarrollo de grandes estudios sobre economía y ha

propiciado incluso la concesión de varios Premios Nobel de esa especialidad (J. F.

Nash fue quizá el primero). La denominada “matemática financiera” que hoy mueve

una gran parte de los bienes bursátiles de nuestro mundo utiliza en su vocabulario el

término martingala para demostrar la inexistencia de estrategias de juego infalibles.



LEGUMBRES Y CEREALES.

José Ignacio de Arana.

Legumbres  y  cereales  constituyen  dos  pilares  fundamentales  de  la

denominada dieta mediterránea, tenida como ejemplo de un tipo de alimentación

óptima  para  el  mantenimiento  y  la  promoción  de  la  salud.  En  las  orillas  del

Mediterráneo siempre se consumieron estas dos especies vegetales, aunque con

distinta  aceptación.  Los  cereales  son  las  plantas  o  frutos  farináceos,  esto  es,

susceptibles  de  ser  convertidos  en  harina  mediante  el  proceso  de  su  molienda.

Conocidos y utilizados en casi todo el mundo, salvo en América hasta la llegada de

los  colonizadores  españoles  y  resto  de  europeos,  el  consumo  del  arroz  fue

generalizado en Oriente mientras que en Occidente el predominio lo tuvieron el trigo

y  en  algo  menor  medida  la  cebada.  Las  formas  de  uso  eran  principalmente  la

panificación y la conversión en una bebida alcohólica, la cerveza. Los romanos, que

obtenían  el  grano  en  especial  de  Egipto,  el  norte  de  África,  Sicilia  e  Hispania,

dedicaron  este  tipo  de  alimentos  a  la  protección  de  una  de  las  diosas  más

importantes de su panteón: Ceres, (de la raíz indoeuropea ker, «crecer, crear»); era

la diosa de la agricultura, las cosechas y la fecundidad de la tierra; es la versión

latina de la griega Deméter que los romanos adoptaron muy precozmente. Ceres,

era  hija  de  Saturno y  Ops,  la  diosa de la  aurora.  Tuvo doce hermanos que se

ocupaban cada uno de una labor distinta de la agricultura y presidían el trabajo de

los  humanos  en  cada  mes  del  año.  Así  pues,  cuando  hablamos de  cereales  o

preparamos el  desayuno de los  niños que ha sustituido,  eso sí  con las mismas

materias  primas,  a  la  antigua  leche  con  pan  sopado  o  con  galletas,  estamos

invocando a la divinidad grecolatina.

Las legumbres, frutos o semillas que se crían en vainas, (del indoeuropeo

“leg”, escoger o recolectar) tardaron bastante más en ser aceptadas como alimento

cotidiano por los romanos a pesar de que eran muy consumidas por pueblos como el

hebreo  o  el  egipcio.  De  hecho,  cuenta  algún  historiador  cómo  los  romanos

observaban con curiosidad mezclada con una sensación de asco a los pobladores

de Iberia y de alguna otra zona de sus conquistas comer garbanzos, teniéndolo por

una muestra de incultura y casi salvajismo. Un apelativo familiar, despectivo en su

origen, fue el de Cicerón, por tener algún miembro un tumor cutáneo con forma de

“cicero”, nombre latino del garbanzo.



A LA MEDIDA HUMANA.

José Ignacio de Arana.

Estamos demasiado  acostumbrados a  utilizar  como forma de  medir,  y  de

expresar las medidas, el sistema métrico decimal y no nos damos cuenta de que

éste, con su definición del metro como “la diezmillonésima parte del cuadrante del

meridiano terrestre” o sus actualizaciones para hacerlo más tangible en forma de

“barra de platino iridiado” o de longitud de onda de un cierto elemento químico o de

espacio recorrido por la luz en el vacío en un determinado tiempo, son todas ellas

como quien dice de ayer mismo. El hombre ha necesitado siempre representar los

tamaños y ha buscado para hacerlo medidas más al alcance de la vista y, sobre

todo, a escala humana, fácilmente comparables con los de alguna parte de su propio

cuerpo aunque éstas difieran notablemente de unos individuos a otros. Así surgieron

el pie, el paso, la milla o mil pasos, la braza que correspondía a la distancia de punta

a  punta  entre  los  dedos  medios  con  los  brazos  extendidos,  la  yarda  inglesa

equivalente a la distancia desde la punta de la nariz hasta la punta del dedo medio

con el brazo extendido, el codo, la pulgada, el palmo o el jeme. Esta última unidad,

el  jeme,  de  nombre  quizá  desconocido  para  muchos  de  los  hablantes,  es,  sin

embargo, una de las más utilizadas en la práctica del día a día cuando queremos

expresar tamaños reducidos: es la distancia que hay desde la extremidad del dedo

pulgar a la del índice, separado el uno del otro todo lo posible; hagamos memoria y

confirmaremos cuantas veces hacemos ese sencillo gesto con la mano.

Otras medidas hubieron de ser inventadas para longitudes mayores aunque

siempre referidas a las antropométricas: la vara, la legua…  También éstas variaban

de un lugar  a  otro  e  incluso en el  mismo sitio  según la  época considerada.  En

muchos pueblos españoles, en los espacios donde se instalaban los mercados y

ferias, podemos todavía encontrar grabada en algún muro la medida oficial de la

vara para ese reino o esa comarca. La legua, el camino que un hombre a pie o en

cabalgadura podía recorrer en una hora, marca aún en nuestra geografía la distancia

entre muchas poblaciones que son o fueron importantes; curiosamente esa distancia

se aproxima mucho a las siete leguas, unos cuarenta kilómetros actuales, que en el

célebre cuento infantil de Pulgarcito (original de Perrault) era lo que el maravilloso

calzado permitía al ogro caminar de una sola zancada.



LÁGRIMAS DE COCODRILO.

José Ignacio de Arana.

Esta expresión, utilizada frecuentemente en nuestro lenguaje con el sentido

de “las que vierte un individuo fingiendo un dolor que no siente”, aunque tiene un

fundamento diríamos que fisiológico, ha sido tergiversada en su significado con el

paso del tiempo hasta hacerla totalmente diferente de aquél. En efecto, el cocodrilo,

animal que siempre se tuvo, y con razón, como extremadamente exótico en nuestro

mundo europeo, segrega por sus ojos un líquido semejante a las lágrimas mientras

efectúa los movimientos masticatorios con las poderosas mandíbulas. Es, sin duda,

efecto de una peculiar inervación de su cabeza. En medicina humana también se

habla de “lágrimas de cocodrilo” para describir la producción de lagrimeo durante la

masticación en algunos casos en que tras ocasionarse una lesión del nervio facial,

por ejemplo en algunas intervenciones quirúrgicas o accidentalmente, se produce

una reinervación aberrante que hace que ante estímulos de las glándulas salivares

se estimulen simultáneamente las lagrimales. Hasta aquí todo quedaría explicado

por la más pura neurología. Pero ante la extrañeza que los europeos sintieron al

conocer  a  ese  animal  y  sus  peligrosos  hábitos  alimentarios,  hubieron  de  surgir

versiones  más estrambóticas  de este  fenómeno que son las  que han  llegado a

influenciar  el  lenguaje.  Así  Covarrubias,  en  su  Tesoro  de  la  Lengua  Castellana

(1611) dice que “sigue al hombre que huye del (sic), y huye del que le sigue; tiene un

fingido llanto con el que engaña a los pasajeros […] y cuando ve que llegan cerca

los acomete y mata en la tierra”. Joaquín Bastús, sacerdote y erudito escritor del

siglo XIX,  en su obra  La sabiduría de las naciones o Los evangelios abreviados

(1862) dice que “este animal, especie de lagarto monstruoso, llora sobre los huesos

de  la  víctima  que  ha  devorado  por  habérsele  concluido  tan  pronto  el  apetitoso

manjar.” El P. Feijóo, que escribió en el siglo XVIII de casi todo en su Teatro Crítico,

sin moverse nunca de su monasterio gallego de Samos, duda de que el cocodrilo

llore para atraer a sus víctimas y asegura que lo que emite es un gemido lastimero

“como el aullido de los perros cuando les irrita el estrépito de las campanas”, una

insólita comparación, ciertamente.

Sea como fuere, la idea de que hay llantos falsos y que esconden malas

intenciones es la que ha traído al lejano reptil hasta nuestro vocabulario.



INTEMERATA.

José Ignacio de Arana.

Del  latín  intemerāta “no  manchada”  o  “no  contaminada”  esta  palabra  fue

siempre uno de los títulos que en la Letanías con que finaliza el rezo devocional del

Rosario se otorgan a la Virgen María. Sin embargo, el uso coloquial de la misma ha

perdido su halo de “piropo” matizado de religiosidad para pasar a indicar que algo ha

llegado a los sumo. Con este sentido lo recoge la última edición del DRAE, la del

tricentenario académico, que antes no hacía mención de ella. Sin embargo, decir de

algo que “es la intemerata”  ha sido una expresión no demasiado común pero sí

utilizada sin remilgos de erudición por el común de los hablantes.

Esto  nos  lleva  a  la  cuestión  del  uso  de  los  superlativos  en  el  lenguaje,

denominados también comparativos de excelencia. El habla actual, especialmente

entre las generaciones más jóvenes, echa mano de prefijos comunes que se aplican

de forma indiscriminada al adjetivo correspondiente, sobre todo el “super” que es,

con mucho, el menos irritante de entre los que se han hecho dueños del lenguaje

juvenil y, por extensión, del lenguaje en general para empobrecimiento de nuestro

vocabulario español.

Han  desaparecido,  o  se  tienen  por  amaneramientos,  y  por  tanto  son

despreciadas,  palabras  tan  sonoras  y  clásicas  como acérrimo  por  muy  fuerte  o

extremado; paupérrimo, de pobre;  pulquérrimo, de pulcro; libérrimo, sapientísimo,

amicísimo, integérrimo, de íntegro, misérrimo, fidelísimo, celebérrimo, crudelísimo,

felicísimo, novísimo, etcétera. Incluso otras que parecerían menos elaboradas como

óptimo,  supremo,  ínfimo  o  pésimo  se  escuchan  poco  o  nada  en  cualquier

conversación. Como siempre habrá que buscar la causa de este abandono en la

educación  recibida,  tanto  escolar  como  familiar  y  en  la  limitación,  en  número  y

calidad,  de  las  lecturas  puestas  al  alcance  de  quienes  están  en  condiciones

intelectuales para ampliar su acervo -otra palabra en declive cuando no víctima de

disparates ortográficos y con ello de significado- lingüístico.  Un empobrecimiento del

idioma que arrastra, se quiera reconocer o no, a otro de todo el raciocinio.



 ANONIMIZACIÓN.

José Ignacio de Arana.

En más de una ocasión me he referido en este Laboratorio a la pérdida, por

desuso o por desidia de los hablantes, de muchas palabras de nuestro vocabulario

que expresan con una claridad meridiana su significado. A la contra hoy vengo a

comentar otra palabra que ha hecho su aparición en ese vocabulario,  y además

aupada sobre el cada vez más amplio, y socialmente idolatrado, repertorio científico

y, más concretamente el de la tecnología informática en este caso aplicado a los

estudios biosanitarios: “anonimización”. El término ha surgido en el contexto de los

trabajos  que  utilizan  para  realizar  investigaciones  estadísticas,  por  ejemplo  la

incidencia de determinadas enfermedades entre la población y los efectos de un

tratamiento, un número cada vez mayor de sujetos de estudio, lo que se denomina

como “big data” en anglicismo que ya parece inevitable por universalizado. Estos

trabajos se han visto enormemente facilitados con los sistemas de procesamiento de

datos que proporciona la informática. Pero simultáneamente con el progreso de tales

métodos técnicos se ha desarrollado en el conjunto de la sociedad una creciente

preocupación  por  una  cuestión  ética:  la  privacidad  de  cada  sujeto.  Como

consecuencia de esto último se han dictado leyes de protección de los datos más

personales de los individuos, que se aplican cada vez con más rigor en todos los

asuntos  que  tratan  de  las  relaciones  de  la  persona  con  las  instituciones  y  que

puedan  suponer  una  divulgación  y  una  identificación  no  deseada  de  la  misma.

Ambas  cuestiones  pueden  chocar  frontalmente  y  para  intentar  evitarlo  se  ha

establecido ese procedimiento de la anonimización.

“La  conversión  de  datos  personales  en  anónimos  es,  obviamente,  crucial.

Desde hace unos años disponemos de herramientas específicas para procesar los

datos  preservando  el  anonimato,  con  una  garantía  matemática  de  que  ninguna

persona que esté incluida en el  conjunto pueda ser identificada individualmente”,

señala Carlos Castillo, experto en “big data” del centro tecnológico Eurecat. “Aparte

de eliminar los identificadores personales (nombre, DNI, número de asegurado, etc.),

con la anonimización se suprimen también rasgos peculiares que podrían permitir

reidentificar a las personas. De esta forma el conjunto de datos sigue siendo útil para

la investigación biomédica, ya que se preservan las propiedades del conjunto inicial

y la distorsión es muy pequeña" sigue diciendo el experto.



Todo esto está muy bien y se entiende como muy necesario, pero ¿no se

podría sustituir el feo término –que sigue la también fea norma de sustantivizar los

verbos- por una expresión como la simple de “protección de datos” que señalan esas

leyes? No se gasta tanta saliva en pronunciarlo o tinta de impresora al escribirlo; no

es un trabalenguas ni salta el corrector ortográfico automático. Entre que te protejan

y te “anonimicen”, siendo quizá lo mismo, creo que hay una profunda diferencia de

dignidad.



VALETUDINARIO.

José Ignacio de Arana.

Es común escuchar que la sociedad habla de “nuestros mayores” casi como

podría hacerse de “nuestras mascotas”, Muchas de las personas que se encuentran

en  la  edad  provecta  -  madura,  entrada  en  años,  la  define  el  DRAE-  quizá  se

encuentren cómodas con esa titulación que parece llevar indisolublemente unido un

afán de protección, aunque al mismo tiempo arrastra un deje de conmiseración de

lástima. Otras, no. Es un tópico hablar de que la verdadera edad de un sujeto no

reside tanto en sus arterias, sus articulaciones o determinadas funciones orgánicas

como en la capacidad de su mente para adaptarse al ambiente y seguir realizando

funciones intelectuales.  En medicina vemos a diario pacientes con un estado de

decrepitud que no corresponde a lo que señalaría un baremo, si es que existiese,

establecido por el mero curso del calendario; y junto a ellos asistimos a la lucidez

envidiable  de  otros  que  quizá  caminen  doloridos  con  el  apoyo  de  un  bastón.

Proliferan los eufemismos para nombrar a quienes han sobrepasado unos límites de

edad que cada vez se hacen más laxos precisamente o sobre todo por esa nuestra

medicina. A estas páginas se han traído en ocasiones anteriores algunos de ellos

como ese tan socorrido de “tercera edad” que posee los mismos tintes desdeñosos

que el que he citado al principio de “nuestros mayores”.

Puestos a recurrir a términos que oculten, sin ocultarlo, el concepto más nítido

de vejez, tan natural en la vida como los de niñez o adolescencia y aún gracias si se

ha llegado a ella, propongo remontarnos a nuestra matriz latina y usar la palabra

valetudinario (“dicho de quien sufre los achaques de la edad: enfermizo, delicado, de

salud quebrada”, enseña la Academia). Para los romanos, la palabra procedía de la

raíz “vale”, salud (recordemos como sus epístolas finalizaban con un “vale”, es decir

un deseo de salud para el destinatario) y no iba necesariamente unida a la idea de

senilidad.  Y llamaron  valetudinaria a sus hospitales,  especialmente a los que se

dedicaban a la atención de los enfermos del ejército, presente en todos los rincones

del inmenso imperio. Adjetivar a un individuo o a una colectividad de ellos como

valetudinarios  me  parece  más  airoso  que  hacerlo  de  las  formas  habituales

mencionadas. El lenguaje -¡qué vamos a decir en un Laboratorio como éste!- modula

el  pensamiento  y  recuperar  vocablos  olvidados  es  un  buen  sistema  de  higiene

mental.



ANGINA.

José Ignacio de Arana.

Es muy curioso como una sola letra, la “s” que pluraliza un nombre, cambia

por completo el sentido de un concepto. Pensemos en la diferencia entre padecer

unas “anginas” y sufrir una “angina”, tanto para el médico como para los hablantes

en  general.  Procedentes  del latín angīna,  y  éste  derivado  de  angĕre  'sofocar',

reconocen el mismo origen que “angustia” y efectivamente, en ambos casos es esta

desagradable sensación de zozobra la que protagoniza, aunque en distinto grado,

naturalmente, el padecimiento.

En  el  caso  de  la  “angina  de  pecho”  o  angor  pectoris provocada  por  una

isquemia miocárdica, la percepción la describían los clásicos semiólogos como de

“muerte inminente”. El agudo dolor torácico como signo ominoso era conocido por

los médicos de todos los tiempos, pero hasta el siglo XVIII no se relacionó con el

corazón  enfermo.  Sir  John  Hunter  describió  con  todo  detalle  sus  características

puesto que él  mismo lo sufría.  También supo reconocer a la angina como paso

previo al  más grave infarto  y  la  importancia como factor  desencadenante de las

situaciones  de tensión  nerviosa.  Solía  decir  a  sus  amigos:  "mi  vida  está  en las

manos  de  cualquier  pícaro  que  me  importune  y  fastidie".  Y  sus  temores  se

confirmaron pues murió en 1793 de un ataque cardíaco después de una violenta

sesión en el comité directivo del hospital Saint Georges de Londres, aunque no fue

un pícaro el motivo sino un colega que le hizo unas observaciones injuriosas que

encresparon los ánimos de Sir John. El genial médico británico cayó mortalmente

fulminado en las escalinatas de acceso al propio hospital.

Las “anginas”, como se denomina a la inflamación dolorosa de las amígdalas

faríngeas,  las  hemos  sufrido  todos  una  o  varias  veces  en  nuestra  vida,

especialmente durante la niñez. La angustia que las acompaña, la  odinofagia en

realidad, puede ser intensa, sobre todo para un chiquillo, pero en nada parecida a la

precordial de la patología anterior. Constituyen uno de los procesos infecciosos más

frecuentes en la  práctica pediátrica que,  por  el  contrario,  atiende pocas veces o

ninguna a un auténtico angor. No obstante, la ampliación de la edad de asistencia

pediátrica junto con el desarrollo precoz de deportes caracterizados por el ejercicio

violento y sin la debida preparación física ni  correctos procedimientos previos de

estudio  de  las  funciones  implicadas  en  esos  ejercicios,  hacen  que  la  patología

cardiaca empiece a estar entre las preocupaciones de estos especialistas.



MAL DE COSTADO.

José Ignacio de Arana.

En muchos textos medievales, renacentistas y hasta de los primeros tiempos

de la edad moderna, y no me refiero a obras médicas sino literarias o históricas, se

menciona que tal o cual individuo sufrió un “mal de costado” y se adjudica a este

padecimiento casi siempre un pronóstico ominoso. Así, por poner un solo ejemplo,

los libros y crónicas de su época nos cuentan cómo el rey Felipe el Hermoso, marido

de Juana la Loca, enfermó en la ciudad de Burgos de “mal de costado” tras jugar un

partido de pelota y murió a los pocos días, con lo que cambiaron los destinos de los

reinos de España y con ellos los del mundo. Y ¿qué dolencia podía ser aquélla tan

indefinida con ese nombre? Pensamos hoy que en la mayoría de las ocasiones se

trataba de neumonías, seguramente con un componente pleurítico que marcaba la

sensación dolorosa; en el caso de Felipe desde luego es lo más probable a juzgar

por otros detalles de su evolución clínica que conocemos por los médicos que le

asistieron en los pocos días que tardó en fallecer: fiebre, tos, etc. En otras quizá se

diese ese calificativo a otras patologías torácicas entre las que se encontraran las

cardiacas como el angor o el infarto agudo, aunque en éstas el dolor, más que “de

costado”  seria  en  la  parte  delantera  del  pecho.  La  semiología  del  momento  no

permite hacer más aproximaciones. En otros casos, los menos, se daba el nombre

de  “mal  de  costado”  al  dolor  abdominal  en  uno  de  sus  laterales,  como  en  la

apendicitis. Esta es la enfermedad que narra la célebre novela El médico de Noah

Gordon como causante de la muerte de la madre del protagonista. Sin embargo, las

citas que encontramos en la literatura no narrativa son atribuibles casi siempre a

problemas pulmonares, utilizándose en cambio el nombre de “mal de ijada” para los

dolores  abdominales  severos  como  los  que  pudiéramos  achacar  a  cuadros  de

irritación peritoneal.

No debemos incomodarnos demasiado por el uso al parecer indiscriminado

de  una  terminología  tan  poco  “específica”.  Nosotros,  médicos  del  siglo  XXI,

seguimos  utilizando  –y  escribiendo  voluminosas  monografías-  sobre  lo  que

llamamos sin  empacho “abdomen agudo”,  expresión que acoge en su seno una

amplísima  serie  de  patologías,  que  casi  siempre  exigen  tratamiento  quirúrgico,

aunque luego etiquetemos cada enfermedad con el máximo detalle que nos permite

nuestro conocimiento actual.



ALFERECÍA.

José Ignacio de Arana.

Palabra en desuso pero con profunda raigambre en nuestra lengua española

a la que llega desde el griego ποπληξίαἀ , apoplēxía, parálisis, a través, como tantas

veces,  del  hispanoárabe  alfali íyyaǧ .  En  griego  el  verbo  πληξία se  refiere  a  la

aparición de un brusco ataque paralizante, como “de golpe”, del conocimiento o de

los sentidos del individuo. El DRAE define alferecía como “enfermedad caracterizada

por  convulsiones  y  pérdida  del  conocimiento,  más  frecuente  en  la  infancia,  e

identificada a veces con la epilepsia”, lo cual desde el punto de vista médico es

bastante ambiguo. Parece referirse a cualquier tipo de convulsión infantil, pero éste

es un proceso, como sabemos, muy frecuente en la niñez y que engloba cuadros

clínicos de muy diferente etiología,  sintomatología y,  desde luego,  pronóstico.  El

clásico libro  Méthodo y arte de curar las enfermedades de los niños (1600),  del

turolense  Gerónimo  Soriano,  primer  tratado  exclusivamente  pediátrico  español,

habla  de  “gota  coral”  cuando  se  ocupa  del  estudio  de  las  que  parecen  ser

convulsiones febriles, las más habituales a esas edades.

Pero la palabra alferecía se hace extensiva en el lenguaje común a cualquier

afectación súbita del estado de conciencia, independientemente de la edad, distinta

del simple desmayo o mareo y que va acompañada de signos paralíticos en las

extremidades o en los  músculos  faciales,  con o  sin  movimientos convulsivos  de

alguna  parte  del  cuerpo.  Es  sinónimo,  pues,  de  lo  que  denominamos  ictus

apoplético, es decir, al originado por un accidente cerebro vascular agudo (ACVA),

bien sea de etiología isquémica o hemorrágica, situaciones que no son precisamente

muy habituales en la infancia.

Hay en nuestra lengua otra palabra que puede sonar parecida pero que tiene

un origen y significado completamente distintos.  El  alférez,  del  árabe al-fāris,  “el

caballero” o “el jinete” es actualmente el grado inferior de la oficialidad militar aunque

originalmente  era  el  encargado de portar  en  las batallas el  estandarte  del  rey y

capitanear sus ejércitos en la lucha. El Cid fue alférez del rey Fernando I de Castilla

y luego del hijo de éste, Sancho II el Fuerte, al que asesinaron junto a las murallas

de Zamora.  La función de ese militar  se denominaba también “alferecía”,  con el

mismo sentido que tiene “capitanía”.



INFLACIÓN.

José Ignacio de Arana.

La  palabra  de  hoy  quizá  no  tiene  en  apariencia  mucha  relación  con  la

medicina aunque se ha hecho tan común en el lenguaje que también aparece a

veces insertada en asuntos de nuestro oficio. Lo que quiero comentar es el sentido

real del vocablo que ha sido por mucho tiempo utilizado sólo en el abstruso mundo

de la economía. Para este comentario me va a permitir el lector una breve digresión

sobre aquellas “piperas” de mi niñez y quizá de la suya. Se trata de cómo llegué yo a

entender, sin saber lo que entendía, una cuestión tan compleja, asunto que requiere

para explicarla muchas páginas de los prolijos textos de economía.

El  número de chucherías al  alcance hoy día de los niños es infinitamente

mayor  que  el  que  se  ponía  ante  los  ojos  y  la  tentación  siquiera  de  un  par  de

generaciones atrás. Entonces proliferaban humildes puestos callejeros en los que

generalmente una mujer, la “pipera”, ofrecía a la chiquillería un corto muestrario de

golosinas entre las que destacaban precisamente las pipas de girasol  a  las que

debían su nombre genérico esos tenderetes, junto con los caramelos, el regaliz y las

primeras gomas de mascar que llegaban a nosotros.

Érase una “pipera”, la señora Aurora, que tenía su puesto –un par de cestos

de  mimbre  sujetados  por  un  rudimentario  caballete  de  patas  plegables-  en  una

plazoleta madrileña. Allí se vendían las pipas de girasol a granel, mediante unos

cubiletes de madera cuyo precio unitario era de diez céntimos –y conste que no

hablo de hace cien años sino de pocos más de la mitad-. Con una peseta se recibía

el contenido de diez cubiletes, suficiente para llenar los bolsillos y pasar una tarde

completa entregado al atractivo proceso de pelar y comer una a una esas pequeñas

semillas.

Pues bien, la señora Aurora comenzó un día a poner en el fondo de tales

cubiletes papel de periódico de modo que se disminuía la capacidad; y en los meses

sucesivos ese doble fondo iba en aumento mientras cada vez cabían menos pipas

en el recipiente; pero, ¡oh maravilla!, el cubilete seguía costando diez céntimos; lo

que pasaba, y hasta el corto entender de un chaval se percataba de ello, es que

poco a poco con la misma peseta se obtenían menos pipas. Díganme ahora los

sabios  economistas  si  no  es  esto  precisamente  el  meollo  de  la  aparentemente

compleja inflación.



LA PURGA DE BENITO.

José Ignacio de Arana.

El deseo de los médicos es diagnosticar las enfermedades pero, sobre todo,

curarlas aun cuando puedan desconocerse su naturaleza y su origen. Esto siempre

ha sido así desde que el mundo es mundo y en él  alguien asumió la misión de

ayudar a un prójimo doliente. El desiderátum de esta actividad sería la de encontrar

un remedio que actuase sobre los padecimientos de forma inmediata, pero esto es

algo por naturaleza casi imposible, salvo en los campos de la analgesia y su íntima

pariente la anestesia donde la rapidez de acción es en muchas ocasiones su mayor

beneficio. En el resto de las patologías es la norma que haya que “dejar tiempo al

tiempo”  para  que el  alivio  médico o  quirúrgico  obtenga su  resultado esperado y

deseable. Pero muy a menudo es el propio paciente quien exige que se le aplique el

tratamiento “instantáneo” como si estuviera en nuestras manos, que no en nuestra

intención, el hacerlo. Es lógica y comprensible esta impaciencia.

Esta situación tan habitual  se ha trasladado al  habla popular creando una

curiosa expresión: “La purga de Benito”. Explica José Mª Iribarren en su impagable

libro El porqué de los dichos que “metafóricamente se dice de todo lo que produce

efectos prontos e inmediatos. También se aplica a los impacientes que se quejan de

no ver los resultados de un remedio que acaba de aplicarse o que todavía no se ha

aplicado, como le pasó al legendario Benito, que cuando aún estaba en la botica el

purgante que le recetó el médico ya le estaba haciendo efecto a él.” Y añade que

también  se  utiliza  “como  la  purga  de  Hernando,  que  desde  la  botica  estaba

obrando.” Maravilloso o milagroso producto de la farmacopea que más tendrá que

ver con lo psicosomático que con lo puramente físico.

El dicho, de raíz aparentemente médica, ha trascendido como se sabe a otras

conductas  humanas  y  es  adaptable  sin  dificultad  a  quienes  piden  soluciones

inmediatas a cualquier problema cotidiano que las más de las veces carece de ellas.

Pero  si  alguna  característica  define  mejor  que  otras  a  nuestro  tiempo  es

precisamente  la  prisa,  aunque  sea  para  no  ir  a  ningún  sitio,  todo  tiene  que

conseguirse “ya”, mas ésa es otra cuestión digna por sí misma de estudio y reflexión

que por ahora ha de quedar en el tintero.



CANAPEROS.

José Ignacio de Arana.

Hay un dicho bien conocido, y cierto como otros de parecido tinte jocoso, que

asegura que “en Madrid, en otoño y a las siete de la tarde, o das una conferencia o

te  la  dan”.  Podría  aplicarse  sin  dificultad  a  cualquier  otra  ciudad  importante  de

España y no sé si también del extranjero. La actividad cultural de nuestras ciudades

–conferencias, exposiciones, presentaciones de libros, etc., sin contar con las que

propiamente  se  pueden  considerar  como  espectáculos  “de  pago”-  es

afortunadamente muy abundante y la hay para todos los gustos y aficiones y me

atrevería a decir que también para todos los compromisos sociales y amistosos que

uno va adquiriendo con el paso del tiempo. En una mayoría de casos, acudir es un

placer intelectual,  en algunas un engorro y en unas pocas una servidumbre que

puede obligar a declinar la invitación o la tentación. Pero en esas mismas ciudades

hay unos personajes que son asiduos asistentes a toda clase de actos de este tipo,

sin que les importe lo más mínimo la cuestión que allí se va a tratar siempre que no

se exija invitación impresa. Me refiero a los individuos, de ambos sexos aunque

suele predominar el femenino, que en tales ambientes se denominan “canaperos”.

Su nombre ya indica claramente su función y su misión. Como en casi todas las

ocasiones es costumbre que al finalizar el acto se sirva por cortesía lo que ha venido

a llamarse genéricamente un “vino español”  – en curiosa traducción chovinista a

pesar de que lo que menos se tome sea vino-, estos personajes de la fauna urbanita

ojean por la mañana las páginas de algún periódico donde se anuncien los distintos

actos a celebrar esa tarde, hacen su selección al albur o con dotes de experiencia

proporcionada por años de dedicación al oficio y allí que se presentan resignados a

soportar una conferencia, un poemario o la crítica amable de una obra artística a

cambio  de  hacer  merienda-cena  con  los  líquidos  y  sólidos  que  después  van  a

distribuirse para propiciar un rato de distendida conversación en la que ellos, desde

luego, no participarán. Saben perfectamente dónde colocarse en los salones para

ser los primeros en acceder a las viandas y hasta hay ejemplares, que yo los he

visto, que no dudan en volcar en sus bolsos el contenido de los platos que estén

encima de las mesas, haciendo, pues, acopio, no sé si para las horas siguientes o

para algún allegado que quedó en casa sin acudir a la incursión. 



HERMÉTICO.

José Ignacio de Arana.

Los  nombres  de  los  dioses  de  la  mitología  clásica  están  de  tal  modo

insertados en nuestro pasado de hombres occidentales que sin darnos cuenta de

ello los utilizamos en el lenguaje para cosas y actos de lo más dispar. Los planetas

del sistema solar: Mercurio, Venus, Marte, Júpiter…; los días de la semana: martes,

miércoles…; los meses del año: enero, marzo, junio…; algunos productos químicos

de conocimiento más o menos común: mercurio, titanio, uranio, plutonio…; adjetivos:

marcial,  venéreo,  afrodisiaco,  higiénico  o  el  que  traigo  hoy  a  este  laboratorio,

hermético.  El  diccionario  recoge  varias  definiciones  de  esta  palabra,  todas  ellas

referidas a las cualidades de cierre e impenetrabilidad. Se alude con esa insistencia

a  una  doctrina  místico-religiosa  cuyos  orígenes  se  pierden  en  la  historia,  el

hermetismo, de una complejidad intelectual tan grande que su conocimiento estaba

reservado a unos muy pocos iniciados que además guardaban sus secretos con la

mayor reserva y rodeando sus prácticas con palabras y ritos misteriosos que los

hacían todavía más inaccesibles para el resto de los mortales. Su fundador habría

sido el mítico Hermes Trismegisto, “tres veces grande”, una divinidad del Egipto más

antiguo que luego los griegos incorporaron a su panteón olímpico como hijo de Zeus

y Maya convirtiéndolo en mensajero de los dioses y los romanos lo latinizaron como

Mercurio  con  una  misión  muy  similar  entre  sus  divinidades.  Pero  desde  la

antigüedad  preclásica  hasta  el  Renacimiento,  se  desarrolló  una  corriente  de

pensamiento religioso que decía fundamentarse en unos misteriosos escritos del

dios  egipcio,  los  “libros  herméticos”  y  que  se  extendió  por  todas  las  culturas

occidentales con más o menos profundidad y dando lugar a manifestaciones tan

importantes para la  ciencia como fue la  alquimia,  de la  que en gran parte  nace

nuestro conocimiento de la naturaleza y, en medicina, la farmacopea.

Lo que no tiene mucho sentido, como se ha comentado en este laboratorio

tantas veces, es que hoy día las ciencias, y la nuestra muy en particular, pretendan

hacer de su lenguaje, y hasta de algunas de sus prácticas, un nuevo rito hermético

que las separe del entendimiento común. No somos ya los médicos sacerdotes del

Trismegisto sino practicantes de una ciencia muy humana que hemos de poner, de

obra y de palabra, al servicio de todos sin revestirnos de indumentarias ajenas a ese

servicio.


