IMPLORAR Y DEPLORAR.
José Ignacio de Arana.

¢Ha llorado el lector recientemente?; ;lo ha hecho en los ultimos meses o
anos? Y no me refiero al llanto metaférico, a veces hasta de risa, que nos provocan
muchas de las situaciones profesionales, sociales, politicas y de toda indole que nos
toca vivir cada dia. Hablo de llorar con lagrimas en los ojos —donde si no iban a
estar-, es decir, en su acepcion estricta. Y, sin embargo, seguro que en mas de una
ocasion durante ese tiempo ha calificado de “deplorable” algun suceso o el
comportamiento de alguna persona. Deplorar, sentir viva y profundamente, en el
sentido de desastroso y detestable, un suceso, es palabra que proviene del latin
plorare, llorar y hace referencia a la sensacion de lamento que provoca su
contemplaciéon o su padecimiento. Sin duda el llanto, que es una funcion fisioldgica
mediada por el sistema nervioso vegetativo como reaccion a diversas emociones, ha
perdido mucha de la fuerza que siempre tuvo para suscitar sentimientos de
compasién y aplacar otros de furia. Cuando se solicita algo por verdadera
necesidad, esperando que el interlocutor ablande su posible dureza de animo para
concedérnoslo, se dice que se implora, o sea, se llora. “El que no llora, no mama”,
recoge nuestro sabio refranero. Son los nifios los que todavia conocen y utilizan el
poder de las lagrimas; forma parte de la imagen arquetipica de la infancia el nifio
llorando: por hambre, incomodidad, dolor, solicitud de atencién materna, deseo no
correspondido o, aparentemente, porque si. Sin miedo a ser tachado de sexista,
porque no hago sino constatar una realidad facilmente demostrable, sefialaré que
también las mujeres conservan el llanto como instrumento —iba a decir, perdon, el
arma por la fuerza que tiene- de conviccion. En cambio, los hombres, por un mal
entendido sentido de la virilidad como ejercicio de ocultacion de sentimientos
afectuosos y delicados tenidos por sindénimo de debilidad, reprimen el llanto hasta el
punto de que en la mayoria de los casos son luego verdaderamente incapaces de
producirlo, incluso en situaciones de violenta afectacién del estado de animo.

Es curioso que el llanto sea quiza la unica reaccion vegetativa que se puede
contener voluntariamente hasta cohibirla por completo. Ni el sudor, ni la
vasoconstriccion periférica que provoca la palidez, ni tantas otras, admiten ese
control. Mereceria un profundo estudio antropoldégico conocer el distinto valor que el

llanto ha desempefado en distintas sociedades e individuos.



SOS.
José Ignacio de Arana.

Durante la noche del 15 de abril de 1912, mientras el Titanic se hundia en el
Atlantico Norte, se sucedieron a borde del gran barco numerosos episodios
dramaticos que la historia, el periodismo, la literatura y hasta el cine se han
encargado de recordarnos: la orquesta tocando en cubierta, escenas de heroismo,
de crueldad, panico, resignacion, rezos, maldiciones...; hada que no se corresponda
con la reaccion del ser humano ante lo inesperado y terrible. ;Y qué tiene esto que
ver con el lenguaje? se preguntara el lector de este laboratorio. Pues que quiza en
es0s mismos momentos se estaba produciendo un hecho nuevo; o, por lo menos, lo
hacia en una de sus primeras apariciones histéricas. En el pequefio cuarto de radio
del transatlantico, que se anegaba a toda velocidad, John George, "Jack", Phillips,
un joven radiotelegrafista, tecleaba con asombrosa serenidad un extraiio mensaje en
cbédigo Morse: punto, punto, punto, raya, raya, raya, punto, punto, punto: SOS. Era
una palabra sin sentido pero muy facil de escribir en ese idioma “eléctrico” y que iba
a ser entendida por cualquiera que la recibiese, fuera cual fuera su lengua. Hacia
muy poco tiempo que una convencion internacional habia establecido la sucesion de
esas tres letras, las mas sencillas del Morse, como sefal universal de peticién de
socorro. Se ha discutido si efectivamente fue desde el Titanic la primera vez que se
utilizo, pero, desde luego, en esos instantes adquirié verdadera carta de naturaleza.
Phillips murié ahogado en el desastre y no pudo conocer la trascendencia de lo que
estaba haciendo; tampoco pudo el capitan Smith que mandaba el barco. Pero un
lenguaje nuevo acababa de nacer porque todo el mundo supo a partir de ese dia el
significado de tan extrana palabra. Tanto, que ha pasado a formar parte del
vocabulario de todas las lenguas como sinonimo de solicitud de auxilio o,
simplemente, de situacion desesperada. Es, quiza, la unica palabra comun a todos
los idiomas, precisamente por carecer de auténtico significado intrinseco. Punto,
punto, punto, raya, raya, raya, punto, punto, punto, se puede “escribir’ con impulsos
eléctricos, con golpes, con destellos luminosos... y cualquiera sabra que quien lo
hace pide ayuda.

El codigo o lenguaje Morse lo elabor6 en realidad un colaborador de éste,
Alfred Vail, mientras ambos disefiaban en el primer tercio del siglo XIX un
revolucionario sistema de comunicaciones, la telegrafia, que exigia, por su propia

naturaleza de sistema de transmisién eléctrico muy elemental, la utilizacién de un



también nuevo lenguaje aparentemente criptico compuesto no de letras sino de
impulsos eléctricos que luego habrian de ser “traducidos” al llegar a su destino a
través de los cables que pronto se extendieron como una verdadera tela de arafa
por todo el mundo. La fama del invento, quiza porque fue él quien mas intervino en
su desarrollo y promocion, se la llevd Samuel Morse y su nombre se unid
indefectiblemente al lenguaje de puntos y rayas. A finales de ese siglo XIX el serbio-
norteamericano Nikola Tesla descubrié otro procedimiento de comunicacion, la
radiotelegrafia o telegrafia sin hilos (TSH). Por una mas de esas tortuosas vueltas de
la historia y de sus protagonistas los hombres, fue el italiano Guillermo Marconi
quien figuré como inventor de la “radio” y recibié por ello el Premio Nobel de Fisica
en 1909. Durante mucho tiempo aun, como muestra el episodio del Titanic, las
transmisiones “por el éter”, como se decia entonces, siguieron utilizando el lenguaje
Morse. En nuestros dias tal lenguaje ha pasado a ser casi una pieza del museo

universal de los inventos humanos, pero SOS (...---...) mantiene su vigencia.



ENIGMA.
José Ignacio de Arana.

El lenguaje esta hecho para comunicarse; esto es una obviedad. Los distintos
idiomas que el hombre ha desarrollado desde el que se hablaria en el Paraiso — y
que mis paisanos los vascos, siempre humildes ellos, dicen que es el suyo- han
venido a complicar un tanto esa comunicacion. Pero la traduccién y el aprendizaje
de alguna de esas lenguas, funcién intelectual para la que, se diga lo que se diga,
unos individuos estan dotados y otros no, permite en general un entendimiento
suficiente. Lo que se escribe o se habla podria, pues, ser comprendido por
cualquiera que leyera o escuchara. Sin embargo, siempre ha habido ocasiones y
circunstancias en las que ha interesado que lo dicho o escrito solo fuese entendido
por unos pocos destinatarios y permaneciese ininteligible para todos los demas que
tuvieran acceso a ello. Se trata del fascinante campo de la criptografia que podria
ocupar, y de hecho lo hace, no una serie de articulos sino una amplisima coleccién
bibliografica. En la brevedad del formato que aqui utilizamos unicamente voy a citar
unos pocos de entre los infinitos sistemas ideados para este encubrimiento del
lenguaje; algunos de los mas originales y que se demostraron practicamente
infalibles. Sirvan como acicate para esa busqueda de bibliografia que, de seguro,
resultara una lectura entretenidisima y apasionante por lo que muestra del ingenio
humano.

Los mas antiguos, y también los mas repetidos a lo largo de la historia, han
consistido en cambiar la utilizacion de una letra por otra segun una secuencia
predeterminada; los usan hasta los nifios que se inician en el “secreteo” al descubrir
con la llegada de la adolescencia el despertar de las hormonas. No son dificiles de
descodificar en pocos pasos. Otro viejo método es escribir el mensaje en un papel,
pergamino, tela, etc., enrollado en espiral alrededor de un palo o baston, luego se
envia desenrollado y solo con un soporte exactamente de la misma longitud y
diametro se podra volver a leer. Junto con la diplomacia, han sido las guerras los
momentos en que mas se ha hecho valer la criptografia; el lenguaje ha sido un
poderoso aliado de las armas; jquién lo diria! Durante la |l Guerra Mundial se
idearon, entre otros muchos de menor eficacia, dos sistemas de muy diferente
concepcion para el encriptado de los mensajes de interés bélico. El primero, usado
por el ejército aleman, utilizaba un sofisticadisimo procedimiento de transcripcion

mecanica, con millones de variables alfanuméricas, y recibié el apropiado nombre de



Enigma. Los aliados tuvieron que multiplicar los esfuerzos para resolverlo e incluso
crearon todo un grupo de trabajo en el que ocuparon a los mejores matematicos y
practicamente los encerraron en un lugar secreto de Gran Bretafia con las mas
estrictas normas de confidencialidad; tan oculta fue su labor que aunque lograron
desentranar el sistema de claves enemigo, sus nombres no vieron la luz hasta
muchos afos después de acabada la contienda. La maquina Enigma, en realidad
una compleja maquina de escribir que hoy se quedaria arrumbada ante un sencillo
ordenador personal, y sus peripecias constituyen uno de los episodios mas
interesantes de aquella guerra. El otro “encriptado” tiene mucho mas que ver con el
lenguaje propiamente dicho. Durante la campafia en el Pacifico, el ejército
estadounidense comprobaba como una vez tras otra sus claves militares eran
descubiertas por los escuchas japoneses. Entonces integraron en las unidades
militares a indigenas navajos procedentes de las reservas indias que poseian un
idioma unico, transmitido s6lo oralmente generacion tras generacién, y los usaron
como operadores de radio. El sistema era extremadamente ingenioso y eficaz, pero
tenia un solo riesgo: que uno de esos indios fuese capturado por el enemigo. La
solucién de los mandos fue tan sencilla como, si se quiere, deshumanizada: cada
indio estaria siempre acompafiado de un soldado cuya unica misién era matarlo si
estaba a punto de ser hecho prisionero. Otra aventura apasionante que se ha

plasmado en libros y también en el cine. El verdadero protagonista: el lenguaje.



LAS PUBERES CANEFORAS.
José Ignacio de Arana.

Alguna vez hemos comentado el uso que se puede hacer del lenguaje como
‘jluguete”, es decir, la utilizacion de las palabras para un alarde de originalidad sin
perder por ello su significado. Se han traido ejemplos como los relatos escritos sin
usar una o mas vocales, los textos palindromos, etc.; ahora veamos todo un
movimiento literario que tuvo en el jugueteo con el sonido de los vocablos una de
sus principales razones de ser. El Modernismo. Nacido en Espafia aunque pronto se
adapt6 a Hispanoamérica tuvo su auge en el transito de los siglos XIX y XXy
practicamente se limitdé al ambito de la poesia. Sus mas destacados representantes
son Rubén Dario, cuyo poema Azul (1888) se tiene por muchos comentaristas como
el origen del estilo, y nuestro Juan Ramén Jiménez. Los modernistas estuvieron
claramente influidos por las corrientes literarias francesas denominadas simbolismo
y parnasianismo. La critica literaria ha establecido ciertas caracteristicas comunes
en las obras: Culto a la belleza rebuscada con aparicion frecuente de cisnes,
ornamentaciones lujosas, jardines y paisajes exoticos y miticos, utilizaciéon de
palabras largas, arcaizantes, de dificil interpretacién para un lector no cultivado y
hasta en ocasiones para el erudito... Erotismo en el tratamiento del amor frente a las
descripciones mas suavizadas e idealizadas del romanticismo. Estimulacién de los
cinco sentidos a través del poder evocador del lenguaje, aliteraciones, cultismos,
onomatopeyas. Valoracion del indigenismo —en los autores americanos, aunque
escriban en Europa como Rubén- y preocupacion politica y social por los Estados
Unidos que en esa misma época estan en una fase de gran expansionismo (guerra
con Espafa en Cuba, invasion de Méjico, etc.). Sincretismo religioso con mezcla
voluntariamente indiscriminada de paganismo, budismo, hinduismo y cristianismo.

Un ejemplo paradigmatico de esto lo tenemos en el Responso a Verlaine que
Rubén escribe en 1896 al conocer la muerte del poeta francés:

“Padre y maestro magico, liréforo celeste / que al instrumento olimpico y a la
siringa agreste / diste tu acento encantador; / jPanida! Pan tu mismo, con coros
condujiste / hacia el propileo sacro que amaba tu alma triste, / jal son del sistro y del
tambor! [...] Que si posarse quiere sobre la tumba el cuervo, / ahuyenten la negrura
del pajaro protervo / el dulce canto de cristal / que Filomela vierta sobre tus tristes
huesos, / o la armonia dulce de risas y de besos / de culto oculto y florestal. / Que

puberes canéforas te ofrenden el acanto, / que sobre tu sepulcro no se derrame el



llanto, / sino rocio, vino, miel: / que el pampano alli brote, las flores de Citeres, / jy
que se escuchen vagos suspiros de mujeres / bajo un simboélico laurel! [...] De
noche, en la montana, en la negra montana / de las Visiones, pase gigante sombra
extrana, / sombra de un Satiro espectral; / que ella al centauro adusto con su
grandeza asuste; / de una extrahumana flauta la melodia ajuste / a la armonia
sideral. /'Y huya el tropel equino por la montafia vasta; / tu rostro de ultratumba bafie
la Luna casta / de compasiva y blanca luz; /'y el Satiro contemple sobre un lejano
monte / una cruz que se eleve cubriendo el horizonte / jy un resplandor sobre la
cruz!” Y aquel famoso: “jinclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecundaf...]”
de su Salutacion del optimista (1905).

Lo de las puberes canéforas, doncellas paganas que llevaban en la cabeza un
canastillo con flores, ofrendas y cosas necesarias para los sacrificios, fue incluso
motivo de una conocida anécdota parlamentaria durante la Transicion espanola en la
que un politico quiso demostrar la ignorancia de otro sobre todo lo ajeno al trajin
administrativo. Ni tanto ni tan calvo. El lenguaje puede usarse para escarceos
artisticos porque es algo vivo y humano, pero el abuso, como en todo, es algo
innecesario y llega a cansar al lector, mucho mas al oyente. Quiza por eso el
Modernismo tuvo tan corta trayectoria y queda hoy como una mera curiosidad

literaria.



POLITIQUES Y TERTULIANES.
José Ignacio de Arana.

Dos periodistas muy populares y leidos, de los que escriben con regularidad
en la prensa, uno de ellos con la abnegada condicion de “columnista” diario, Antonio
Burgos y Amando de Miguel, han acufiado estos neologismos: politiqués y
tertulianés. Se refieren con ellos al lenguaje utilizado por los politicos en sus
comunicaciones publicas -casi siempre, ademas, mal pronunciado- y a aquel de que
hacen gala —porque, encima, lo tienen a gala- los numerosos participantes en las
ubicuas tertulias de los medios de comunicacion. Son, efectivamente, dos
‘neolenguas” en el sentido que dio George Orwell a este término en su obra, tan de
actualidad, 7984. Mucho tiempo atras tenemos ejemplos en aquellos textos que,
segun narra Cervantes en el mismo comienzo de EI Quijote, condujeron al hidalgo
que los leia pasando “las noches de claro en claro y los dias de turbio en turbio” a
perder el juicio. Como los de un tal Feliciano de Silva: “La razén de la sinzrazén que
a mi razén se hace, de tal manera mi razén enflaquece que con razén me quejo de
la vuestra fermosura.” O “... los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente
con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece
la vuestra grandeza.” Son maneras de hablar sin decir nada, un acreditado método
de hacerse pasar por informado o por sabio en cualquier materia del conocimiento
del que fue maestro, llevandolo hasta el disparate, el actor mejicano Mario Moreno,
Cantinflas y que en espafiol ha dado lugar al verbo cantinflear que recoge el DRAE.

Unos y otros pueden hacer gracia cuando se escuchan o leen de vez en
cuando y, sobre todo, sin sentirse del mas minimo modo involucrado por lo que alli
se dice. Pero cuando no es asi, cuando el bombardeo con este lenguaje es
constante y, lo que es peor si cabe, comprobamos cémo se va contagiando al habla
del comun de las personas desplazando, como la mala moneda hace con la buena,
a la lengua correcta, llana y clara con la que siempre nos hemos entendido, el
asunto pasa a mayores y a veces nos entra el temor, escuchando algunas
conversaciones, de que podamos terminar con el seso seco como don Alonso
Quijano en la penumbra de su biblioteca manchega. Del mismo Cervantes es la
frase “llaneza, muchacho, no te encumbres, que toda afectacion es mala” que pone
en boca de Maese Pedo dirigida al joven truchiman que recita su Retablo.

He citado el politiqués y el tertulianés porque asaltan a cualquiera, pero qué

decir de nuestra jerga, el habla de los médicos. Soltamos en congresos, reuniones y



hasta en tertulias de sobremesa cuando nos reunimos unos cuantos, parrafos y
parrafos de dificil comprension o totalmente ininteligibles para propios y no digamos
ya para ajenos. Y no porque estén salpicados hasta la saturaciéon de terminologia
cientifica o de argot, que ya seria malo segun en qué circunstancias, sino porque
carecen del minimo rigor a la hora de hilvanar un raciocinio y menos una charla sin
pretensiones. Las palabras largas, “sesquipedalicas”, esdrujulas y sobresdrujulas
que ya ha sido traidas a este laboratorio en alguna ocasion anterior brillan en todo
su vano esplendor. Decia Einstein que la mayoria de las ideas fundamentales de la
ciencia son esencialmente sencillas y, por regla general, pueden ser expresadas en
un lenguaje comprensible para todos. Esto es perfectamente aplicable a cualquier
otro campo del conocimiento; claro que para una mayoria de las personas lo en

verdad dificil parece ser precisamente la sencillez.



FACIL Y SENCILLO.
José Ignacio de Arana.

El arco de medio punto, el teorema de Pitagoras, el canto gregoriano, la
musica de Mozart o la literatura de Miguel Delibes son sencillos; pero en modo
alguno son faciles de crear, desarrollar e interpretar. Sencillo vale por exento de
complicaciones innecesarias para su funcién. Y, como ya se ha dicho aqui en alguna
ocasiéon anterior, es muy dificil ser sencillo. Es conocida la anécdota de Eugenio
D’Ors que cuando terminaba de escribir alguna de sus obras se la leia a su
secretaria y la preguntaba ¢esta claro?; cuando la respuesta era si, el genio catalan
de las Glosas decia: “pues oscurezcamoslo” y procedia a retocar el texto para darle
mayor complejidad aunque sélo fuera sintactica y de vocabulario. Por el contrario,
Ortega y Gasset decia siempre que la claridad es la cortesia del filosofo y leer su
amplia y variada obra constituye un placer literario aparte de su contenido sustancial.

¢ Es la medicina facil? Todos contestaremos a una que no. Muchos afios de
estudio universitario, muchos mas de permanente actualizacion, informaciones que
se reciben a raudales desde numerosas fuentes a las que hay que estar atentos
pero con sentido critico sin bobalicona aceptacién indiscriminada, cambios que
aunque pocas veces sean sustanciales siempre exigen de nosotros y de nuestra
practica profesional algun ajuste para mejorar. No es facil. ¢ Es la medicina sencilla?
Pues deberia serlo. Y en los dos aspectos fundamentales de esta ciencia que es
mas que una ciencia, hecho del que yo creo que somos conscientes quienes la
ejercemos. En primer lugar, en su intima comprension. Si se han adquirido con
aprovechamiento las ensefianzas de una asignatura fundamental como es la
propedéutica, que no sin motivo figura, o figuraba, en los programas académicos
entre las basicas o “preclinicas”, luego, el proceso de cualquier enfermedad, desde
su etiopatogenia hasta su terapéutica, se nos hara sencillo de discurrir, 0 sea, claro y
llano; otra cosa sera que seamos 0 no capaces de seguir con el pensamiento y con
los actos ese camino recto y natural, pero eso ya depende de nuestras luces
personales y no del proceso en si mismo. En segundo lugar, a la hora de poner en
practica esa argumentacion intelectual frente al caso concreto del enfermo, que
siempre es uno, individual e imposible de poner en rigido parangdn con otros salvo
en un trabajo para una comunicacion o un congreso, la sencillez se puede y se debe
demandar en el médico al explicar al paciente los detalles de su mal o del

tratamiento indicado, asi como para hablar con él de cualquier cuestion que suscite



el dictamen. Muchas veces sucede que el paciente llega a la escalera de la consulta
con la cabeza sumida en un mar de dudas, mas de las que tenia al llegar, y no suele
atreverse a volver sobre sus pasos para intentar aclararlas con el doctor el cual,
seguramente, estd muy satisfecho de la perorata que le ha soltado al atribulado
enfermo, llena de sabiduria y, sin duda alguna, de buena voluntad e intachable
praxis, pero absolutamente huera de claridad, de sencillez. Como todo en esta vida,
esa claridad expositiva requiere unas ciertas dotes basicas, pero también
aprendizaje. La enfermedad mas compleja se puede explicar sin ponerse estupendo
y sin descender a vocabulario o conceptos de tertulia callejera. Téngase, ademas,
en cuenta que un numero cada vez mayor de pacientes, al poco de salir de nuestro
despacho, van a consultar con san Google y con el profesor Wikipedia, y ambos
competidores les van a dar una version garbancera y muy posiblemente erronea de
lo que buscan. Es necesario adelantarse a ese desbarajuste mental; por el bien del
paciente en primer lugar y por el de nuestro oficio en segundo pero también

importante.



LOS EUFEMISMOS DE LA EDAD.
José Ignacio de Arana.

En un precioso aunque poco frecuentado sainete musical del llamado género
chico titulado EIl santo de la Isidra, del que son autores Carlos Arniches del texto y
Tomas Lépez Torregrosa de la musica, estrenado en el Teatro Apolo de Madrid el 19
de febrero de 1898, uno de los personajes, un chulapo madrilefio, para dirigirse
despectivamente a otro dice de él: “es un sexagenario, que es la ultima palabra del
diccionario.” Evidente dislate lingliistico, aunque sea para forzar la rima, muy propio
del falso madrilefiismo que se invento el escritor alicantino que consiguio crear una
jerga que se tiene por tipica del populismo de la capital. Sin embargo, por la época
del estreno de la obra, un sexagenario era, sin duda, un anciano mas o menos
venerable; un individuo en el periodo final de la vida y por eso podia decir el castizo
que su oponente estaba en las postrimerias. A esta circunstancia del paso del
tiempo se han referido, cada cual a su modo pero también en verso, otros autores.
Quevedo, con la amargura de sus Uultimos afios, con tantas desilusiones e
ingratitudes sobre sus torcidas espaldas de corcovado, dira para acabar uno de sus
mas célebres sonetos: “Vencida de la edad senti mi espada, / y no hallé cosa en que
poner los ojos / que no fuese recuerdo de la muerte.” Mas burlén, rememorando
tiempos mejores, Campoamor escribe en una de sus Humoradas: “Las hijas de las
madres que amé tanto / me besan ya como se besa a un santo.”

La sociedad se ha burocratizado de tal modo que hoy la vejez se establece
por definicion al cumplir exactamente una determinada edad. “Anciano de sesenta
anos atropellado por una bicicleta”, puede leerse en las noticias de sucesos de un
diario. Y el sexagenario, que se siente casi un chaval, porque fisicamente es muy
probable que lo esté, ve su nombre asociado periodisticamente a la decrepitud. Se
han creado unos términos eufemisticos para describir a las personas que han
llegado a esa edad “administrativa”: “nuestros mayores”, “tercera edad”, que tienen
mucho de conmiseracion. A Maurice Chevalier le preguntaba un dia un gacetillero si
le molestaba cumplir afios y el cantante le contesto: “Teniendo en cuenta la
alternativa, no.” Porque, efectivamente, quienes seguro que estan peor son los que
se han ido quedando por el camino de la vida. Ademas, esa “tercera edad” no va
indefectiblemente unida, en buen numero de casos, al cese de toda actividad y
desde luego no a la intelectual; ¢ se deja de ser ingeniero, abogado, médico, escritor,

experto en motores diesel y tantas y tantas cosas el dia exacto del cumpleafios?,



¢por algun misterioso ensalmo? Lo que si le va a suceder a esa persona es que
comenzara a ser tuteada por cualquier préjimo al que solicite alguna ayuda, no ya
fisica sino de todo tipo, desde administrativa hasta orientativa para buscar una calle.
Ese tuteo confianzudo y falsamente “protector” le acompanara por donde vaya y
posiblemente le revuelva las entendederas; al “viejo” se le tutea como al nifio. Si
acaso se le ha de explicar algo, se hara bien “masticadito” para que lo entienda
porque se da por hecho que su capacidad intelectual esta muy mermada.

En el mundo de la medicina, donde deberiamos saber mas de estos asuntos,
pecamos con demasiada frecuencia de este defecto, facilmente subsanable por otra
parte. El paciente “mayor” que acude a la consulta, pero sobre todo el que ingresa
en un centro sanitario, es inmediatamente tuteado con “afecto afectado”, valga la
expresion, por todo el personal, desde el médico hasta la estudiante de enfermeria o
la empleada de la limpieza de las habitaciones. Eso cuando a alguno, generalmente
de los estratos inferiores, no se le ocurre llamarlo directamente “abuelo” o “abuela”,
lo que ya roza o supera la impertinencia. En otro articulo se hablé del tuteo difundido
como forma habitual de trato en nuestra sociedad con olvido del obligado usted de
respeto, cortesia y buena crianza. Los modales en medicina son parte sustancial de
la relacion con el paciente. La dichosa “tercera edad” ni esta al final del diccionario ni

es tonta de baba ni tiene por qué perder la dignidad.



NO TENER “NADA”.
José Ignacio de Arana.

Algunos estudiosos de la Historia de Espafna han sefialado como una de las
caracteristicas mas esenciales de nuestra idiosincrasia, ademas de la topica envidia
que mereceria un estudio aparte —ya lo hizo Julian Marias en La envidia igualitaria-
el misoneismo, la aversion a lo nuevo. Esto incluso ha llegado a integrarse en la
manera de hablar de los espafoles. Quienes hicimos el servicio militar nos
acostumbramos a que la forma habitual de expresar que no habia sucedido nada
malo era la férmula “sin novedad”, asimilando, pues, novedad a alteracion del buen
orden de las cosas. Fuera del ambito militar, en el lenguaje coloquial, también
solemos decir que no ha habido novedad para manifestar a nuestro interlocutor que
en su ausencia no ha ocurrido nada extraordinario, ni bueno ni malo. Esto
seguramente ira cambiando, porque si algo distingue a la sociedad actual,
globalizada y, por tanto, a la espafnola del mismo modo que a todas las demas, es
precisamente lo contrario del misoneismo: el gusto, muchas veces exento de critica,
por lo nuevo; lo mas moderno parece, por definicion, lo mejor y de inmediato pasa a
ocupar el espacio, fisico o mental, en que se asentaba lo inmediatamente anterior,
cuanto mas lo que ya tiene “olor” a viejo. Sin embargo, la experiencia nos ensefa -
desde luego en medicina clinica asi ocurre- que muchas de las ideas y de las
practicas tenidas por amortizadas vuelven a tener vigencia con el paso de mas o
menos tiempo con apenas algun cambio accidental. Por eso aquella actitud recuerda
a la de alguien que persigue ansioso un péndulo: nunca lo alcanzara, pero corre el
riesgo de que la pesa, en su recorrido de vuelta, le dé un golpe en la mismisima
cara. Lo hemos visto mas de una vez y mas de dos en la practica diaria de nuestro
oficio. Terapias que fueron tachadas de obsoletas —palabra que no se les cae de la
boca a los defensores a ultranza de lo moderno- son otra vez utiles aunque quiza
con pequeios cambios de vestuario. Es natural: ;es que antes no se curaban
enfermos?

La misma enfermedad es considerada como algo “nuevo” que se ha instalado
en nuestro organismo. Asi, la mejor noticia que puede recibir el paciente es que “no
tiene nada”; asi, en abstracto; en realidad, no tiene “nada malo”, pero con la primera
parte de la expresion ya le vale. Quiza la unica novedad médica, y jmenuda
novedad!, admitida con buen animo sea el diagndstico de embarazo y hemos de

convenir en que ni aun ésa lo es en el cien por cien de los casos. Mas cuando la



enfermedad existe, el médico no se puede limitar a prescribir un tratamiento de un
tipo u otro y, si puede, a un prondstico —la parte mas dificil de la medicina, como bien
sabemos-, sin0 que muy a menudo se espera de él que ayude a su paciente a
asumir los cambios que se van a producir en su vida. Toda enfermedad va unida a
malestar o dolor o incapacidad funcional o alteracion del esquema corporal o, en el
caso extremo, amenaza para la existencia. La vida que el sujeto ha llevado hasta
ese momento cambia de alguna manera y esa “novedad” es la que cuesta aceptar.
Hay muchas personas, cada vez mas, ya se dijo, avidas de experiencias nuevas,
pero siempre que éstas sean gratificantes, y las que aporta una enfermedad nunca
lo son. No tener “nada” puede ser un motivo de tranquilidad; algo parecido a lo que
refleja la conocida expresién periodistica anglosajona, que juega con el significado

de las palabras, “no news, good news”.



ARROGAR, IRROGAR Y SUBROGAR.
José Ignacio de Arana.

En muchas ocasiones se ha comentado elogiosamente en este laboratorio la
riqueza de la lengua espafola que con apenas un ligero cambio en la formacién de
una palabra hace que su significado varie notablemente. El problema surge no por la
complejidad de los vocablos sino muy a menudo por la ignorancia del usuario que
se guia por la sonoridad sin percatarse del contenido o de la auténtica acepcion.
Traigo hoy tres palabras de nuestro idioma que tienen un componente, el sufijo,
igual, pero en las que una pequefia modificacion del prefijo las hace significar cosas
muy distintas.

Arrogar: Atribuir, adjudicar. Apropiarse indebida o exageradamente de cosas
inmateriales, como facultades, derechos u honores.

Irrogar: Causar, ocasionar perjuicios o dafos.

Subrogar: Sustituir o poner a alguien o algo en lugar de otra persona o cosa.

Todas, efectivamente, cuentan con el sufijo rogar, que en latin vale tanto
como pedir en sentido imperativo o como dictar una ley o mandato; es decir, ordenar
que se haga algo. Tienen, pues, una connotacion conminatoria. Sin embargo, bien
se ve que no es lo mismo lo que se dice con una que con otra. Lo de subrogar se
libra generalmente de los equivocos del habla quiza porque es palabra de dificil
pronunciaciéon y eso retrae mucho al hablante hispano, ademas de porque su
utilizacion esta casi restringida al ambito comercial o mercantil. Pero arrogar e
irrogar se trastabillan con frecuencia y hacen dudar a mas de uno. Asi escuchamos
que alguien se jrroga un cargo que no le corresponde o0 que otro le arrogdé una
soberana paliza a un tercero. Como siempre sucede en estos casos, cuando tales
dislates los dice un hablante del comun no pasan de ser un motivo de sonrisa para el
oyente avisado; pero cuando es -lo cual ocurre demasiadas veces- una persona a la
que por oficio o dignidad le es exigible un conocimiento y uso correctos del lenguaje,
la cosa raspa en el oido y en las entendederas. Claro que algunos parlamentos de
este tipo de sujetos, que hoy proliferan en los medios de comunicacién audiovisuales
como participantes repetitivos o clénicos en las ubicuas “tertulias”, son sartas de
disparates, y lo que mas asombra, por o menos a mi, es que los suelten con
absoluta naturalidad y que nadie de los de su alrededor brinque como un resorte

para rectificarle en beneficio de la correccion linguistica.



PLURALES SINGULARES.

José Ignacio de Arana.

Cuando de chavales estudiabamos la gramatica de la lengua espanola
soliamos armarnos un pequefio lio con las normas de acentuacion; que si palabras
agudas, llanas y esdrujulas; pero pronto aprendiamos, primero por las dotes
didacticas del maestro y luego, y no menos, por las drasticas correcciones a las que
aquél sometia nuestros escritos con llamativos tachones en rojo y reprimendas
publicas. Tampoco era tan dificil: casi solo cuatro reglas, como las de la aritmética.
Luego de la época de estudios una inmensa mayoria no volvia practicamente nunca
a utilizar el lenguaje escrito con lo que aquel aprendizaje iba cayendo en el olvido.
Quienes pasaban a la universidad apenas tenian que escribir en los examenes vy alli,
con las prisas y los nervios, tampoco se estaba para muchos detalles gramaticales y
ortograficos. Algunos profesores universitarios llevaban esto bastante mal y hasta
amenazaban con bajar un punto de la calificacion por cada falta de ortografia, pero
se demostraba una labor inutil y su postura no la iban a entender ni siquiera muchos
de sus compafieros de claustro. Los nuevos medios de comunicacién interpersonal,
propiciados por la tecnologia, han devuelto el uso a ese lenguaje escrito que parecia
perdido. Al principio los SMS, que ya hasta nos parecen un método prehistérico de
comunicarse; luego los correos electrénicos y, sobre todo, los omnipresentes
canales que se engloban en ese neologismo de “redes sociales” y que amenazan
con excluir de la ciudadania y hasta de la convivencia a quienes se resisten a
integrarse en uno o en varios a la vez. En todos se “escribe”, pero jvalgame Dios
como se escribe! Ha nacido un lenguaje que mas que ecléctico es aparentemente
ininteligible; y matizo que aparentemente porque hay quien lo entiende, en especial
los jovenes que son sus usuarios principales. Ahi si que las reglas de gramatica y de
ortografia —las de caligrafia hace mucho que se las llevaron por delante los teclados-
estan no solo ausentes sino puede parecer que hasta proscritas.

Pero estabamos con los acentos. El acento prosddico permanece en la misma
naturaleza de la lengua. Salvo casos contumaces de analfabetismo funcional, que
los hay, se habla acentuando correctamente las palabras. Pero he aqui que nuestro
idioma, supongo que igual que otros, se guarda alguna trampa para pillar incautos.
En este caso se trata de algunas palabras, muy pocas, que tienen la particularidad

de que al transformarse en plurales cambian la silaba en que se acentuan lo que



provoca frecuentes pronunciaciones incorrectas; es mas, a veces hay quien al oirlas
pronunciar como se debe pone cara de extrafieza creyendo que el hablante ha
cometido un disparate. Los ejemplos clasicos, que también nos ensefiaban en el
colegio —al menos en el antiguo bachillerato- son los siguientes: Caracter, que se
convierte en caracteres; régimen en regimenes; y espécimen en especimenes. En
ellas, no obstante, se mantiene la silaba tonica; la primera sigue siendo llana y las

otras dos esdrujulas. Son los plurales “singulares” a los que me referia en el titulo.



LACTARTE.

José Ignacio de Arana.

Todo lo bueno que se diga de la lactancia materna sera siempre justo. Pero
ademas puede ser bello. El pediatra madrilefio Miguel Zafra Anta, que ejerce su
especialidad en el Hospital Universitario de Fuenlabrada, ha tenido la magnifica idea
de reunir en un libro (Lactarte. Exlibris Ediciones, Madrid, 2013) una extraordinaria
colecciéon de poesias de todos los tiempos dedicadas a esa funcion inherente a la
maternidad. Salidas de la pluma y del corazén de cuarenta autores, incluido el
mismo Zafra, es un muestrario entrafiable de lo que el acto de alimentar al hijo con
su propio cuerpo, que la madre hace con naturalidad, aunque a veces con mucho
esfuerzo y sacrificio, despierta en el sentimiento de los artistas de la palabra, del
lenguaje. Todos los que hemos tenido hijos hemos conocido esa escena de ternura
inigualable del nifio agarrado al pecho materno absorbiendo la vida en cada
chupeteo. La mujer lactante en esos momentos se transforma incluso fisicamente.
Nunca he visto a ninguna que mientras da el pecho a su hijo no me pareciese
guapa. Algo como un nimbo la rodea embelleciendo su figura; y esto no es poesia;
es realidad contrastada hasta por la ciencia que podria hablarnos de los procesos
hormonales y vegetativos que se acumulan durante ese tiempo en la mujer. Por
unos minutos no hay nada en el mundo mas que esa madre y su hijo; todo lo que les
rodea sobra y no pocas veces incomoda. Hace unos afios, uno de esos gerifaltes
municipales que tanto abundan en nuestra patria quiso prohibir, por decreto surgido
de sus reales y estupidas entendederas, que en su ciudad las madres dieran el
pecho en lugares publicos, alegando que era una falta de recato y una exhibicion
poco menos que indecente del cuerpo femenino. La ordenanza, claro esta, no surtié
efecto porque a ver quién es el agente de la autoridad capaz de interrumpir, y hasta
sancionar, a una madre que ejerce, donde le viene en gana o en oportunidad, su
mision mas digna y meritoria. Como alguien dijo, en este pais no cabe un tonto mas.

En las paginas de este libro (cuyos derechos el autor ha cedido integramente
a UNICEF) podemos disfrutar de poemas de Miguel Hernandez (sus apabullantes
Nanas de la cebolla), Lorca, Unamuno, Gabriela Mistral, Gloria Fuertes, Fray Luis de
Ledn, Lope de Vega o Quevedo; pero también del autor de los Salmos biblicos, de

Satoko Tamura o de Alfredo de Musset; sin que falten los versos anonimos que el



pueblo llano ha sabido siempre recitar o cantar admirando, y queriendo acompanar a
su modo, a una madre y a su hijo.

La obra contiene algunas ilustraciones hechas por los hijos de Miguel Zafra
con las sugerencias de su padre que le confieren un valor anadido de bibliofilia.
Lactarte es un libro que merece su recomendacion, desde luego a las madres, pero
también a los médicos, pediatras o no, que podemos comprobar cdmo un asunto
que nos atafie de cerca pues se trata de una funcién fisiolégica, se puede sublimar

con la buena literatura. El lenguaje al servicio de la medicina.



PRAVEDAD.
José Ignacio de Arana.

Parece una palabra de trabalenguas y, sin embargo, pravedad es castellano
puro y estuvo en boca de los espafioles durante mucho tiempo, hasta que cayo en el
olvido del lenguaje quiza por el destierro del concepto al que aludia. Del latin pravus,
deforme o mal hecho, con ella se hacia referencia, nos instruye la Academia, a la
iniquidad, la perversidad y la corrupcién de costumbres. Quedan como recuerdo,
también de poco uso, el adjetivo depravado, que vale por “demasiado viciado en las
costumbres”; depravar que es “viciar, adulterar, pervertir, especialmente a alguien”; y
depravacion como “acciéon y efecto de depravar”. Durante los siglos XVI y XVII
especialmente se hablaba de forma muy particular de “herética pravedad” para
referirse a la apostasia de los judios y mahometanos conversos, sobre todo de los
primeros y sobre ella la Santa Inquisicidén dictd numerosos decretos y sentencias en
todos los lugares donde tenia autoridad.

La critica, a veces jeremiaca, sobre el desplome de los valores morales de
una sociedad, sobre todo por los empujones que les prodiga su poblacion mas
joven, no es cosa de hoy aunque nos lo creamos. Leer los textos de Aristételes,
Séneca, Marco Aurelio, Tomas de Aquino, Shakespeare, Voltaire, Goethe... es
encontrar permanentemente casi los mismos argumentos; sus palabras valdrian, sin
apenas cambiar alguna minima circunstancia de cada época, para la nuestra. Si la
cosa se tratara de una enfermedad cabria deducir que no es demasiado grave
cuando el enfermo, la sociedad, no ha muerto de ese achaque en tanto tiempo de
padecerlo. No obstante, sabemos que no toda enfermedad ha de ser mortal para
que adquiera tintes de gravedad. El dolor y la paralisis de los sentidos son causa
suficiente para considerar un mal como severo, al menos, claro esta, para quien lo
sufre. Y quiza uno de los males peores, social e incluso individualmente hablando,
sea el perder de vista algunos, unos pocos, no demasiados, que tampoco es
necesario exagerar, de los principios éticos que estan inscritos en el derecho natural,
esto es, en el “conjunto de primeros principios de lo justo y de lo injusto, inspirados
por la naturaleza”. Si miramos a nuestro alrededor buscando alguna diferencia con
las situaciones descritas por los escritores antes citados, por el gusto de ser algo
originales, vamos a encontrar quiza una que parece significativa: no son sélo los
estratos mas jovenes de nuestra sociedad quienes hacen tabula rasa, como si fuera

un condicionante genético de los pocos afios, de la escala de valores derivada de



aquel derecho natural; somos todos y entre ese “todos” se incluyen los que por su
situacion tienen la obligacion de ejercer el magisterio de las costumbres. Hoy seria
disparatado, por ininteligible, hablar de pravedad, pero otro término ha venido a
sustituirlo en el lenguaje al uso: relativismo. Un faro no es importante ni por su altura
ni por la intensidad de su luz, sino porque siempre se mantiene en el mismo sitio
sirviendo de referencia a los navegantes. Si la posicion del faro es solo relativa, si
puede estar ahora aqui y luego en otro lado, pierde su valor y el naufragio es seguro.

¢ Ha pasado la enfermedad a ser mortal al atacar a los auténticos centros vitales?



MALOGRADO.
José Ignacio de Arana.

Se suele escuchar o leer, cuando fallece algun personaje destacado en
cualquier actividad publica, pero sobre todo si ésta fue creativa, adjudicar al
protagonista de la necrologica el adjetivo de “malogrado”. Luego resulta que el
fallecimiento se produjo a una edad avanzada e incluso provecta y entonces el
calificativo pierde su sentido. Bien esta hablar, en musica por ejemplo, de los
malogrados Mozart o el espafiol Arriaga, muertos en la treintena; en literatura de
Byron, Larra, John Keats o John Kennedy Toole que andaban por una edad similar;
y asi podriamos repasar la historia, con individuos como Alejandro Magno, Rafael
Sanzio y tantos otros. Pero aplicar la coletilla de “malogrado autor” a los fallecidos
anosos es absurdo. Por cierto que, con esos jovenes siempre cabe una meditacidon
quiza no demasiado optimista sobre la naturaleza humana. De haber seguido
viviendo, ¢hubieran continuado haciendo obras geniales? Adentrarse en este
pensamiento es hacerlo en el campo de la ucronia, siempre tentador como ejercicio
intelectual, pero sembrado de trampas que lo hacen realmente impracticable.
¢ Como serian la sinfonia n° 42 de Mozart o la segunda novela de Toole? Si
malograr es, dicho de una persona o una cosa, “no llegar a su natural desarrollo o
perfeccionamiento”, spor qué dudar de que estos individuos, en su corta vida,
llegaron al culmen de su potencial creativo? Conocemos casos, si, como Miguel
Angel, que en lo que para otros seria senilidad improductiva siguieron dando al
mundo obras extraordinarias: su Piedad del Duomo de Florencia, esculpida a los
ochenta afos nada tiene que envidiar, sino quiza todo lo contrario, a la mas popular
del Vaticano que hizo a los veinticuatro. Pero cuantas otras veces al ver o leer obras
tardias no hemos sentido una intima decepcién y ha cruzado por nuestra mente la
pregunta de ¢ por qué este hombre 0 mujer no colgaria hace ya tiempo la pluma, los
pinceles, el escoplo...?

Otra acepcion del término malogrado es la utilizada popularmente para definir
los embarazos que finalizan en aborto o en la muerte intrauterina del feto. Aqui si es
aplicable porque se refiere a un objetivo previsible, el nacimiento normal, que no se
ha logrado. En lenguaje agricola también se dice que se malogra una cosecha a la
que las inclemencias meteoroldgicas no permiten llegar a su grado de sazon. Ambas
situaciones, embarazo y cosecha, dejadas a su evolucion natural alcanzarian un
éxito. ¢ Podemos decir lo mismo de las personas a las que antes me he referido?

Viene a la memoria el sabio dicho de que “nadie muere la vispera”.






CALIGRAFIA.
José Ignacio de Arana.

Los cuadernos Rubio para el aprendizaje de la caligrafia, por los nifios
escolares espanoles han pasado al recuerdo de generaciones pasadas o a prestar
su imagen para libros que recogen antologias de aforanzas (como el reciente Yo fui
a EGB, de Javier lkaz y Jorge Diaz editado por Plaza & Janés). Hoy apenas se
dedica un corto tiempo a la ensefianza de esta disciplina y en los centros, cada vez
mas, en lo que se ha impuesto el uso desde la mas temprana nifiez de las
denominadas tablet, supongo que todavia menos. Realmente casi nadie escribe ya a
mano y hasta el rellenar un impreso administrativo se nos hace un trabajo cuesta
arriba con el boligrafo en ristre. Por cierto, que el invento para éstos y tantos otros
documentos del papel “autocopiativo”, que exige ejercer una mayor presion en el
acto de escribir ha contribuido de manera fundamental a la casi desaparicion de la
escritura con pluma estilografica, aunque todavia quedemos algunos nostalgicos
aferrados a ella. Y cuando hablo de los cuadernos Rubio, de portada azulona, podria
hacerlo seguramente de su equivalente en casi todas las naciones de nuestro
entorno cultural y educativo. Apenas queda como resto caligrafico la firma y su
correspondiente rubrica, palabra esta ultima que, como se sabe, hace mencién al
color rojo de la tinta utilizada en los antiquisimos pergaminos por los amanuenses de
entonces para poner el nombre de quien refrendaba el documento.

La caligrafia, sin embargo, desde que fue empezada a usar por las personas
individualmente y no a través de la ensayada manera de los amanuenses, ha
constituido un espejo en el que se ven reflejadas muchas de las caracteristicas
animicas y de caracter del sujeto. Esto se ha empleado con buenos resultados en la
practica forense. La pericia caligrafica, toda una ciencia dificil de aprender y mas aun
de manejar, ha sido de gran ayuda en la administracién de justicia; aunque también
se ha desbocado en el mundillo de la psicologia de ‘“revisteo” en forma de
“grafologia”, utilizada por unos pocos profesionales y unos muchos charlatanes.

Una forma de destrozar una buena caligrafia era la practica universitaria de
“coger apuntes” que posiblemente esté en la base, como he comentado alguna vez,
de la casi paradigmatica “mala letra” de los médicos que hicimos la carrera con ese
procedimiento. Pero de un tiempo aca, muchos alumnos acuden a nuestras clases
provistos de ordenadores portatiles con lo que ni siquiera ahi ejercitan el viejo “arte

de trazar correctamente los signos de la escritura”.



ETCETERA.
José Ignacio de Arana.

Esta es quiza la expresion latina mas utilizada en el lenguaje comun. Formada
de la unién de las palabras et, la conjuncion latina “y”, y cetera, “lo demas”, es una
voz que se emplea para interrumpir el discurso indicando que en él se omite lo que
quedaba por decir y se puede sobrentender; normalmente se usa su abreviatura efc.
Es, desde luego, la mas utilizada, pero con mucha frecuencia se hace
errbneamente. Asi, hay dos ejemplos de mal uso demasiado habituales. El primero
es decir “y un larguisimo etcétera”, como para dar mas énfasis a aquel discurso
dejando a la imaginacion del oyente un sinnumero de objetos, conceptos o
aclaraciones; es, pues, un pleonasmo, una tautologia. El segundo, usado con la
misma intencion retoérica, es la repeticidon: “etc., etc., etc.”, o sea, “y lo demas, y lo
demas y lo demas”, que dicho asi en castellano suena bastante mal.

A proposito de esta coletilla linguistica, el hoy injustamente olvidado autor
José M? Peman estrend en 1958 una obra de teatro, calificada por los criticos de
entonces como “farsa atrevida y desvergonzada”, titulada Los tres etcéteras de don
Simén. En tiempos de la ocupacion de Espafa por las tropas napoleodnicas, Don
Simoén Belalcazar, un hombre cultivado, mujeriego y vividor, es nombrado
Gobernador General de la Provincia de Jaén, y en calidad de tal, visita el pequeno
pueblo de La Fernandina. El pueblo se apresta a atender al visitante de la mejor
manera posible. Sin embargo, un emisario de José Bonaparte advierte al alcalde,
Lucas Tinajero, de lo que debe preparar para recibir al gobernante: “alojamiento,
comida, buen vino, etcétera, etcétera, etcétera.” El alcalde, hombre rustico que
desconoce el significado de esa palabra, cree que "las etcéteras" son mujeres de
vida facil y a partir de ahi se complica la situacién porque en el pueblo no hay
mujeres de esa clase y han de representar su papel honradas familiares del regidor
municipal.

El etcétera debe usarse con cierta precaucion y segun sea el auditorio. Desde
luego no deberia hacerse nunca para disimular desconocimiento de una cuestion
dejando en la nebulosa de esa palabra datos que no se atreve el hablante a decir
porque los ignora por completo; evita, por supuesto, enumeraciones largas y
cansinas, hace un brindis a la inteligencia de quien escucha, pero no pocas veces es
un recurso de mal orador que el bueno dosifica. Sin llegar a los extremos del buen

alcalde de Peman, quién sabe lo que alguno entendera por un sencillo etcétera.



LENGUAJE DE LOS PEDIATRAS.
José Ignacio de Arana.

Cada especialidad médica puede aducir peculiaridades en la desenvoltura de
su actividad que la diferenciaran de otras ramas de nuestra profesion. No se trata
tanto de conocimientos especificos de uno u otro sistema organico o del uso de
métodos y técnicas especiales para el diagnostico o el tratamiento de sus
respectivas patologias, como de lo particular del grupo de pacientes a quienes va
dirigida su atencion. La enfermedad puede, y de hecho lo hace a menudo, distinguir
notablemente a unos pacientes de otros en su relacion con el médico: su actitud, su
sinceridad a la hora de comentar su dolencia y sus antecedentes, su aceptacién y
seguimiento de la terapéutica indicada... y su lenguaje asi como el que el médico
debe utilizar para ese contacto tan intimo, personal e incomparable que es la
consulta; un lenguaje verbal por lo comun, escrito a veces, pero también lenguaje
corporal por una parte y la otra, que en no pocas ocasiones resulta muy importante
en ambos sentidos.

Pero si hay una especialidad que reune unas caracteristicas absolutamente
distintas a todas las demas, ésa es la pediatria. Los pediatras utilizamos con
frecuencia una afirmacion que puede parecer una broma pero que contiene un
argumento fundamental: “los nifios no son adultos bajitos”. El contacto del médico
con el nifio enfermo se hace habitualmente, es cierto, hablando con los padres, pero
los pediatras sabemos que no termina en eso ni mucho menos la relacion verbal con
nuestro paciente. Hay que hablar también con él aunque, claro esta, a su modo. No
se trata de utilizar un lenguaje infantiloide como el que muchos adultos adoptan
cuando se dirigen a un nifio, lleno de extrafias onomatopeyas y raras palabras sin
sentido, como si hablaran con un tonto: seria ridiculo porque, entre otras cosas, el
nifio “podra ser pequefio, pero no es tonto”, otra afirmacion llena de sentido. Hay que
adaptar el vocabulario a su nivel de comprension, liberandolo de todos los
tecnicismos a los que tan mal acostumbrados estamos los médicos en nuestra
conversacion cotidiana como tantas veces se ha comentado con reproche en este
laboratorio. Ademas, en el trato con el nifio el lenguaje no verbal al que antes me he
referido adquiere una importancia singular. Los nifios entienden mejor los gestos que
las palabras y un ademan de afecto y de carifio puede desmontar sus recelos a la
hora de explorarlo, maniobra que puede llegar a ser desesperante o absolutamente

imposible para un médico sin costumbre de manejarse con nifios; bien lo saben



nuestros colegas habituados a tratar con adultos ddciles y entregados sumisamente
a las manipulaciones de una exploracion clinica. El pediatra hace sentirse al nifo, al
mayorcito, claro, como el protagonista de la consulta aunque preste oido atento a las
explicaciones de los adultos que lo acompafnan. Este tipo de comportamiento se
aprende en buena parte, por supuesto, pero sobre todo se apoya en una cualidad
que acompafia, creo, a la inmensa mayoria de los pediatras: nos gustan los nifios y

por tanto no nos agobia su trato.



CRITICAR.
José Ignacio de Arana.

Otra vez a vueltas con la polisemia del idioma espafiol. El verbo criticar tiene
dos acepciones, naturalmente emparentadas en origen pero bien diferentes en el
sentido con que el lenguaje las suele utilizar. La primera es “juzgar de las cosas,
fundandose en los principios de la ciencia o en las reglas del arte”. La segunda,
“censurar, notar, vituperar las acciones o conducta de alguien”. ;Qué entendemos
cuando se dice que fulano nos ha criticado o que el comportamiento de mengano es
criticable? Pues, generalmente, la ultima de esas dos definiciones. Y casi siempre
para mal. Lo de la critica literaria, pictdrica, musical, arquitecténica, etcétera, como
actividad intelectual, importante en el mundo de las artes, aunque menos, quiza, de
lo que se piensan sus practicantes, no es algo que los espafoles sigamos con
demasiado interés; y, no obstante, los “suplementos de fin de semana” de la prensa
se han convertido en auténticas “guias culturales” de buena parte de la poblacion,
aunque ello traiga consigo la masificacion de exposiciones, recintos histéricos o
incluso paisajes naturales. El turismo de “suplemento dominical” ha hecho mas dafo
que bien a la verdadera cultura, pero eso, como diria Kipling, es otra historia. No
creo que necesitaran, ni tuvieran, criticos “profesionales” los constructores de
catedrales ni los pintores del Renacimiento o los escritores del XIX, el siglo de la
gran novela.

Criticar es para nosotros decir solo lo mal que hace o que ha hecho las cosas
el préjimo, y cuanto mas cercano, mas duros seremos en ese juicio. La labor no es
dificil: desde la barrera o la andanada se ven los toros de otra forma que en el
albero. Ademas solo hace falta un poco de soberbia y otro poco de envidia,
materiales ambos de los que estamos sobrados en esta tierra por la que ya aviso
Antonio Machado que vaga errante la sombra de Cain. Por definicién, quien hace las
cosas o piensa distinto de mi, esta equivocado y hay que vapulearle si se puede;
que de un modo u otro, se puede siempre. Sin embargo, y como la condicion
humana tiende a la mezquindad, con perdon de Rousseau y sus seguidores
buenistas, la vocacion de critica acerba se suele enmascarar con uno de los
disfraces mas viles: la hipocresia. “Qué bien te veo, qué guapa estas con esa ropa,
qué ponencia tan magnifica, qué merecido tienes el galardén...” Y socapa, la critica
feroz que manifestaremos en cuanto el interesado se aleje un poco de nuestra

conversacion: “qué viejo esta, ¢no se habra mirado en un espejo?, jvaya ponencia



tan insulsal, ja cualquiera le dan hoy un premio!”. Claro que a no ser asi se aprende
desde la cuna y desde la escuela como casi todas las cosas que conforman el
caracter. Yo siento envidia (palabra a la que en Espafia hay que adjetivar de “sana”
para no incurrir en grave incorreccion ética) de los estadounidenses que desde nifios
saben alegrarse sinceramente del éxito, por nimio o insustancial que sea, de sus
conciudadanos; saludan con sonrisa de anuncio de dentifrico cualquier triunfo ajeno.
Lo que aqui consideramos como critica tiene mucha relacion con la dentera y poco

con el deseo de emulacién o con el de corregir benévolamente defectos en los otros.



EL VERSO Y LA MEMORIA.
José Ignacio de Arana.

Yo poseo un libro curioso. Es el Catecismo Ripalda rimado de Don Pablo
Anton Moreno, Teniente Mayor de la Parroquia de N? S? del Buen Consejo de
Madrid, editado en 1930. Se presenta como "versificado y cantable" por su autor
quien expone en la introduccion como se le ocurrio la idea durante sus clases de
catequesis a la infancia, viendo que los nifios recordaban mejor las ensefianzas si
éstas se hacian en verso y ajustandolas a una musiquilla pegadiza y facil de
aprender. En realidad este método lo hemos utilizado todos en un momento u otro
de nuestro proceso educativo. Las tablas de multiplicar, los rios de Espafa y sus
afluentes, la tabla de elementos quimicos y, en el caso de los médicos, hasta los
huesos del cuerpo y las listas de microbios. Algo tiene, en efecto, la rima, sea en
consonante 0 en asonante y con mas 0 menos ripios, que permite al cerebro ordenar
mas sistematicamente los conceptos que luego deben ser repetidos en un
determinado orden.

La versificacion que utiliza Don Pablo Anton en su Catecismo no pasa de ser
una sucesion de pareados. Veamos un ejemplo tomado del capitulo que dedica a los
Mandamientos noveno y décimo:

"¢ Por qué se vedan con especial Mandamiento las codicias deshonestas y de
hacienda?

»Deseos deshonestos / y de hacienda también / son los mas peligrosos / que
podemos tener. / Son los malos deseos / de tan ruin condicién / que se hallan
prohibidos / en Mandamientos dos."

En otro lugar regala a sus discipulos con sentencias que rezuman encanto.

"El que tiene un oficio / debera conocer / la obligacién que tiene / para
cumplirlo bien. / Nadie por ignorancia / quebrante su deber: / quien no sabe su
oficio / no debe estar en él."

Los nuevos métodos educativos de la infancia han desterrado el uso de la
memoria como principal utensilio de aprendizaje; se pretende estimular la
comprension, el raciocinio, y eso esta muy bien. Pero cuantas veces nos sucede que
en un instante necesitamos recordar un dato en nuestro quehacer diario y nos
esforzamos en traerlo a la memoria con ejercicios de deduccion, sin que ese dato
esquivo aparezca en su lugar. Sin embargo, si lo aprendimos dentro de una de esas

series "versificadas", basta con que entonemos mentalmente la "musiquilla" para que



de inmediato se nos haga la luz. Por eso, quiza, no fuera malo que, sin renunciar a
los nuevos métodos educativos, se reservara un pequefio espacio a educar la
memoria de los nifos con sencillos ejercicios como los que propone el

bienintencionado catequista del Ripalda rimado.



LENGUAJE DEL ROMANICO.
José Ignacio de Arana.

En realidad vivimos absolutamente rodeados de simbolos sin que apenas nos
demos cuenta de ello. Consideremos el uso de la escritura. Los signos de la escritura,
las letras y la unidn entre unas y otras, no son mas que un convencionalismo para
representar sonidos de la voz o conceptos cuyo significado se pierde en la historia.
Incluso en los origenes de la escritura alfabética, creada hace mas de tres mil afios por
los fenicios, cada letra representaba un objeto. Esta forma de entender la escritura
como una serie de simbolos perfectamente traducible para una mayoria de personas
nos va a servir para explicarnos gran parte del lenguaje romanico. También la escritura
utiliza un numero muy limitado de signos, solo veintiocho, en el caso de la lengua
espanola y en la mayoria de los idiomas de nuestro entorno cultural. Lo que otorga la
casi infinita variedad de significados no es, pues, el numero de signos sino sus distintas
combinaciones, es decir, la posicion de cada uno de ellos en el conjunto de una
palabra y su relacion con los demas. Claro que no siempre sera facil "leer" el lenguaje
simbdlico presente en una fachada o en una serie de capiteles de un claustro
romanico. Pero pensemos que estamos intentando "leer" un libro muy antiguo en el
qgque muchas veces se han perdido palabras, o letras, o éstas estan deterioradas lo
gue hace casi imposible su interpretacion.

La universalidad de estos patrones permite que sean entendidos sin necesidad
de traduccion por hombres y mujeres de muy dispare tiempos y culturas. Con razén
decia Jung que "quien se expresa con arquetipos habla mil lenguas". Sabiendo esto
sorprende menos que siendo el romanico un arte extendido por casi toda Europa entre
las diversas naciones que, sin embargo, hablaban idiomas muy dispares, las imagenes
utilizadas sean siempre tan semejantes. Lo que realmente hacian todos aquellos
artistas era utilizar ese lenguaje comun que podriamos calificar como un esperanto del
arte. Eso facilitaba por afadidura que tal lenguaje fuese entendido sin excesiva
dificultad por los destinatarios de la construccion. La Edad Media es un tiempo de
grandes movimientos humanos que hoy nos parecen casi imposibles con los medios
fisicos a su alcance. Todas esas personas iban pasando de uno a otro de los lugares:
iglesias, monasterios, catedrales, sencillas ermitas, y veian plasmados en sus muros y
hasta en los mas elementales detalles de su construccion los mismos simbolos que les
hablaban de una realidad trascendente ya conocida desde sus lugares de partida. Las
gentes con las que se cruzaban podian hablar cien lenguas, pero la piedra siempre

hablaba la misma.



SAN LUCAS, MEDICO ESCRITOR.
José Ignacio de Arana.

Lucas habia estudiado medicina en Antioquia; luego amplié sus
conocimientos médicos en Grecia y en Egipto donde pudo tener acceso a muchos
de los saberes de aquellos pueblos. En Antioquia lo encontré san Pablo cuando
llegd alli en uno de sus viajes y cayo enfermo de gravedad. En el tiempo en que
Lucas, gentil, es decir, no hebreo de raza ni de religién, atendié profesionalmente al
judio Pablo éste logré su conversion al cristianismo y ademas se forjo entre ambos
una amistad que iba a perdurar para siempre a salvo de persecuciones, carcel y
martirio. San Pablo le cita en varios de sus escritos: "Lucas, el médico queridisimo"
(Colosenses 4,4), "Sélo Lucas esta conmigo" (Timoteo 4,11). Lucas acompand a san
Pablo en todos sus viajes atendiéndole en los multiples achaques fisicos que éste
padecié durante su vida. Por fin, a los ochenta y cuatro afios de edad, fue
martirizado en la ciudad de Patras. La iconografia medieval y renacentista
representa a san Lucas en muchas ocasiones ataviado con los ropajes
caracteristicos de los médicos de esas épocas y con una redoma de orina en las
manos. Las facultades de medicina europeas lo tienen por santo patrono.

Pero Lucas no soélo ejerci6 como meédico. Era sin duda un verdadero
humanista formado como tal en los cultos ambientes de Antioquia. Como escritor
elaboré dos de las obras fundamentales del Nuevo Testamento: el tercero de los
Evangelios sinopticos y los Hechos de los Apostoles. Su Evangelio esta destinado a
instruir a los judios y gentiles entre quienes extendioé su predicacion san Pablo; por
eso es el que menos referencia tiene a los textos y a las tradiciones de Israel que
serian casi por completo ignorados por sus destinatarios. Por contra, el Evangelio de
Lucas narra con mas detalle que ninguno el nacimiento, la infancia y los primeros
anos de Jesus y en él encontramos datos tan populares como la Anunciacion, la
Visitacion, la adoracién de los pastores o el entrafable episodio del nifio Jesus
perdido de sus padres durante la visita de éstos a Jerusalén. También Lucas incluye
algunos de los textos mas célebres que forman parte del rezo candnico de las Horas
liturgicas segun la mas antigua tradicion de la Iglesia: el Magnificat, el Benedictus y
el Nunc dimitis. Por las reiteradas referencias que hace de la Virgen y los detalles a
veces muy intimos que deja traslucir del pensamiento de Maria, una viejisima

tradicion cristiana nos dice que la madre de Jesus, recogida en sus ultimos afios en



casa del apéstol Juan, conocio alli a Lucas y que fue ella misma quien le relaté todas
esas minuciosidades. Los Hechos de los Apdstoles narran en gran parte los viajes
de san Pablo en los que Lucas hacia de cronista; pero también son una importante
fuente de informacién sobre la primitiva iglesia y los problemas que ya entonces

surgl'an en su seno.



PALINDROMOS.
José Ignacio de Arana.

Cuando al torero Rafael Guerra, “Guerrita” —otros atribuyen la anécdota a
Rafael Gomez, “el Gallo’-, le presentaron en una ocasiéon a don José Ortega y
Gasset, al decirle éste que era catedratico de metafisica, respondio: “hay gente pa
t6”. Esta verdad indiscutible nos viene a la cabeza al saber de algunas aficiones,
como por ejemplo ciertos coleccionismos, que, al menos en un principio, chocan con
las nuestras o las que nos son mas proximas. Es el caso, merecedor de una probeta
en este laboratorio, de los coleccionistas de palabras. Y como en cualquier trabajo
hay especialidades, hoy me voy a detener en quienes dedican su esfuerzo a
recolectar, seleccionar y clasificar palindromos. Este vocablo procede del griego
TaAlv, de nuevo, y dpouog, carrera, y significa “palabra o frase que se lee igual de
izquierda a derecha, que de derecha a izquierda”. Todos aprendimos de nifios, como
un juego, las palabras “anilina” o “reconocer” y las frases “dabale arroz a la zorra el
abad” y “amame mama”. Pero asombra la cantidad de palindromos que se pueden
encontrar en los textos a los que hay que anadir los que el aficionado crea de su

propia cosecha. Uno de estos estudiosos es Victor Carbajo (www.carbajo.net), un

musico de profesidon que ha publicado en Internet varias obras sobre la cuestion.
Recomiendo acceder a esa pagina porque se pasara un rato muy entretenido
disfrutando de esa extrafa peculiaridad del lenguaje; un juego si se quiere, pero no
por ello menos interesante e instructivo para quienes amamos esta forma de
comunicarse.

Algunos ejemplos, para tentar al lector: “Acurruca”, “Rajar’, “Sopapos”,

“Sometemos”, “Adan no calla con nada”, “A mi me mima”, “A ti no, bonita”, “Amad a
la dama”, “Echele leche”, “Se es o no se es”, “Somos 0 no somos”.

Para mezclar la curiosidad con el misterio traigo aqui un palindromo que ha
suscitado muchas divagaciones entre los estudiosos de la historia del lenguaje y al
que dedica un detallado estudio la recomendable pagina de Internet

www. historiaclasica.com Se trata de una inscripcion latina que se ha encontrado en

numerosos yacimientos arqueoldgicos especialmente del siglo I, como Pompeya y
Herculano, Siria, Malta y hasta Inglaterra. Esta formada por cinco palabras, de
dudosa traduccion, colocadas en cuadro de modo que puede leerse en cualquier

sentido


http://www.historiaclasica.com/
http://www.carbajo.net/

SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTAS
La traduccidon aproximada seria algo asi como "el sembrador Arepo mantiene

las ruedas con destreza" Pero ¢jpor qué habria de inscribirse esta frase sin sentido
en lugares tan distintos? Dice el autor de la citada pagina que "entre 1924 y 1927,
tres eruditos descubrieron, independientemente, que las letras podian ser

recolocadas en forma de cruz.
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Es decir, se puede componer una cruz formada por dos Pater Noster y dos A
y O, alfa y omega. El conjunto es un simbolo del primitivo cristianismo que
probablemente se utilizaba como sefial secreta de aquellos primeros seguidores de

Cristo en una sociedad que los perseguia enconadamente.



REFRANERO (l).
José Ignacio de Arana.

Los asuntos de salud, enfermedad, médicos y medicinas suelen estar presentes
en un gran numero de conversaciones, o en todas si se prolongan el suficiente tiempo.
No es extrafio, pues, que este habito universal haya ido destilando a lo largo de los
siglos y lo ancho de las culturas un poso de sabiduria que queda expresado en el
lenguaje popular en forma de frases breves y sentenciosas, en refranes. El mayor
recolector de refranes en lengua castellana, don Francisco Rodriguez Marin (1855-
1943) que fue director de la Biblioteca Nacional y luego, hasta su muerte, de la Real
Academia Espafiola, alcanzo a reunir varias decenas de miles.

En cuanto a la misma definicion de lo que es un refran, citaré nada mas que
tres. En primer lugar la breve, lacénica, que nos da la Real Academia: “Dicho agudo y
sentencioso de uso comun”. DoAa Maria Moliner nos explica en su Diccionario de uso
del espariol que significa: “Cualquier sentencia popular repetida tradicionalmente con
forma invariable. Particularmente las que son en verso o con cierto ritmo, consonancia
0 asonancia, que las hace faciles de retener y les da estabilidad de forma y de sentido
figurado.” Rodriguez Marin nos da una definicion mas exacta: “Es un dicho popular,
sentencioso y breve, de verdad comprobada, generalmente simbdlico, y expuesto en
forma poética, que contiene una regla de conducta u otra cualquiera experiencia.”

Centrandonos ya en los refranes que aluden a la salud y entre los cuales la
figura del médico aparece con frecuencia, y no siempre para bien, su origen lo describe
otro gran estudioso de esta cuestion, el doctor don Antonio Castillo de Lucas (1898-
1972), de esta manera en su libro Refranes de medicina publicado en 1944: “...unos en
la observacion directa de la naturaleza, sea la funcion fisiolégica del hombre o la
evolucion de sus enfermedades; otras veces proceden de reglas que oyeron a médicos
famosos, muy dados en lo antiguo a esquematizar, y aun en el presente: tales son los
aforismos hipocraticos, sentencias galénicas, consejos arabigos como de Averroes o
Maimonides, y de estas reglas o consejos el pueblo tomé la idea, y al través de su
imaginacion, con la gracia de su ingenio y la flexibilidad de la lengua materna,
construyo los refranes (...). Otras veces toman su origen de los libros sagrados.”

La primera obra dedicada en exclusiva a refranes médicos —el primer
compendio espanol de paremiologia lo escribié varios siglos antes el Marqués de
Santillana- es la titulada Medicina Espafiola contenida en proverbios vulgares de

nuestra lengua, publicada en 1616 en Granada, en cuya universidad fue libro de texto



obligado por mucho tiempo, por el doctor Juan Sorapan de Rieros, un médico que
habia estudiado en los hospitales del monasterio de Guadalupe. Dice el autor en la
portada del libro que esta obra es “muy provechosa para todo género de estados, para
fildsofos y médicos, para tedlogos y juristas, para el buen regimiento de la salud y mas

larga vida.”



REFRANERO (ll).
José Ignacio de Arana.

En la relacion que yo traigo a estas paginas, necesariamente sucinta y por ello
inevitablemente incompleta, haré también algunos comentarios sobre ciertos refranes;
otros se comentan por si solos y, ya que estamos de refranero, diré que a buen
entendedor con pocas palabras basta.

- A cada uno le parece que su mal es el mas grande. Esto da lugar en
ocasiones a verdaderas competiciones, en las salas de espera de los consultorios 0 en
las de los hospitales, entre pacientes que describen con todo lujo y demasia sus
propios padecimientos procurando poner de manifiesto los aspectos mas alarmantes o
truculentos con el fin de sobrepasar a los que le esta contando su vecino.

- Aceite y vino, balsamo divino. Sin duda este refran hace alusion a practicas
médicas muy antiguas. El evangelista san Lucas, que por algo era médico, es el unico
que narra la parabola del buen samaritano en la que éste aplica ese remedio a las
lesiones del judio herido en el camino de Jerusalén.

- Acorta tus deseos y alargaras tu salud.

- Acostarse temprano y levantarse temprano, hace al hombre activo, rico y sano.
La sociedad entera espafiola, al igual que el resto de las mediterraneas, quiza
estimulada por la climatologia o por la mayor sociabilidad de sus gentes, ha sido y
sigue siendo, a pesar de los cambios en los horarios laborales, de costumbres
nocherniegas, algo que siempre ha sorprendido a nuestros vecinos de mas al norte.

- A donde no hay remedio, haya paciencia. Un consejo de dificil receta y de aun
mas dificil cumplimiento. Algo parecido dejé escrito Cervantes en El Quijote: “Si tus
males tienen remedio, ¢ por qué te preocupas?, y si no lo tienen, también ;por qué te
preocupas?”

- Agua de pozo y mujer desnuda, llevan al hombre a la sepultura. Lo primero,
por la frecuente contaminacion de las aguas subterraneas, puede ser cierto. En lo
segundo tampoco conviene exagerar, caramba.

- Aire puro y agua clara, haran tu vida sana. ;Sabemos lo que es esto los
habitantes de las grandes ciudades?

- A la vejez, se acorta el dormir y se alarga el gruriir.

- Al enfermo no palabras bonitas, sino eficaces remedios. No esta lo uno refido
con lo otro y las buenas palabras del médico y de los allegados del enfermo muy a

menudo mejoran tanto o mas que las medicinas.



- A los enfermos, los sanos buenos consejos les damos; Al viejo no se ha de
preguntar ;como estas?, sino ;qué te duele?; A mas mato la cena que sané Avicena;
A quien en sufrir no es ducho, poco mal se le hace mucho.

- A un enfermo melindroso, ningun médico le viene a gusto. Esto lo sabemos
bien quienes de vez en cuando nos tenemos que enfrentar con pacientes
grufiones que parecen venir a la consulta en son de guerra y no en busca de

ayuda.



REFRANERO (lll).
José Ignacio de Arana.

- Baco, Venus y tabaco, ponen al hombre flaco. Y a la mujer también, claro. Las
autoridades sanitarias son mas moderadas en sus amenazas y sOlo advierten
machaconamente del tercero de estos peligros.

- Barriga vacia, no tiene alegria; Bendito sea el mal que con dormir se quita.

- Buena salsa es el hambre. Existen otros refranes de igual significado como A
buen hambre, no hay pan duro o A pan duro, hambre de dos semanas.

- Cada chupeton de teta es un arrugoén de jeta. Otra falsedad que, no obstante,
tuvo gran aceptacion durante décadas entre muchas mujeres que renunciaban a dar
de mamar a sus hijos recién nacidos convencidas por esta sentencia y otras parecidas
(El parir embellece, el criar envejece o El parir hermosea, y el criar afea) de que esa
funcion de lactancia materna iba en detrimento de su belleza fisica.

- Cada hora que pasa nos hiere, la dltima nos mata. En su version latina —
Vulnerant omnes, ultima necat-, esta frase figura escrita en la esfera de viejos relojes
de pared, de esos de péndulo, pesas y carillén.

- Caida, casamiento y catarro, tres “ces” que mandan al viejo a comer barro;
Carita de salud y culito de enfermedad. Se dice de quienes por el rostro aparentan
gozar de buena salud pero tienen sus males escondidos.

- Carne que crece, no puede estar si no mece. Se lo repito yo a las madres que
se quejan de la continua, incansable actividad de sus hijos que a ellas las agota pero
que al niflo no parece afectarle.

- Cena bien, bebe mejor, mea claro y pee fuerte, y riete de la muerte; Comer
bien, cagar fuerte, y no haber miedo a la muerte. Utilizados en algunas de sus obras
por don Francisco de Quevedo que no escatimaba los vocablos escatoldgicos.

- Comida sin siesta, campana sin badajo; Conciencia vale mas que ciencia.
Aplicado a los médicos se entiende que aun siendo el saber cientifico su principal
equipamiento, no es menos importante su condicion de “buenas personas”.

- Con gota, ni gota; Con lo que Juan mejora, Pedro empeora; Con nada
esta la salud pagada; De cuarenta para arriba, no te mojes la barriga. Este
refran forma parte y es muy representativo de la mala reputacién, y por ello
del poco uso, que han tenido en Espafia hasta hace unas décadas los

habitos higiénicos y en especial el contacto con el agua para estos fines.



Podemos citar en este apartado otros refranes como: Bafos, hasta los
cuarenta afnos; Bafos, para gente de pocos afos; y el conocido y tantas

veces aplicado, como sabemos los médicos, que recomienda Cada dos

meses o tres, debes lavarte los pies.



REFRANERO (y IV).
José Ignacio de Arana.

- Dieta, mangueta y siete nudos a la bragueta. Este refran parece condensar lo
fundamental de los regimenes terapéuticos utilizados y prescritos por los médicos
durante siglos. Sorapan de Rieros, en su libro citado Medicina Espariola contenida en
proverbios vulgares de nuestra lengua, dedica el mayor numero de paginas a glosar
este refran.

En cuanto al valor de la dieta poco hay que hablar. Lo de la mangueta ya es otra
cosa. Esta palabra es sinbnimo de enema, irrigacion o lavativa. Sus indicaciones
terapéuticas fueron innumerables en otro tiempo pero hoy quedan limitadas a unas
pocas. Sorapan se remonta a Plinio para explicar que el origen de esta forma de
remedio se debe a la imitacion por parte del hombre de algo que los egipcios veian
hacer a su ave sagrada, el ibis del Nilo, la cual “tiene el cuello largo como grulla y, en
sintiéndose enferma, ensefiada por la sabia naturaleza, llena el largo pico de algun
licor, tuerce el cuello y se infunde por la via de la evacuacién el medicamento que lleva
con él.” ;Y los siete nudos a la bragueta? Pues aluden a la moderacion en la actividad
sexual. Veamos en qué consisten los famosos siete nudos: 1) Evitar la mucha comida
y bebida, esto es, la gula; 2) huir de conversaciones lascivas entre hombre y mujer; 3)
trabajar para ocupar las fuerzas en otros menesteres; 4) evitar juegos, fiestas y en
general espectaculos lascivos; 5) no mirar pinturas deshonestas; 6) no leer libros de
esa misma condicién; 7) contar con el favor de Dios.

- Dolor contado, al punto aliviado. Algo debe de tener de cierto este refran por lo
mucho que a la gente le gusta contar, con pelos y sefales, sus enfermedades al
primero que se cruza en su camino.

- Donde entra el sol, no entra el médico; Echate a enfermar y veras quién te
quiere bien y quién te quiere mal; El tiempo todo lo cura, menos vejez y locura;
Enfermedad que no estorba para dormir ni para comer, poco médico ha menester,;
Jesucristo curd ciegos y leprosos, pero no tontos; Lo que todo lo cura, no cura nada;
Mas cura una dieta, que cien recetas; Mejor compostura tiene el hueso que el seso; No
poco mejora, el enfermo que no empeora; ;Qué es la vejez? Estornudos, toses y
preguntar qué hora es; Quien suda, a la salud ayuda;

- Quien tonto nace, tonto yace. En efecto, no hay enfermedad mas incurable

que la tonteria. Y abunda mucho.



- Ropa que mucho se lava y cuerpo que mucho se cura, poco dura; Salud es
para el enfermo la alegre cara del médico; Todo pica para sanar, menos los o0jos que
pican para enfermar; Un médico, cura; dos, dudan; tres, muerte segura.

Ya ven que hay refranes para todo y para todos los gustos y en muchas
ocasiones contradictorios entre si, lo que les resta credibilidad aunque también permite

que cada cual utilice el que mejor convenga a su situacién o circunstancias.



LA GOTA DE LECHE.
José Ignacio de Arana.

Este es el nombre que recibieron a partir de finales del siglo XIX unas
instituciones de atencion a la infancia llamadas a desempefiar una labor fundamental
en el cuidado de una parte de la poblacion infantil durante casi un siglo. Uno de los
problemas esenciales de la nifiez temprana fue siempre el riego de desnutricion en
los primeros meses de vida. Si la madre sufria de escasez o ausencia de secrecion
lactea las dos unicas opciones eran la lactancia artificial con leche animal, de cabra,
burra y, menos veces, de vaca, con los consiguientes riesgos metabdlicos, entonces
sélo intuidos por la medicina de la época, y la lactancia mercenaria que no estaba al
alcance econdémico de la mayoria de las familias. Habia que buscar un sistema de
proporcionar no sélo alimentacion a esos nifios sino, al mismo tiempo, instruccién a
las madres. Los origenes de los “Consultorios de Nifios de Pecho y Gota de Leche”
se remontan al siglo XIX en Francia. La primera consulta que se conoce es la del
Hospital de la Caridad de Paris, abierta en 1892 por el francés Pierre Budin. Ademas
de esta consulta, en la que se examinaban y pesaban semanalmente a los lactantes,
Budin crea una escuela para madres en la que se ensefiaba como cuidar al nifio. A
su vez, el Dr. Variot, profesor de Pediatria del Hospital de Nifios de Paris y
encargado del Dispensario de nifios pobres de Belleville, crea una consulta para
lactantes en la que atiende a madres que no pueden amamantar a sus hijos,
ofreciéndoles la lactancia artificial. EI Dr. Leon Dufour, de Fecamps (Francia, 1894)
organiza la “Gota de Leche” para ofrecer alimentacion artificial. Esta denominacién
de “Gota de Leche” se atribuye a una poesia del poeta romantico Alfred de Musset
(1810-1857).

En las “Gotas de leche” se establecié asimismo un servicio de donacién de
leche materna por parte de aquellas mujeres que, lactando a sus propios hijos,
tenian suficiente secrecion lactea para dar a la institucion una parte de la sobrante
que, una vez sometida a técnicas de higienizacion, se distribuiria entre los nifios que
la necesitaran. Con la creacidén de estos auténticos “bancos de leche”, ademas de
fomentar la solidaridad entre mujeres lactantes de las mas diversas clases sociales,
vino a paliarse aquella dificultad, al menos en el ambito urbano. En Espafia existia el
precedente del Dr. Francisco Vidal Solares, que desde 1890 atendia en Barcelona
un consultorio gratuito para nifios de pecho, a los que dispensaba leche esterilizada

y harina, verduras y pan. La primera “Gota de leche” propiamente dicha de la que



tenemos noticia es la de San Sebastian que comenzo6 su andadura el 15 de agosto
de 1903, en uno de los pabellones de lo que seria el Mercado de San Martin. La
inauguracion oficial fue realizada por S. M. la Reina Madre Dofia Maria Cristina el
28 de septiembre. Un afo después, Rafael Ulecia y Cardona, que viajé hasta Paris y
Belleville para conocer de cerca el consultorio y el dispensario, inaugura la de
Madrid el 22 de enero, situada en su inicial ubicacién en la calle Ancha de san
Bernardo. Les siguieron otras ciudades: Sevilla (1906), Bilbao (1906), Malaga
(1906), Valladolid (1911), Granada (1916), Coérdoba (1916), Salamanca (1919),
Ciudad Real (1921), Huelva (1922).

La nutricion pediatrica y la pediatria social fueron, pues, de la mano, en un
adelanto de lo que ha sido desde entonces una labor basica en el conjunto de la

medicina infantil.



IDEOGRAMAS PARA UNAS PRISAS.
José Ignacio de Arana.

Vivimos absolutamente rodeados de simbolos sin que apenas nos demos
cuenta de ello. En la calle, las sefiales de trafico, los logotipos de innumerables
comercios y empresas, la misma bandera. En nuestra vida casera los signos que sobre
el frontal del televisor nos indican con un tridngulo o con un sol cuédles son los mandos
que regulan el volumen o el brillo del aparato; no digamos en el mundo informatico
donde la pantalla del ordenador se llena de ideogramas, de iconos, que todos
entendemos aunque por su propia imagen nada significarian. Todavia es mas
cotidiano para cualquier persona el uso de la escritura. Los signos de la escritura, las
letras y la unidon entre unas y otras, no son mas que un convencionalismo para
representar sonidos de la voz o conceptos cuyo significado se pierde en la historia.
Esto esta clarisimo en el caso de la escritura jeroglifica de los egipcios o en el todavia
vigente de la escritura ideografica china y japonesa.

Simbolo es un signo que conecta el pensamiento con una realidad distinta a la
representada. Originariamente la palabra simbolo hacia referencia entre los griegos a
un documento partido en dos mitades que se utilizaba para reconocer ciertos
compromisos, especialmente los de hospitalidad. En este sentido todos hemos visto
muchas peliculas de espionaje o policiacas en las que dos individuos se reconocen por
aportar cada uno la mitad de un billete o de un papel cualquiera y seguro que no se
nos habia ocurrido pensar que eso era un simbolo en su acepcion etimoldgica mas
pura. En todo simbolo hay que distinguir entre el significante y el significado.
Significante es lo que aparece ante nuestros ojos; significado, aquello que permanece
oculto pero que a través del primero somos capaces de entender.

Asi pues, los simbolos aparecen por todas partes. Bien esta. Pero seria
deseable, y hasta quiza exigible, una cierta uniformidad en los mismos y, a la vez,
que quienes los disefian no se pongan demasiado imaginativos a la hora del disefio.
Porque los simbolos, en especial los ideogramas (imagenes convencionales que
representan un ser o una idea, pero no palabras o frases fijas que los signifiquen),
necesitan muchas veces ser interpretados con urgencia, sin tiempo que perder en
complejas disquisiciones mentales. El ejemplo serian las sefiales de trafico —que si
se han unificado, aunque con pequenas variantes en ocasiones confusas, en todos
los paises-; y, sobre todo, unos que inevitablemente rozan la tematica escatologica,

pero que no por ello son menos usuales y necesarios en la vida cotidiana y, ademas,



también necesitan una interpretacion apresurada. Me refiero a los que se colocan en
las puertas de los servicios higiénicos, los retretes, dicho en roman paladino. Aqui la
ocurrencia del disefiador parece haber encontrado un campo inagotable. Del
“sefioras” y “caballeros”, asi, con todas sus letras, se ha pasado al delirio
ideografico. Zapato de tacon o un boto campero; sombrilla o baston (¢ quién los lleva
hoy?); pamela o borsalino o sombrero hongo; falda o pantalén, cuando ahora esta
ultima prenda se ha hecho de uso ambiguo; imagenes lineales que parecen sacadas
de algun petroglifo rupestre del levante espafol... Ganas de mostrar una originalidad
disparatada, quiza en el falso convencimiento de que de esa forma se banaliza o
disimula lo que hay tras la puerta. Menos fantasia, pensara el apremiado cliente que

no es semidlogo, ni necesita serlo en semejante tesitura.



TERCERA EDAD.
José Ignacio de Arana.

Con animo sin duda bienintencionado, el Colegio Oficial de Médicos de
Madrid ha convocado un Curso que se anuncia asi: “Dirigido a todo jubilado o
prejubilado que quiere entender su etapa con la mejor salud posible fisica y psiquica.
Objetivos: que los propios mayores cobren identidad y revisen prejuicios para
integrarse progresivamente en la sociedad. Metodologia: debate grupal para afrontar
mejor los nuevos cambios (familiares, econdmicos, politicos, etc.). Matricula: 40 €.”
La redaccion renquea de estilo (¢,qué es eso de entender la etapa o cobrar
identidad?, sy debate grupal?) y, lo que es peor, cae de lleno en el tépico de
estratificar la sociedad segun edades o, en este caso, situaciones administrativas
laborales como es la jubilacion. La sociedad es, deberia ser, un continuum de
individuos de todas las edades, desde la nifiez a la senilidad, intercambiando formas
de pensar y experiencias. La experiencia que cada uno tiene de su pasado no es
necesariamente idéntica que la de quienes en cada momento viven una etapa vital
ya transcurrida para otros y, por tanto, siempre se puede aprender a la vez que
ensefar en este sentido. Lo cierto es que no es asi en esta época. Al igual que ha
desaparecido lo que se denominaba “familia extensa” en la que convivian varias
generaciones de la misma —aunque circunstancias que no es momento de comentar
la estan revalorizando al menos en su interés econdmico de subsistencia-, se ha
perdido el concepto equivalente de “sociedad extensa”. Como el hombre es un ser
gregario por naturaleza, esa division forzada lleva a lo que podriamos denominar
“‘estabulacion” por edades. Los jovenes se reunen en multitudinarias
congregaciones, generalmente alrededor de algo adictivo como el alcohol o cierta
musica, o todo a la misma vez; los mas mayores en agrupaciones de jubilados o de
lo que con un eufemismo universalmente repetido dicen “tercera edad”; los del
medio, lo que seria entonces, por idéntico argumento, la “segunda edad”, suelen
estar, si son afortunados, demasiado ocupados en su trabajo como para formar otros
grupos que los muy laxos de colegas de profesion o compafieros de empresa y los
que, curiosamente, propician la aficion o la practica deportivas. Esa estabulacion a la
que me refiero convierte las “residencias” y las excursiones promovidas por
instituciones de servicios sociales en auténticas convenciones del acabose; alli los
unicos temas de conversacion son los remotos recuerdos, agrandados y engafosos

por la distancia en el tiempo, y las enfermedades propias, exhibidas siempre con



caracteres no menos fabulosos y tremendos para superar las que cuenta el
contertulio en un certamen de penas y dolores.

La separacion establecida entre unas edades y otras es cada vez mas radical
y los limites, naturalmente sin vuelta atras, los marca una administracién que suele ir
retrasada en su puesta al dia de la realidad biologica y de las modificaciones
sociales. Asi, un individuo de dieciséis afos, con fuerza y mafas que superan las
que pueda tener otro de mas edad, sera inimputable legalmente aunque cometa un
delito espantoso; y un hombre o una mujer de sesenta y cinco, en plenitud de
facultades fisicas y, por supuesto, mentales, seran de inmediato adscritos al grupo
de “nuestros mayores” otro eufemismo que se recubre, para mas burla, de
empalagosa fRoferia terminologica.

La situacion, propia de nuestro mundo occidental y “civilizado” e instaurada en
un plazo no superior a dos generaciones, es dificiimente revocable. Socidlogos,
psicologos y educadores han dedicado a ella sus comentarios y estudios, pero, a lo
que se ve, sin ningun resultado si no es el de concluir que los tiempos son asi,
corolario que es como no decir nada y, desde luego, sin ningun valor practico. Lo
que he denominado, quiza con rudeza, estabulacion, fragmenta artificiosamente lo
que siempre ha sido, en todas las sociedades, la linea de informacién y de cultura

que las ha permitido sobrevivir y crecer.



MUTILADO.
José Ignacio de Arana.

Palabra en desuso, como tantas otras a las que la “correccion” linguistica ha
condenado al desvan del idioma. Sin embargo, no pareceria que la definicidon
académica del verbo mutilar debiera de herir ninguna sensibilidad: “cortar o cercenar
una parte del cuerpo, y mas particularmente del cuerpo viviente.” Una practica que
entra de lleno en la actividad médica en sus especialidades quirurgicas. Valdria en
nuestra habla profesional tanto como amputar o resecar. ;A qué viene, pues, esa
aparente proscripcion? ¢ Sera por lo mismo que ya no hay mancos, ni cojos, ni
tuertos, ni ciegos sino que todos son ahora minusvalidos? La palabra mutilado
parece referirse, en el pensamiento comun, a una lesion con pérdida de alguna parte
de la anatomia o de su funcién como consecuencia de una violencia bélica, valga la
redundancia: mutilado de guerra es la acepcion mas usada del término y quiza sea
ésa la causa de su malquerencia en el lenguaje, porque se huye de aludir a términos
belicosos en una sociedad que ha hecho de la paz un desideratum tan utépico como
impregnador de sus maneras de pensar y, por tanto, de hablar. Es curioso cémo
cambia la percepcion de los hechos y circunstancias. Una mutilacion de esas
caracteristicas dio lugar a uno de los episodios literarios mas conocidos y celebrados
de nuestras letras. Tras la publicacion en 1604 de la Primera parte de El Quijote, es
sabido que en julio de 1614 aparecié un apdcrifo del licenciado Alonso Fernandez de
Avellaneda, natural de Tordesillas, publicado en Tarragona bajo el largo titulo de
Segundo tomo del Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha, que contiene su
tercera salida: y es la quinta parte de sus aventuras. En el prélogo se permite
Avellaneda denigrar a Cervantes diciendo que a éste no le ha de gustar el nuevo libro
porque no sigue "la copia de relaciones que a su mano llegaron; y digo mano, pues
confiesa de si que tiene sola una, y hablando tanto de todos, hemos de decir de él que,
como soldado tan viejo en afos cuanto mozo en brios, tiene mas lengua que manos."
Como es sabido, Cervantes apresuro la salida de la imprenta de su segunda parte del
auténtico Quijote y en su prologo contesta a estas alusiones de Avellaneda: "Lo que no
he podido dejar de sentir es que me note de viejo y de manco, como si hubiera sido en
mi mano haber detenido el tiempo, que no pasase por mi, 0 si mi manquedad hubiera
nacido en alguna taberna, sino en la mas alta ocasion que vieron los siglos pasados,
los presentes, ni esperan ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen en los ojos

de quien las mira, son estimadas, a lo menos, en la estimacién de los que saben donde



se cobraron; que el soldado mas bien parece muerto en la batalla que libre en la fuga;
y es esto en mi de manera que si ahora me propusieran y facilitaran un imposible,
quisiera antes haberme hallado en aquella faccion prodigiosa que sano ahora de mis
heridas sin haberme hallado en ella." El recuerdo de su herida lo menciona una vez
mas orgullosamente cuando en su obra Viaje al Parnaso dice que el mismo dios
Mercurio le recibe con estas palabras: Que, en fin, has respondido a ser soldado /
antiguo y valeroso, cual lo muestra /la mano de que estas estropeado. / Bien sé que
en la naval dura palestra / perdiste el movimiento de la mano / izquierda, para gloria
de la diestra.

Estropeado, mutilado, y a mucha honra.

El DRAE recoge una segunda acepcion de la palabra mutilar que si se sigue
usando, aunque ya tiene poco que ver con lo que los médicos podriamos entender
de ella: “Cortar o quitar una parte o porcion de algo que de suyo debiera tenerlo.”;

como “mutilar un texto”, apostilla la Academia.



RECICLAJE.
José Ignacio de Arana.

La palabra reciclaje, con esa terminacién en “aje”, es un galicismo. El DRAE
remite al espafol reciclamiento, aunque hemos de reconocer que aquélla le ha
ganado la partida a nuestra castiza formulaciéon. En cualquier caso, con ellas se
alude al hecho de reciclar y de éste sabemos por la Academia que tiene al menos
estas tres acepciones: “Someter un material usado a un proceso para que se pueda
volver a utilizar”; “Dar formacion complementaria a profesionales o técnicos para que
amplien y pongan al dia sus conocimientos”; y “Dar una nueva formacién a
profesionales o técnicos para que actuen en otra especialidad”. Las dos ultimas
vienen a ser casi lo mismo con algun pequefio matiz. Una cuarta, “Someter
repetidamente una materia a un mismo ciclo, para ampliar o incrementar los efectos
de éste”, por demasiado técnica se sale del interés de un comentario como el
presente. Los médicos somos quiza los profesionales que mas recurrimos a lo que
llamamos “formacion continuada”, porque la medicina es por definicidon una ciencia
en permanente actualizacion asi como sus aplicaciones al tratamiento de los
enfermos, si bien lo que se ha venido a denominar el “arte médico”, el modo humano
de interactuar con el paciente que se nos confia, es, o deberia serlo, una condicion
inalterable que va unida a la vocacion mas que a la profesion. El imperativo de la
“‘medicina basada en la evidencia” —mala traduccion que cuesta entender de algo
que seria mejor llamar “medicina actualizada™ exige el reciclaje no como una
practica mas o menos programada, sino como una rutina. Sin embargo, hay algo en
ese término, por muy amparado que esté por la Academia, que no deja de raspar en
el paladar del entendimiento como un vino un poco picado lo hace en el de la boca.
Sera, quiza, su proximidad semantica a aquella primera definicibn académica y la
imagen que da sobre la necesidad de triturar lo antiguo para reconvertirlo en algo
nuevo. La experiencia nos dice que en medicina —supongo que en otros saberes
también- los conocimientos, o al menos una parte de ellos, siguen en su actualidad
un ciclo pendular y en ocasiones lo que se desechd por obsoleto —fea palabra-
incluso con reproche de disparate, vuelve a ser valido al cabo del tiempo y hasta,
para mas zumba, se tilda entonces de fabulosa novedad por sus promotores. Los
“cursos de reciclaje”, desde luego, proliferan como setas en otofio para cualquier
especialidad; bienvenidos y agradecidos sean, pero no convirtamos todo nuestro

aprendizaje previo en carton y vidrio viejos.



DIGRESION.
José Ignacio de Arana.

Cuantas veces me viene a la memoria aquel pasaje de E/ Quijote en el que
Maese Pedro, el trapacero galeote fugado que se tornd en titiritero ambulante,
reprende al joven trujaman que recita los textos del Romance de Don Gaiferos y la
hermosa Melisenda con esta regafina: “Llaneza, muchacho, no te encumbres, que
toda afectacion es mala.” Y una de las ocasiones en que tal evocaciéon me surge es
escuchando algunas disertaciones cientificas en congresos y reuniones de todo tipo
0 en las mas cotidianas sesiones clinicas. Ciertamente no es necesario llegar
siempre al paradigma expresado en forma de boutade por Einstein: “Si tu intencién
es describir la verdad, hazlo con sencillez y la elegancia déjasela al sastre.” En
efecto, tampoco hay que hacer de la austeridad expositiva un dogma inalterable;
equivaldria a convertir cualquier relato en una arida perorata, porque hay muchas
personas que estando dotadas por Dios de amplios y variados saberes, no lo han
sido con la gracia de la concision en el lenguaje hablado ni en el escrito. Suele ser
penosa la asistencia a uno de esos actos y el oyente entabla una dura lucha contra
el aburrimiento y sus manifestaciones externas de inquietud motora en forma de
cambios continuos de postura e invencibles bostezos. Uno de los defectos en los
que cae quien no sabe cefirse a un asunto es el de la digresion, es decir, romper el
hilo del discurso y hablar en él de cosas que no tengan conexion o intimo enlace con
aquello de que se esta tratando. Digresion, que no “disgresion” como a menudo se
oye decir para aumentar el desaguisado. Claro que es dificil no cometer ese error
cuando la linea de lo que se va a exponer no se tiene bien trazada desde e
principio. Es mas frecuente si el discurso es improvisado, pero ya avisé un celebrado
orador que “las improvisaciones hay que llevarlas muy preparadas”. Otro
comentarista del modo de expresarse en publico, Juan Antonio Vallejo Najera, decia
que siempre es preferible que el auditorio quede con pena de que el orador no se
haya extendido un poco mas al hablar a que termine lamentando que hablé
demasiado. En un congreso, por ejemplo, las ponencias estan medidas de tiempo,
pero todos los moderadores saben que van a pasar un mal trago cuando quien habla
se olvida de las manecillas del reloj. Como tantas otras cosas, también esto de
hablar en publico deberia ensefarse y practicarse durante la ensefanza universitaria
e incluso en etapas anteriores; en algunas naciones asi se hace con buenos

resultados.



CONFORT.
José Ignacio de Arana.

El Servicio Andaluz de Salud (SAS) ha creado el pasado mes de marzo el
cargo de "jefe de confortabilidad" para el complejo hospitalario Torrecardenas de
Almeria. Segun el periédico Noticias de Almeria la tematica sobre la que debe versar
la exposicidon de los aspirantes ante el tribunal examinador es, cuando menos,
curiosa. Por ejemplo, entre los asuntos obligatorios esta la "Vision, mision y valores
de la Secciéon de Confortabilidad e Infraestructuras y su incardinacion con los valores
del Sistema Sanitario Publico de Andalucia" asi como "Lineas estratégicas y analisis
DAFO de la Seccidon de Confortabilidad e Infraestructuras". Palabras, palabras...
como diria quiza Hamlet. O ganas de envolver la nada con celofan de colores.

Sin embargo, hay algo de necesidad en esas funciones que se intuyen en tan
estrambdtica titulacion. Los hospitales son hoy dia centros donde se practica la
mejor medicina. Sus profesionales de todos los niveles asistenciales, su tecnologia
con los avances nuevos Yy novisimos, su gestion que en nada desmerece de la de
una empresa con la mayor complejidad administrativa que se pueda imaginar...;
todo confluye para hacer de un hospital moderno el lugar donde la ciencia médica se
desarrolla y desenvuelve con Optimas perspectivas de éxito en su mision de curar
enfermedades, sin dejar de lado las misiones docentes e investigadoras que la
sanidad exige a una institucién como ésa. Cuando uno ve los hospitales de hace
menos de cien afos le parecen morideros y asi los consideraba la gente que rehuia
cuanto le era posible el ser ingresado en uno de ellos y lo tenia por poco menos que
un signo de desahucio de su vida. Los hospitales de nuestros dias, por el contrario,
despiertan una atracciéon en los pacientes que acuden alli saltandose los pasos
previos de una asistencia sanitaria correcta. Saben sin lugar a dudas, y muchas
veces por experiencia propia o muy proxima, que entre sus paredes las posibilidades
de curacién son maximas. El grado de satisfaccion que muestran los usuarios con la
atencion sanitaria recibida en los hospitales es muy alto, como lo demuestran las
distintas encuestas que se llevan a cabo sobre la cuestién. Pero hay algo que, aun
habiendo mejorado también de forma notable, sigue siendo claramente deficitario en
nuestros grandes centros hospitalarios: lo que en conjunto podriamos denominar
como “hosteleria”. Muchos pacientes, no todos, desde luego, pero si muchos, pasan
la mayor parte del tiempo recibiendo solo la “hospitalidad”, no los tratamientos que

se les administran quizd con un horario pautado, ni siendo sometidos a



exploraciones en los distintos departamentos del centro. Y en esas horas, que en un
hospital se hacen larguisimas y tristes, especialmente las de la noche, es cuando se
hace mas necesario proporcionarles confort, que puede tener multiples
manifestaciones; una de ellas, en la que no solemos pensar quienes trabajamos en
un hospital pero no estamos “ingresados” alli, es la de permitir al paciente que tenga
a la vista objetos que le vinculen a su hogar abandonado temporal y forzadamente:
unas fotografias, un adorno que suscita una especial evocacion... El hospital nunca
sera un hogar, por supuesto y afortunadamente, pero tampoco deberia suponer una
ruptura abrupta con la cotidianeidad del sujeto enfermo. Para esa labor, tan
necesaria, no creo, sin embargo, que haga falta montar un despacho con

rimbombante letrero en la puerta.



FRASES DEL PELO.
José Ignacio de Arana.

Son muchos los términos procedentes de la fisiologia que se han incorporado
al lenguaje comun, con su significado correcto o transformado por el uso, segun
hemos comentado repetidamente en este Laboratorio. En especial, cuando la
funcion fisiologica se produce como reaccion a un sentimiento o emocioén facilmente
reconocible por el hablante. Es el caso de la horripilacion, la contraccion de los miles
de musculos erectores pili distribuidos por la superficie corporal. Su mecanismo
obedece, en su forma mas habitual de aparicion, ya se sabe, a una respuesta a las
bajas temperaturas, de modo acompanante al escalofrio, para proporcionar calor al
organismo. Pero no es éste el proceso que ha popularizado los términos. Esa mini
contraccidon muscular multiplicada también sucede en situaciones bien distintas
como la sensacion de horror o miedo, de modo que de ellas de dice que son
horripilantes, espeluznantes, que ponen los pelos de punta, que provocan “carne de
gallina” e incluso que son escalofriantes. El sistema nervioso simpatico que regula
estas funciones responde de la misma manera ante estimulos tan dispares como el
frio, el miedo o el desagrado intenso ante un hecho o una imagen. Algo que es dificil
de resolver o entender o que es peligroso se moteja de peliagudo en una curiosa
acepcion de lo que en puridad es una descripcion del tipo de pelo de algunos
animales como el conejo. Salvarse por los pelos es hacerlo en el ultimo instante y
con sumo apuro de una circunstancia en que peligra la integridad fisica o la vida; los
marineros se opusieron a las normas militares que les obligaban a cortarse el pelo
alegando que su larga melena les podia servir como asidero en caso de caer al
agua; asi pues, se dictaron leyes especiales ya en el siglo XVIIlI que liberaban de
esta obligacion higiénica a los que sentaban plaza en los barcos de guerra. Por
similitud con los animales, que muestran su buena o mala salud por el aspecto de su
pelaje, se dice “lucir el pelo” para indicar un buen estado fisico o, por metonimia,
economico. El “pelo de la dehesa” son los resabios de bastedad que quedan en el
comportamiento de alguien que ha ascendido rapidamente en la escala social.

No puedo, ni por espacio ni por ciencia, recoger aqui otras numerosas frases
que utilizan el pelo como sefal asequible a cualquier entendedor para describir
estados de animo o circunstancias de un individuo, pero quede constancia de lo
importante que es esta fanera no solo en la estética sino también en el lenguaje que

es lo que ahora nos interesa.



ESTUPENDO.
José Ignacio de Arana.

Estupendo vale por admirable, asombroso, pasmoso o que causa estupor.
Pero son quiza definiciones demasiado “extraordinarias” para el uso que
habitualmente se da a la palabra en una conversacion. Por lo comun, decimos que
es estupendo algo que nos gusta, en general, aunque no tenga esos tintes de
maravilla que parecen deducirse de la definicion académica. El vocablo suele ir
precedido de los verbos ser y estar que le proporcionan algo asi como familiaridad o
una cercania al hablante. Un libro, un concierto o una pelicula son estupendos; un
plato de cocina o una decoracion floral estan estupendos. Incluso a secas, hay quien
dice jestupendo! para confirmar su acuerdo con un proyecto cualquiera que se le
propone, lo mismo que diria “me parece muy bien”.

Los escritores, los buenos escritores, de forma consciente unos, de manera
impremeditada otros, tienen la virtud y el poder de transformar y hasta crear el
lenguaje. Asi, Valle Inclan, “el gran don Ramén de las barbas de chivo” como le
llamoé Rubén Dario en un célebre soneto, fue uno de los mas prolificos creadores de
palabras y expresiones de nuestra lengua espafola en sus novelas, sus
“‘esperpentos” —otro neologismo suyo aplicado a la literatura- y hasta en sus
habituales y memorables tertulias de café. En su obra Luces de bohemia, durante un
dialogo entre dos de sus personajes principales, uno de ellos, don Latino de
Hispalis, le espeta a Max Estrella la frase “No te pongas estupendo” cuando éste ha
soltado, precisamente en una charla de café, una pomposa disertacion dirigida al
poeta nicaraguiense que asiste a la extravagante reunidon de escritores, mendigos y
fildsofos de callején. La frase “ponerse estupendo” alude en ese contexto a darse
aires de grandeza, adoptar posturas grandilocuentes y exquisitas de falsa
intelectualidad en el habla que no se corresponden con los auténticos saberes de
quien asi se expresa. La frase hizo fortuna y desde entonces se ha utilizado, bien
que de manera minoritaria y entre gentes “leidas”, para referirse despectiva e
irbnicamente a los que en algun ambito publico presumen de conocimientos y, sobre
todo, utilizan formas de expresion ampulosas y redichas que se convierten en
caricaturescas.

En las reuniones médicas, congresos, jornadas, conferencias, etcétera, no
falta algun personaje de nuestro oficio al que seria perfectamente aplicable lo dicho

por Valle Inclan.



COLMO.
José Ignacio de Arana.

Colmo es una palabra bonita, como tantas otras de nuestra lengua, y que,
también al igual que muchas, pronunciamos con frecuencia y sin pararnos a pensar
ni por un instante en lo que significa. Del latin cumulus, montén, es “la porcion que
sobra de la justa medida”. Una definicion precisa, preciosa y aplicable a
innumerables situaciones, actos y realidades con los que nos tropezamos de
continuo en la vida cotidiana. Claro que cabe preguntarse en cada caso quién
determina la medida justa y en qué consiste ésta. Pero todos tenemos una nocion
aunque sea, eso si, la nuestra particular para uso de cada cual. Ser algo el colmo se
dice cuando este algo ha llegado a tal punto que razonablemente no se puede
superar. Para lo bueno o para lo malo, que ahi la polisemia del lenguaje permite
matices que el buen entendedor sabra captar. Porque no es lo mismo “colmar las
expectativas”, en el sentido de sobrepasarlas o al menos alcanzar todo lo esperable,
que “colmar la paciencia” de un projimo llevandole a tomar decisiones destempladas.
Llegar algo “a colmo” es hacerlo a lo sumo o a su ultima perfeccion.

La existencia de una mayoria de la sociedad ha transcurrido hasta casi
nuestros dias en medio de la escasez de alimentos; este es un hecho que la historia
muestra como constante; la intrahistoria como le gustaba decir a Unamuno. Y como
las despensas caseras estaban vacias, se miraban con arrobo, y con gula mal
contenida, los establecimientos en los que esos alimentos se dispensaban con
abundancia sélo al alcance de algunos, como fondas y tiendas de comestibles. Y
como los llamaba nuestro lenguaje?: pues precisamente “colmados”, una
denominacion que ha desaparecido con el hambre.

Y en medicina ¢existe el colmo? Si repasamos la historia de nuestra
profesién, sin necesidad de remontarnos mas alld de un siglo, el que dista, por
ejemplo, desde el primer Congreso de Pediatria celebrado en Espana (Palma de
Mallorca, abril de 1914), seguramente tendriamos que afirmar convencidamente que
no. Casi todo lo que entonces parecia a nuestros colegas un avance insuperable, se
ha superado con creces y con la mayor naturalidad, de modo que aqui lo de la justa
medida carece de sentido. En medicina -en toda la ciencia de seguro, pero cada uno
mira a lo que le pilla mas cerca- no hay medida o limite que valgan. Esto obliga a un
ejercicio de humildad para quienes crean que han llegado a “colmar” el vaso de la

sabiduria médica. Nunca estéd de mas recomendar este aprendizaje.



BEIKOST.

José Ignacio de Arana.

El primer afo de vida del ser humano se denomina precisamente lactancia
porque la leche es el fundamento alimenticio de ese periodo. Pero aun cuando
existen opiniones dentro de la misma pediatria y en ciertos ambientes “naturistas”
que propugnan prolongar la lactancia como forma exclusiva de alimentacion hasta el
ano de edad e incluso mas tarde, sobre todo cuando la lactancia es natural, es mas
adecuado decir que a esas alturas del desarrollo del nifio, la leche es ya un alimento
incompleto y se requiere el aporte de otros nutrientes contenidos en productos de
distinto origen. “La leche al afo, sale del calcafio” reza un refran castellano
indicando para la sabiduria popular el empobrecimiento progresivo de la leche
materna.

Asi la puericultura ha procurado ir variando el régimen alimenticio de los nifios
introduciendo progresivamente ya durante ese primer afo, a partir casi siempre del
quinto o sexto mes, fibra y proteinas vegetales primero, en forma de cereales, frutas
y mas tarde verduras, y luego proteinas animales que proporcionen los aminoacidos
esenciales. Todo ello sin desterrar ni mucho menos la leche, que seguira
constituyendo una parte importante de la alimentacién total. A esta diversificacion
dietética se la denomina, como parece de sentido comun, “alimentacion
complementaria”. Pero he aqui que de unos afios a esta parte se ha introducido en
el lenguaje para nombrarla un término de origen holandés: beikost. Y no hay historia
clinica pediatrica que no incluya esta dichosa palabra que, al menos a los
hispanohablantes, no nos dice nada. Debe de ser el deslumbramiento por la
brevedad de las palabras, de diez a dos silabas, que es, desde luego, una ventaja
para el lenguaje cientifico del idioma inglés —aunque éste no sea el caso-, un idioma
“de accién” como ya sefialé Salvador de Madariaga en uno de los ensayos incluidos
en su obra Caracter y destino de Europa. Pero si a una madre le decimos que

vamos a comenzar el Beikost de su hijo, nos mirara con recelo y no le faltara razon.



“LUZ, MAS LUZ.”

José Ignacio de Arana.

La luz esta en el principio de toda Creacion; no sélo en la forma en que se
relata ésta en la Biblia sino en casi todas las cosmogonias de las distintas culturas y
hasta en las teorias cientificas que tratan del origen y la evolucion del universo.
Siendo, pues, un elemento tan primordial, no puede extrafiar que tenga una gran
importancia en la vida cotidiana de cualquier ser humano. La luz adquiere un
caracter simbdlico en el inconsciente colectivo de los hombres. Pero, ademas de
cémo simbolo, buscamos esa luz por pura necesidad biolégica. Como no podia ser
menos, también juega un papel en la sensibilidad de los enfermos e incluso en el
desarrollo de muchas patologias; baste recordar en este sentido el ritmo circadiano
de tantas funciones fisiologicas. El jaquecoso o dolorido de cualquier tipo suele
gustar de la penumbra o de la oscuridad total; pero otros pacientes no consienten
que se les bajen las persianas o se les apague la lampara porque la angustia de su
enfermedad se agudiza a veces hasta el paroxismo con la oscuridad, como si
intuyeran un empeoramiento o algo peor en la negrura de la habitacion. La
arquitectura de los nuevos hospitales destaca por la luminosidad de sus estructuras,
tanto en los espacios comunes como en las habitaciones. Ha sido, desde luego, un
gran avance frete a la tenebrosidad de los antiguos recintos hospitalarios.

En todas las antologias de frases célebres se incluye la que pronuncié Goethe
inmediatamente antes de morir: “jLuz, mas luz!”. Y casi sin excepcion los
comentaristas han achacado esa expresioén a un deseo agonico del gran filésofo por
seqguir adquiriendo sabiduria simbolizada por la luz del conocimiento, €l que alumbro
con su inteligencia sobrehumana toda una época de la historia de la cultura. La
explicacion queda muy bonita y sobre todo muy acorde con la imagen estereotipada
del genio avido de saber hasta en los estertores de la muerte. Pero yo siempre he
creido adivinar en esa frase algo mas prosaico pero también mas humano: el grito
angustiado de un hombre que viéndose morir pide agarrarse no a la luz de la
sabiduria, sino al rayo de luz fisica que representa como ninguna otra cosa la vida.
Ni Werther, ni Fausto, Margarita o Mefistéfeles, ni la filosofia que nacieron de aquel
cerebro privilegiado pierden un apice de valor por esta postrera debilidad de quien

fue, tomando las palabras prestadas a Unamuno, nada menos que todo un hombre.



HORIZONTAL Y PERPENDICULAR.

José Ignacio de Arana.

Es conocido que muchas palabras que nos sirven para designar conceptos
tanto materiales como del pensamiento, se han formado por asociacién con
nociones que captan los sentidos, aunque luego adquieren vida propia y cada vez se
difumina mas ese origen hasta llegar a perderse en la memoria colectiva donde se
asienta el lenguaje. El reconocimiento de esa fuente remota puede incluso causar
perplejidad al hablante que, con harta frecuencia, no habra tenido ocasién de
percibir con suficiente atencién los objetos o realidades fisicas que se esconden en
las palabras que utiliza. Veamos dos de éstas, de uso muy habitual.

Horizontal. EI DRAE lo define como “perteneciente o relativo al horizonte”, y
también como adjetivo de lo que es “paralelo al horizonte”. Y si vamos a esta
palabra, encontramos que su primera acepcion académica es la de “limite visual de
la superficie terrestre, donde parecen juntarse el cielo y la tierra”, sefalandose su
etimologia en el griego opifwv, definir o limitar. Pero ¢ cuantas personas que habitan
en las grandes ciudades, que seran las que con mayor frecuencia usen el vocablo
horizontal, han tenido oportunidad de contemplar directamente en su vida el
verdadero horizonte? Pocas a buen seguro, siendo el limite de su mirada mas lejana
en el dia a dia los edificios colindantes o la irregular perspectiva de una larga
avenida urbana. Hay una expresién, tomada directamente del inglés, sky line, que
viene a sustituir en algunas de nuestras ciudades aquella idea de limite entre cielo y
tierra para describir la silueta mas caracteristica de su conjunto de edificaciones
vista en la lejania, pero que nada tiene que ver con el pristino concepto de
horizontalidad.

Perpendicular. “Dicho de una linea o de un plano: Que forma angulo recto con
otra linea o con otro plano” (DRAE). Mas, palabra tan corriente se deriva de un
objeto ya poco visto y menos aun sostenido en la mano por casi nadie fuera de los
miembros de ciertos oficios: el perpendiculum latino, también llamado péndulo o
plomada. A nadie le vendra al pensamiento tan humilde cuanto util instrumento si
tiene que pronunciar la palabra. A mi tampoco, ciertamente, pero nunca esta de mas
un brevisimo recuerdo a los origenes de lo que sirve para entendernos unos con

otros.



ENCICLOPEDICO.
José Ignacio de Arana.

Etimolégicamente, el vocablo Enciclopedia hace referencia a lo que gira en
torno a la educacion; quiere ser una recapitulacién de todos los saberes con fines
generalmente didacticos. La Academia lo define como “Obra en que se pretende
exponer, de manera sistematica y generalmente por orden alfabético, la totalidad de
los conocimientos humanos o los relativos a una rama del saber.” Es el nombre que
eligieron los hombres, casi todos franceses, del periodo histérico denominado como
llustracion para la magna obra en la que recogian esos saberes pero, sobre todo,
ponian en cuestibn muchos de los tenidos hasta entonces casi como verdades
reveladas. La Razon, asi, con mayuscula, y la creencia en el progreso constante e
imparable del conocimiento humano regido exclusivamente por ella, se convirtieron
en los motores de la nueva Edad que se abria ante los hombres que hasta entonces,
segun sus adalides, habian permanecido sumidos en la mas terrible oscuridad.

Ahora me interesa mas comentar el adjetivo enciclopédico que aplicado a una
persona significa que tiene conocimientos universales. Una capacidad
verdaderamente asombrosa que se concede tradicionalmente a algunos personajes
de la historia, en especial del Renacimiento, como Leonardo de Vinci o Miguel
Angel. Hoy seria dificil adjudicar este calificativo a nadie de nuestro tiempo porque el
conjunto de conocimientos a los que es posible acceder se ha multiplicado de tal
manera que hace imposible a una sola persona el abarcarlos siquiera en una minima
parte. Lo que si seria deseable es que los métodos educativos aplicados desde la
infancia otorgasen al individuo la capacidad de mantener la mente abierta a muy
diversos campos de ese conocimiento, imbuyendo unas formas de pensar
“universales” que sirvieran de pauta sobre la que escribir distintos argumentos. Sin
embargo, los métodos educativos actuales, al menos en nuestra patria, no parecen ir
por ese camino sino mas bien por el contrario: restringir nociones basicas,
“polivalentes”, frente a saberes especializados. Y la Medicina no es ajena a este
fendmeno. El nacimiento de las especialidades médicas supuso un gran beneficio
para la practica de nuestra profesion. Pero una vez comenzada la disgregacion,
ponerle coto parece tarea dificil si no imposible. Valga el ejemplo de la Pediatria. Su
titulacion académica ha pasado de “especialista en Pediatria y Puericultura”, esto es,
en las enfermedades de los nifios y en el cuidado de la infancia sana, a “Pediatria y

sus areas especificas”, con lo que, lo sé por lamentable experiencia, un



extraordinario cardiélogo o un neurologo infantiles pueden no saber, ni les interesa,
que es peor, qué alimentacidén debe recibir un nifio de pocos meses o0 qué vacunas
han de administrarsele o qué medidas tomar ante un caso de enuresis nocturna.

No estaria de mas recordar la frase atribuida a Bernard Shaw de que “el
colmo de la especializacion es saber cada vez mas de cada vez menos, hasta llegar

a saberlo todo de nada”. Estamos a punto de alcanzarlo.



ALBRICIAS.
José Ignacio de Arana.

Procedente del hispanoarabe albusra, y éste del arabe clasico busra, tiene el
mismo significado que el griego evayyéAiov, evangelio, es decir, “buena nueva”.
Designaba el regalo, en dinero o en especie, que se concedia a la persona
portadora de la primera noticia de una de esas “buenas nuevas”, como podia ser la
de una victoria militar, un acuerdo politico o cualquier suceso relevante para la
comunidad. Hablamos de un tiempo en el que la informacién de las noticias de todo
tipo se realizaba muy lentamente, al paso de cada época, claro esta, y asi, la
resonante y trascendental victoria en la batalla de Lepanto, sucedida el 7 de octubre
de 1571, tardd varias semanas en conocerse en los reinos de Felipe Il y la de la
batalla de Bailén, casi dos siglos y medio mas tarde, llegé a Madrid al cabo de seis
dias. Durante gran parte de la historia los mensajeros, un empleo social muy
destacado, podian recibir a cambio de su mision las albricias lo mismo que el castigo
del recipiendario si las nuevas eran desagradables: de esta segunda situacion se
creo la frase de “matar al mensajero”.

No puede decirse que la sociedad actual sea prodiga en buenas noticias en
casi ninguno de los campos en que se desenvuelve la actividad humana y, por otro
lado, la comunicacion se ha hecho global y practicamente instantanea gracias a los
avances de la tecnologia y los medios que se ocupan de la misma. Es dificil hoy
arrogarse esa prioridad, pero por ella disputan las grandes cadenas de prensa, radio
o television —lo llaman scoop- y sus periodistas. Sin embargo, si existe un campo en
el que las noticias de buena indole y esperanzadoras son numerosas y se suceden a
un ritmo acelerado, éste es el de la ciencia y en especial el de la medicina. En la
profesion a la que nos dedicamos las primicias son casi continuas, tanto que a veces
llegan a saturar nuestra capacidad de asimilacion. Justo seria que la sociedad
beneficiada repartiera albricias a muchos de esos precursores cuyos nombres se
pierden entre los de centenares de sujetos. Una forma de hacerlo seria seguir
otorgando el nombre del médico precursor a la enfermedad, el sindrome o el signo;
una costumbre que se va perdiendo en aras de una especie de despersonalizaciéon
de la ciencia que parece que la hacemos todos cuando no es asi: la utilizamos
todos, pero no la creamos. Yo a mis alumnos de la Facultad les estimulo a
aprenderse los nombres propios de las enfermedades que los tienen, ademas del

técnico o descriptivo de las mismas. Y lo hago recurriendo a tentar su vanidad: ;No



les gustaria que el dia de mafana, si describe alguno de ustedes algo importante, se

cite en todo el mundo su nombre, aunque éste sea Pérez o Garcia?



DESFRAGMENTAR.
José Ignacio de Arana.

El mundo de la informatica y de sus aplicaciones ha ido creando para su uso
interno una “neolengua” que, sin embargo, en no pocos casos traspasa ese ambito
en principio restringido para incorporarse al vocabulario y al lenguaje comun.
Ciertamente, al principio el trasvase fue en sentido contrario. Palabras como
“carpeta”, “icono”, “programa”, “diseno”, “formato” y tantas otras provienen de la
terminologia habitual en cualquier trabajo de oficina y se han acomodado a su nuevo
uso sin estridencias. Pero hay alguna que la primera vez que la vemos nos choca en
las entendederas de meros usuarios de la nueva tecnologia, que es el nivel en el
que, confesémoslo, estamos la mayoria de quienes nos sentamos ante el ojo
ciclopeo del ordenador.

Entre éstas, al comienzo de mi relacion con este mundo de los ordenadores,
una me llamo con fuerza la atencién cuando aparecié en un “menu” del “escritorio”:
Desfragmentar. jCielo santo —me dije en mi bisofiez informatica- qué palabro! ;No
podria haberse encontrado otra como reunir, agrupar o concentrar que parecen
tener un significado similar y por lo menos estan en el Diccionario? Pues no; ahi
campea desafiante desfragmentar. Luego, pasado un tiempo y, sobre todo,
observando el desarrollo del programa, cai en la cuenta de que quiza el equivocado
era yo con mi inoportuno purismo linguistico. Se me ocurrié la idea de si aquello que
el ordenador realizaba a toda velocidad ante mi vista, juntando cuadraditos de
colores en grupos homogéneos, dejando “memoria virtual” libre en el cerebro
electronico —por cierto, una denominacion ya absolutamente en desuso para estos
aparatos- no podria realizarlo de alguna manera nuestro cerebro neuronal. Y es que,
efectivamente, el cumulo de conocimientos que van llenando nuestra memoria
desde la mas precoz infancia, estd, no hay mejor palabra para describirlo,
fragmentado, con miles de retazos que sabemos que estan ahi, pero que nos son
absolutamente inutiles por su aislamiento en rincones insospechados de la mente.
¢ Qué fue de tanto como aprendimos en el colegio, de tanto como memorizamos en
la universidad, de lo muchisimo que la vida nos ha ido ensefiando? Necesitariamos
un “desfragmentador” que periddicamente nos colocase esos saberes en orden.
Seria asombroso descubrir todo lo que en realidad sabemos, darle utilidad y liberar
una cantidad enorme de memoria para seguir aprendiendo. Un reto para la ciencia

neurofisiolégica y para los “programadores” pedagdgicos.



PRIAPISMO.

José Ignacio de Arana.

Es la ereccion continua y dolorosa del miembro viril sin estimulo venéreo. La
palabra procede del latin tardio priapismus y éste del griego TPIOTIONOG.
Fisiopatologicamente obedece a un balance desequilibrado entre el aflujo arterial y
el drenaje venoso peneanos; el estado de ereccion se limita a los cuerpos
cavernosos, sin afectar al cuerpo esponjoso ni al glande como ocurre en la ereccién
fisiolégica. En muchas ocasiones constituye una urgencia urolégica que exige un
rapido tratamiento. Pero no son los aspectos médicos de esta enfermedad los que
quiero comentar, sino el origen de su nombre.

Priapo es uno de los dioses menores de la mitologia griega, adorado en el
ambito agricola como protector de las huertas, el vino, los rebafios de cabras vy
ovejas, los panales y también de la pesca. Se le consideraba hijo de Dionisio y
Afrodita. La diosa fue reiteradamente infiel al padre durante el embarazo y Hera, la
esposa de Zeus, la castigé haciendo que alumbrase un hijo extremadamente feo y
con unos genitales desproporcionados. La criatura nacié en la ciudad de Lampsaco.
Los relatos mitolégicos cuentan que Priapo intentd violar junto a un rio a la ninfa
Lotis que fue alertada por los rebuznos de un asno y pudo salvarse transformandose
en flor de loto. El desairado dios maté al burro y de ahi que los adoradores de Priapo
en Lampsaco celebraran solemnes sacrificios de estos animales en su honor.

Los romanos tomaron esta divinidad como tantas otras de los griegos y la
incluyeron en su amplio y ecléctico pantedbn. En Roma se colocaban estatuas de
Priapo con un enorme falo erecto y pintado de colores chillones en los jardines y
huertos, tanto para protegerlos contra intrusos como con la funcion de
espantapajaros. En las excavaciones de Pompeya se encontré en el vestibulo de la
casa de los Vetti un magnifico fresco representando a Priapo con todos sus
atributos. Se ha considerado que esta figura intentaba contrarrestar el mal de ojo
que podia suscitar contra sus habitantes la envidia por la riqueza de la acaudalada

familia pompeyana.



HABLANDO EN LOS CONGRESOS.
José Ignacio de Arana.

Siempre me he preguntado si la medicina en general y cada una de sus
especialidades es particular tienen avances y novedades como para llenar las
docenas de congresos, mas 0 menos locales, nacionales e internacionales que se
celebran anualmente. En cada uno se exponen y discuten centenares de ponencias,
comunicaciones breves y carteles cuyos autores creen —creemos- sinceramente que
aportan algo nuevo al conjunto de nuestra ciencia. Hemos echado muchas horas a
su planteamiento y elaboracion y eso, consideramos, ya merece un rato de atencion
por una parte o por todos los congresistas; y no nos falta por completo la razéon. En
la jornada cotidiana de los médicos, mas cuanto mas jovenes ciertamente, una parte
muy sustancial del tiempo se dedica precisamente a la preparacion de “trabajos de
congreso”, con al menos seis firmantes que habran tenido sus dimes y diretes sobre
prelacion; y asimismo de otros que se enviaran a revistas, del mayor “factor de
impacto” posible, por supuesto, aunque el destino de éstos sea de mas dudoso éxito
que las comunicaciones congresuales. Y una vez alli, qué? Pues que en la mayoria
de los casos el resultado de audiencia suele ser menguado aunque, eso si, el texto,
su resumen o la referencia apareceran en las actas y con eso es suficiente para
hacer un apunte mas, otra muesca, en el curriculum. Lo que sucede es que se va
produciendo una especie de inflacion de esos curriculos que luego, a la hora de ser
valorados en algun tipo de concurso, obliga a los miembros del tribunal a hacer una
operacion de cribado para la que no suele ser facil, ni siempre estrictamente justo, el
establecimiento de los criterios de aceptacién. Quien ha formado parte de alguno de
esos tribunales lo sabe bien.

¢ Es esto una diatriba contra el valor y la utilidad de los congresos? En modo
alguno; quien suscribe ha participado en buen numero de ellos; en muchos ha
aprendido; en alguno cree haber ensefado; jamas se le ocurriria, pues, rebajar su
estimacion de tales acontecimientos fundamentales para el desarrollo de la profesion
meédica en su mas amplio campo de actuacion. Lo que si me viene a las mientes es
un aspecto de la actividad durante los congresos que se tiene por marginal, casi
anecdotico, y que, sin embargo considero de notable importancia: las
conversaciones en los “descansos” o en los actos no académicos de los que se
rodean y adornan las sesiones cientificas. En ese tiempo, que muchos calificaran de

meramente accidental, es donde se habla de multiples asuntos, casi exclusivamente



profesionales segun nuestra inveterada costumbre o deformidad, y cuando suelen
surgir, aparte de amistades, que no es poco, interesantes intercambios de ideas y
experiencias que muchas veces enriquecen mas nuestro equipaje de conocimientos
que gran parte del programa cientifico oficial. Para mi que exponer y debatir “en el
congreso” es importante, naturalmente, pero hablar “durante el congreso” puede
serlo tanto o mas. Es una opinion, claro, pero que seguramente compartiran los

colegas que llevan ya muchos congresos a la espalda.



HELIOTERAPIA EXAGERADA.
José Ignacio de Arana.

En el afio 1903 el Premio Nobel de medicina fue concedido a Niels Ryberg
Finsen por sus trabajos sobre la accidon beneficiosa de los rayos solares sobre la
salud. Esos estudios venian a demostrar, con rigor cientifico, algo que la gente ya
intuia empiricamente en su cuerpo con la costumbre, adoptada no demasiado
tiempo antes, de someterse a “bafos de sol”, especialmente en la orilla del mar. La
talasoterapia, el efecto terapéutico del mar, sus aguas, su clima, también su sol, era
conocida y practicada desde mas antiguo. Ya los médicos clasicos, con Hipdcrates
entre ellos, recomendaban la cercania al mar como remedio para muchos males,
aunque asimismo avisaban de su perjuicio para otros. Lo que no se ha generalizado
hasta hace tres o quiza cuatro generaciones es la inmersion en el agua como
actividad puramente ludica. Meter todo el cuerpo en el mar era algo que sélo se
concebia para los naufragos inevitablemente y para los pescadores de ribera y los
mariscadores por razén de oficio. El bafio en el mar y la insolacién en su orilla
playera son ocupaciones complementarias que hoy desarrolla con entusiasmo una
buena parte de la sociedad en cuanto el tiempo atmosférico y el descanso laboral lo
permiten. Y, como siempre suele suceder en los comportamientos gregarios, se ha
pasado de un extremo a otro sin apenas tramos intermedios. El espectaculo que en
una jornada de verano —a veces desde casi la amanecida hasta bien completada la
puesta del sol- ofrece una playa en paises meridionales como el nuestro,
beneficiados por un clima en ese sentido privilegiado, dudo mucho de que pudiera
considerarse como un ejercicio de talasoterapia consciente. La exposicion
prolongada, o prolongadisima, de los cuerpos a la accién directa de los rayos
solares tiene mas de galeria de san lorenzos voluntarios que de buscada
helioterapia. El resultado lo comprobamos los mismos meédicos que quiza en
ocasiones hemos recomendado a nuestros pacientes un comedido aprovechamiento
de ese sol que es medicina gratuita y de facil dispensacion: el melanoma se ha
convertido en una patologia de prevalencia creciente. El “bronceado”, que en
muchos casos es auténtico achicharramiento, tiene seguramente un valor estético
en nuestra sociedad —como hace muchos afos lo tenia, al menos para las mujeres,
la blancura de piel-, pero no quepa duda de que también es una muestra sutil de
“‘estatus”, de que se han tenido ocasion y medios econdmicos para disfrutar del sol y

no precisamente en lo alto de un andamio o en la siega. El Nobel Finsen nunca pudo



pensar que la helioterapia se transformaria en helioadiccién y la talasoterapia en

“necesidad social”.



JET LAG.
José Ignacio de Arana.

Uno de los temas de conversacion mas manidos es el de los enormes
cambios que el progreso de la ciencia y de la tecnologia ha provocado en nuestras
formas de vida en muy pocos afos, sobre todo en la ultima generacion, o lo mas en
ésta y en la anterior. Si analizamos con detalle la cuestién quiza nos demos cuenta
de que en realidad tales avances no son, con ser muchisimo, mas que eso: avances,
mejoras, espectaculares en muchos casos, impensables en no pocos, de
conocimientos y aptitudes que los hombres han poseido siempre a lo largo de la
historia de la humanidad. Otro tanto sucede con algo tan profundamente humano
como son los placeres. El sexo, la comida, la bebida, el disfrute de las bellas artes,
la practica del ejercicio fisico en forma competitiva 0 no, cualquiera que se nos
ocurra, ya lo habran practicado nuestros predecesores. Solo uno puede
considerarse moderno o, mejor dicho, “contemporaneo” si le aplicamos la
periodizacion tradicional de la Historia: la velocidad. En efecto, la velocidad esta muy
presente en las actividades humanas y en la manera en que las personas planifican
éstas. El transporte, la comunicacidon no sélo fisica sino también la de las ideas, no
seria hoy concebible sin contar, aun inconscientemente, con la velocidad; incluso se
ha convertido en un placer en si mismo, sin buscar ninguna utilidad practica y ni
siquiera intelectual. Desde luego, los tiempos para hacer casi cualquier cosa se han
acortado. Pero cabe preguntarse, ya que nos hemos puesto a ello, si en realidad los
hombres hacemos ahora mas cosas que antes o solamente mas deprisa.
Repasando los actos y las biografias nos sorprende cémo los hombres y mujeres, al
menos algunos muy significados, del Medievo o los de |la época de la llustracion, por
poner dos ejemplos casi paradigmaticamente opuestos, se movian de un lado a otro,
adquirian —seguramente tarde, pero sin duda lo hacian- los conocimientos surgidos y
desarrollados muy lejos geograficamente, y no vivian acuciados por los agobios que
imponen las prisas.

El tiempo y el espacio han estado siempre intimamente relacionados, en la
percepcion fisica y en las formulas matematicas; desde la genialidad de Einstein esa
relacion se ha demostrado como basica en la concepcién del universo. Por decirlo
de algun modo, hasta ayer una forma de percibir el paso del tiempo era notar los
cambios paulatinos del entorno. Ambas sensaciones se notaban poco a poco. Ahora

muchas veces no es asi. Hasta el punto que ha nacido una nueva patologia derivada



de esa falta de acomodo: se la ha llamado jet lag o disritmia circadiana, que suena
mas cientifico. No voy a entrar aqui en su descripcién que conocen bien todos los
lectores y muchos habran padecido. Sélo quiero resaltar que ni Magallanes o
Elcano, ni Jorge Juan ni los novelisticos viajeros imaginados por Julio Verne (salvo,
quiza y por argucia del autor, el Mr. Fogg de La vuelta al mundo en ochenta dias)

debieron sufrir nada similar.



MEDICOS ESCRITORES.
José Ignacio de Arana.

Han sido numerosas las ocasiones, y aun lo seran mas, en las que este
Laboratorio ha traido a sus tubos de ensayo a médicos que junto con el ejercicio de
su profesidn sanitaria, y a veces por encima de ella, han ejercido otra de creacion
puramente literaria. En general es dificil separar ambas actividades. El ruso Antén
Chéjov, queriendo matizar entre sus dos vocaciones, decia que la medicina era su
esposa legitima y la literatura su amante; no esta mal la matizacion. Sin embargo,
para algunas personas, incluso presuntamente ilustradas, la cosa no esta tan clara.
Valga el ejemplo de que en mas de una ocasién al enviar mi filiacion, ésta ha
aparecido como “Miembro de la Asociacion Espafiola de Médicos, Escritores vy
Artistas.” Asi, con esa coma ortografica que pretende, y consigue, diferenciar
drasticamente entre los meédicos y las otras dos ocupaciones, sefal inequivoca vy,
como digo, repetida de que alguien no concibe la posible conjuncion de ellas en una
misma persona.

La produccion literaria de los médicos abarca todos los géneros: poesia,
ensayo, teatro o narrativa. Quiza la primera tenga menos reconocimiento publico que
las otras, pero solo porque la creacion poética, en Espafia desde luego, pero en
otras naciones también, no goza hoy de mucho predicamento entre los potenciales
lectores. Es el mas individual de los géneros, el que va mas dirigido desde la
intimidad del autor a la del lector y el que requiere unas condiciones de disfrute que
no todos ni en todo momento estamos en disposicion de conseguir. La narrativa, en
el otro extremo de la escala, es mucho mas practicada entre nuestros colegas.
Stendhal decia que la novela, y esto se puede extender a otras formas de narracién
creativa, es un espejo situado a la orilla del camino de la vida. Y qué mejor espejo
que el médico, a cuyo lado, como testigo interesado si es consecuente con su
vocacion, transcurren centenares de vidas y, ademas, en circunstancias que las
otorgan un posible papel protagonista, o “de reparto” en un apasionante relato.

Pero otra cosa es escribir bien. Y para esto el mejor, y casi unico, método
es... leer literatura bien escrita. Ni “talleres literarios” ni remedos por el estilo. Y la
lectura es un habito que se instaura y arraiga, como casi todos, durante la infancia y
la  juventud. En un articulo publicado en el diario El Pais
(http://cultura.elpais.com/cultura/2014/08/06/babelia/1407333917_494894.html) el

profesor José Lazaro, de la UAM, recuerda que “desde hace cuarenta afos



http://cultura.elpais.com/cultura/2014/08/06/babelia/1407333917_494894.html

proliferan en universidades anglosajonas los cursos de Medicina y Literatura.
Analizando textos narrativos buscan un conocimiento mas profundo de la
enfermedad, la profesidn médica o las vivencias del paciente.” ;Seriamos capaces
de hacer algo similar en nuestras universidades? Quiza nos sorprendiéramos del
éxito; y saldrian muy beneficiadas las dos actividades, sin la coma de aquel corrector

que, sin duda, se paso de listo.



PIGMALION Y SU EFECTO.
José Ignacio de Arana.

Un antiquisimo mito de origen fenicio localizado en la isla de Chipre, el de
Pigmalién, fue luego desarrollado y embellecido, como en tantas otras ocasiones,
por el romano Ovidio en su gran obra Metamorfosis. Segun ésta, Pigmalion era un
escultor que, por no encontrar la mujer perfecta con quien casarse, se dedico a
esculpir figuras femeninas en las que ponia todos los atributos que no hallaba en las
de carne y hueso. Una vez realiz6 la escultura de una mujer a la que llamé Galatea y
a la que en un suefo creyo ver convertida en un ser real a la que tomaba por
companera. Al despertar, la diosa Afrodita, conmovida por el amor tan intenso de
Pigmalion, y también ablandada por las suplicas que éste le dirigiera, hizo que la
escultura tomara vida. El mito ha sido utilizado luego innumerables veces, tal cual o
como inspiracion, por artistas de todos los campos, desde las artes plasticas a la
literatura, la musica o el cine. El argumento de como una personalidad puede llegar
a influir tanto en otra como para llegar a cambiarla radicalmente hasta moldear esta
segunda a su imagen y semejanza habria de ser aprovechado por dos disciplinas
emparentadas entre si y, de mas o menos refilon, con la medicina: la psicologia y la
sociologia y especialmente en las vertientes que confluyen en la educacion.

Rosenthal y Jacobson en 1966 y posteriormente David C. McClelland
establecieron el concepto de “Efecto Pigmalion” para referirse a la transformacion de
los resultados obtenidos por alumnos segun las expectativas que sobre ellos han
depositado los profesores, al margen de la objetiva valia intelectual de los primeros.
Y ello, ademas, en ambos sentidos, positivo y negativo. Los autores hablaban de
una teoria de la “profecia autorrealizada” segun la cual el profesor que espera un
mejor rendimiento de algun alumno, aunque este haya sido elegido aleatoriamente,
le prestara una mayor atencion, le dara mas estimulos y de esta forma fomentara su
motivacion para el estudio, con lo que al final obtendra los buenos resultados que el
profesor habia presupuesto; y viceversa, naturalmente.

Esta teoria es trasladable con facilidad a otros ambitos como el laboral. Un
empleado al que su jefe “motiva” con frecuentes muestras de afecto y confianza,
rendira mas y mejor que aquel otro que solo recibe un trato hurafio o estrictamente
“formal”. Y, por supuesto, en este campo de las relaciones sociales cabe incluir el
ejercicio habitual, especialmente el hospitalario, de la medicina. Quienes

desempenan cargos de jefatura clinica pueden influir positiva y negativamente en los



meédicos en periodo de formacién y también en los ya asentados laboralmente bajo
su coordinacién. Pero mas importante me parece el “efecto Pigmalion” que puede
desarrollar el médico sobre sus pacientes. La confianza del profesional en la buena
—0 mala- evolucion de la enfermedad se transmite al paciente y al menos todo el
cortejo psicosomatico que acompafna a cualquier dolencia fisica se vera sin duda
afectado en uno u otro sentido. Es algo que los médicos hemos sabido desde
siempre, claro, pero ahora hasta podemos darle un nombre con resonancias mitad

mitologicas, mitad literarias.



PUNTO LIMPIO.
José Ignacio de Arana.

¢Hay mayor contradiccion que calificar de “punto limpio” al lugar donde se
recogen y acumulan los desechos de una comunidad? Cosas del lenguaje, que lo
mismo sirve para describir con exactitud un hecho o un objeto que para cubrir con un
velo de aparente pudor, lo que se denomina eufemismo, algo que puede raspar mas
o menos profundamente la sensibilidad del oyente o del lector. Las basuras son
ahora “residuos urbanos”; los rimeros de desperdicios no son basureros sino
‘vertederos”; y hasta una espacio que proclamaba a las claras su origen y su
funcién, “Vaciamadrid”, es ahora el asiento de una préspera aglomeracion
residencial. El “punto limpio”, desde luego, es un lugar que incita a la meditacion;
quiza nos sea el sitio mas aristotélicamente seductor, pero si altamente sugestivo
para dejar que las ideas trisquen en libertad durante un corto rato. Alli se van a
convivir o a conmorir mil y un objetos que hasta casi un momento antes teniamos
por imprescindibles en el hogar: lamparas, muebles, ventiladores, teléfonos, videos y
otros medios de entretenimiento o que contribuyeron a nuestra comodidad, que se
han quedado anticuados —“obsoletos” diria un cursi de la parla moderna- y toda una
parafernalia que nos acompana en la vida cotidiana y en la que en su dia invertimos
un sustancioso capital. Alguien podria colocar a la entrada un cartel con la sentencia
latina sic transit gloria mundi evocando alguno de los cuadros de Valdés Leal. Al salir
de hacer nuestro depdsito, como al abandonar un cementerio tras un entierro que no
nos pille muy de cerca, no podemos evitar una duplicidad de sentimientos: por un
lado, dolor por lo que perdemos definitivamente; por otro, liberacién de una atadura
animica.

El ejercicio de la medicina es uno de los que mayor numero y variedad de
residuos produce. Los contenedores para su “reciclaje” selectivo se multiplican hasta
resultar en ocasiones confusos o caédticos en casi cualquier rincon de los hospitales
o los centros de atencion primaria. Y, naturalmente, exigen de una posterior
manipulacion especialmente cuidadosa y especializada hasta hacerlos desaparecer.
La tecnologia, tan acelerada en sus cambios y actualizaciones, deja fuera de uso en
muy poco tiempo aparatos y sistemas que, si acaso, seguiran luego un curso
descendente de utilizacion pasando a servir en centros sanitarios de menor
cualificacion hasta llegar, no pocas veces, a remotos lugares que de no ser por este

relevo no tendrian opciones de poder disponer de ellos. He visto en hospitales de



Africa equipos de radiologia o de andlisis que fueron desechados en lo que
llamamos “primer mundo” y que alli, sin embargo, cumplen una mision
extraordinariamente valiosa.

Y si seguimos filosofando, ya que estamos, seguramente una pregunta nos
asalte: ¢hay, o deberia haber, un punto limpio para las ideas? De éste también

seriamos usuarios los meédicos con nuestro continuo trajin de novedades.



EFIMERO.
José Ignacio de Arana.

Efimero, etimolégicamente “lo que dura un solo dia”, y, por semejanza, lo que
es pasajero aunque no se limite a un dia, es palabra que suele tener connotaciones
peyorativas en el lenguaje habitual. Se contrapone a imperecedero, perdurable o
absoluto, que son cualidades que se valoran mas por lo general. Sin embargo, no
faltan, mas en la literatura que en el habla coloquial, elogios a la condicion efimera
de algunas cosas o seres. Asi por ejemplo, la flor del rosal, en el poema barroco de
Francisco de Rioja Pura, encendida rosa; o las tiernas palabras que a su flor le
dedica el principito en el libro de Antoine de Saint Exupéry, precisamente por la
brevedad de su hermosa existencia. La biologia da el nombre de Efimera a un
insecto alado, también conocido como cachipolla, muy frecuente en la orilla de los
arroyos y sobre las plantas acuaticas que, apenas eclosiona de los huevos
depositados en el agua, vuela para aparearse y muere en el transcurso de menos de
veinticuatro horas; quiza constituye el ejemplo mas palmario de que entre los seres
vivos el instinto predominante es el de reproducciéon o conservacion de la especie,
muy por encima del de conservacion del individuo. En el organismo humano también
existen células, como algunas epiteliales y sanguineas, que tienen una pervivencia
muy corta, si no de un solo dia, de poco mas. En el ambito de los afectos se habla a
veces de amores efimeros y también de efimeras lealtades. Los unos suelen
recordarse con cierta afioranza; las otras, son fuente de desprecio aunque
frecuentemente sirven de util ensefianza sobre la veleidad humana.

El deslumbramiento que los poetas y literatos han sentido por las cosas
efimeras, merece un comentario que quiza roza lo psicoanalitico. Gusta lo efimero
cuando es ajeno o cuando no toca directamente al sujeto que lo encomia; porque
cada cual para lo suyo prefiere lo duradero. Pero ya se sabe que a los poetas no hay
que hacerles demasiado caso sino solo disfrutar con sus ocurrencias. Los médicos,
por nuestra parte, no solemos tener excesivo aprecio por lo efimero, a pesar de que
nuestros conocimientos y practicas pecan en demasiadas ocasiones de corta
permanencia y lo que hoy es novedad, al muy poco tiempo estd ya atrasado y

desdefado como inservible cuando podria continuar sirviendo perfectamente.



¢QUE ES UN NINO?
José Ignacio de Arana.

Qué pregunta mas tonta, diran muchos lectores. Pues una persona durante
los primeros afnos de su vida, aunque este limite estrictamente cronoldgico haya sido
muy cambiante para la opinién de la sociedad adulta en unas épocas y otras. Es,
desde luego, un condicionante que parece solo de calendario, pero jcarambal,
durante esos afos, el ser humano sufre mas transformaciones fisicas y psiquicas
que en el resto de su vida, por larga y azacaneada que sea ésta. El poeta checo
Rainer M? Rilke, en una de sus Elegias del Duino, su obra mas conocida, dejo dicha
una gran verdad; “La verdadera patria del hombre es su infancia”. En efecto, en ese
tiempo, la persona adquiere no solo la mayor parte de sus capacidades organicas de
las que luego ira tirando, sino, y sobre todo, la estructura mental y de pensamiento
que va a ser la base fundamental de su existencia y de la manera de entender ésta y
enfrentarse a ella; para bien o para mal, que eso es otra cuestion. Si recurrimos a la
siempre instructiva sabiduria de Ortega y Gasset, es la época en que se instalan en
nuestro interior las principales “creencias” que mas tarde cohabitaran o pugnaran
con las “ideas”, de menor solidez y mayor accidentalidad. Ya solo por estas razones
la infancia debe ser considerada un periodo especialisimo y quienes se acerquen a
ella haran bien en considerar esa particularidad.

Llevada al ambito de la medicina, la atencién al nifio hay que reconocer que
tardo muchos siglos en conseguir un estatus de especialidad. La Historia de la
Medicina recoge esfuerzos denodados en este sentido por parte de algunos colegas,
y eso sblo con cierta claridad a partir de la Escuela de Salerno cuando Trétula se
refiere en sus escritos al nifio como algo separado de la figura materna. Con figuras
seferas, a las que no es posible dedicar hoy un recuerdo pormenorizado en esta
pagina, pero bastante aisladas y hasta miradas con cierto desdén por los otros
meédicos, hubo que esperar al siglo XIX para que la medicina de los nifios adquiriera
primero carta de naturaleza y luego relevancia en los estudios y la practica de
nuestra profesidn. Si hubiera que colocar en estos inicios un cartel sefializador,
quiza fuera uno en el que se leyese una frase que parece burlona: “El nifio no es un
adulto pequefio.” Resume muy bien el criterio de que a los nifios no se les puede
tratar médicamente —ni en ningun otro sentido- como iguales a los adultos pero en
tamano reducido y mas o menos proporcionado. Hace ya mas de cien afios que la

Pediatria consigui6 individualizarse dentro de la medicina, pero en el concepto de



que el nifio es un ser totalmente distinto radicaba, sin saberlo, el germen de su futura
posible crisis. En efecto, de un tiempo aca han proliferado las “especialidades dentro
de la especialidad”, lo que ahora se llama, hasta en la titulacion académica, “Areas
Especificas”. Los jovenes médicos que se sienten con vocacion pediatrica se
decantan por alguna de éstas que se practica en los grandes centros sanitarios y —
un riesgo inherente a toda superespecializacién- dejan de lado lo que
denominariamos “Medicina General Pediatrica” a ejercer en primera linea. Asi pues,
estos nuevos pediatras, y muchos de los no tan nuevos, van abandonando al nifio
‘completo” para mirar con anteojeras a una porcion. Luego lamentamos, y asi lo
hace la Asociacion Espafola de Pediatria en sus reuniones, que nada menos que un
40% de las plazas de Pediatria de primera atencion estén desempefiadas por
meédicos sin titulacion en la especialidad; éstos esperan sentados a que les lleguen a

sus despachos hospitalarios los nifios ya cribados. Trotula no estaria satisfecha.



