
EL NOMBRE EXACTO DE LAS COSAS.

José Ignacio de Arana.

Las cosas no existen hasta que no tienen nombre. Esto es un principio básico

de filosofía. La Biblia, en los primeros capítulos del Génesis, nos dice que Dios hizo

pasar  por  delante  de Adán a todas las  criaturas  del  Paraíso  “para  que les  diese

nombre”; quiere decir para que fuese dueño de ellas. El meticuloso, hasta el extremo,

poeta Juan Ramón Jiménez escribe, con su peculiar ortografía: “Intelijencia (sic), dame

el nombre exacto de las cosas.” Efectivamente, el hombre no se siente poseedor de

algo  hasta  que es  capaz de  nombrarlo,  aunque  sea con palabras  cuyo  auténtico

significado no entiende por completo. Lo mismo sucede en cuestiones médicas: el

paciente necesita saber cómo se llama aquello que padece y si el médico no se lo dice

motu proprio, se lo exige. En cierta ocasión un padre me aguardaba a la puerta de la

habitación donde estaba ingresado su hijo y de sopetón me espetó: “A ver, ¿se puede

saber que c… es eso del peache que le ha pedido usted a mi niño?” Le respondí: “El

logaritmo  cambiado  de  signo  de  la  concentración  de  hidrogeniones.”  “Ah,  bueno”

concluyó  el  hombre  claramente  tranquilizado  y  sin  incomodarse  por  lo  que,

seguramente, había sido una salida de tono por mi parte que no tenía en ese momento

el ánimo para sutilezas. En otros casos, ante el repetido diagnóstico, cierto por otra

parte, de “Esto es un virus”, el enfermo, o sus familiares si se trata de un niño, se

encalabrinan: “Ustedes siempre dicen que es un virus. Pero vamos a ver, ¿qué virus?”

“Un  Coxsackie B 6”,  dispara uno por aproximación; “Ah, eso ya es otra cosa”.  La

enfermedad no ha variado en absoluto, pero el paciente ya sabe, o cree saber, a qué

se enfrenta y le invade una suave sensación de tranquilidad; le ha  puesto cara al

enemigo.

Los médicos deberíamos tener  muy en cuenta  esta  faceta  de  la  condición

humana y dar  siempre un nombre a nuestros  diagnósticos,  cuanto  más concreto,

mejor; por supuesto, procurando que sea no sólo cierto, sino al menos medianamente

inteligible  y  recordable  por  el  paciente;  no  valen  términos  genéricos  ni  fórmulas

evasivas. Claro que luego tendremos que lidiar con  san Google, al que recurrirá el

paciente según llegue a su casa o desde su móvil de última generación; lo hará, desde

luego, antes que a la intercesión del santo patrono de sus males.



OJALÁ Y BIGOTE.

José Ignacio de Arana.

En el tsunami, porque es un fenómeno más fuerte y destructivo que una oleada,

de laicismo que asalta nuestra sociedad, alguna peña aguanta la embestida, aunque lo

puede hacer porque está muy enterrada. Uno de los frentes más atacados es el del

lenguaje, habiéndose condenado a la práctica desaparición una multitud de palabras y

de expresiones, muchas de las cuales no tenían ya un uso religioso pero sí un origen

en las costumbres o las enseñanzas de la religión y estaban bien asentadas en el

lenguaje coloquial. Quizá una de las más significativas, comentada en alguna ocasión

anterior  en  este  mismo laboratorio,  es  adiós,  sustituida  por  el  insustancial,  y  casi

siempre improbable, hasta luego. Pero la lengua tiene muchos recovecos y guarda en

sus etimologías, tantas veces olvidadas o perdidas, algunas sorpresas para torpes

inquisidores de estos asuntos.

Así, la palabra ojalá, utilizada para expresar vivo deseo de que algo ocurra, es

una directa transliteración del árabe  law shá’a Alláh, “si Dios quisiera”, que pasó al

romance medieval español como oxalá, aunque utilice a Alá, el Dios musulmán, para

nombrar a la divinidad común a las religiones monoteístas. ¿Quién no la pronuncia

numerosas veces sin saber ni por asomo que está invocando a Dios y poniendo en

Sus manos la realización de un deseo propio?

Y  qué  decir  del  vocablo  bigote,  tan  alejado  en  apariencia  de  cualquier

connotación religiosa. En el trasiego de costumbres que caracterizó la Europa de la

Edad Moderna, los españoles hubieron de tratar con gentes de toda condición entre las

que se contaban muchos procedentes de las regiones alemanas y no precisamente de

los niveles intelectuales de su población. El filólogo Joan Corominas (1905-1997), en

su obra  Diccionario  crítico  etimológico  de la  lengua castellana,  relata  que en ese

tiempo  los  centroeuropeos  eran  muy  dados  a  proferir  blasfemias  y  en  general

expresiones malsonantes que llamaban mucho la atención de nuestros compatriotas.

Una de ellas, que soltaban a modo de brindis en sus copiosas libaciones de cerveza,

era  Bi God!, traducible como “¡Por Dios ya!”. Los españoles, usando de una curiosa

metonimia, nombraron bigote a los mostachos que lucían aquellos malhablados como

característica de su fisonomía. Otra invocación divina oculta en el lenguaje.

Los médicos, según expliqué en un artículo anterior (Un dios egipcio en las

recetas, DM 4/10/06) solemos encabezar las prescripciones con un signo que no es

sino la evolución del símbolo egipcio de Horus, el dios de la medicina.



DIVULGAR Y VULGARIZAR.

José Ignacio de Arana.

Cierto día recorría yo con mis hijos, aún pequeños entonces, el centro histórico

de Bilbao –el bocho lo llaman allí-, paisaje de mi niñez y cuna de mi familia, y al pasar

frente a una vieja y típica sombrerería me dio la ocurrencia de entrar para que los

chavales viesen un establecimiento tradicional de la zona, con sus boinas y sombreros

expuestos con sumo esmero en el  estrecho escaparate. Al hacerlo se nos acercó

amable el dueño y dirigiéndose a los niños, en los que adivinó una edad escolar, les

preguntó: “¿Vosotros sabéis lo que es el número pí y para qué sirve?” Los ojos de los

chiquillos, y no menos los de su padre, se abrieron como platos ante tan insospechada

y, a lo que parecía, disparatada pregunta. Sin esperar respuesta, el viejo bilbaíno se

contestó a sí mismo: “Pues sirve para que yo pueda hacer sombreros y boinas, porque

yo mido con esta cinta la circunferencia de una cabeza, pero luego, en el obrador,

tengo que trazarla sobre el fieltro con un compás y para eso necesito saber el radio de

esa circunferencia.” No sé muy bien la impresión que aquella espontánea perorata

causó  en  mis  hijos,  pero  yo  descubrí  que  estábamos  delante  de  un  verdadero

divulgador, en este caso de un concepto abstruso de las matemáticas, nada menos

que de π. A la contra, cuántos espacios en medios de comunicación, pretendidamente

eruditos,  vemos que no hacen sino situar cualquier conocimiento intelectual,  de la

índole que sea, en un nivel chabacano, y estoy pensando ahora en tanto suplemento

de  salud  como  engorda  los  diarios  y  en  tertulias  “sanitarias”  que  cubren  la

programación audiovisual. Éstos son vulgarizadores.

Se trata de un matiz distintivo quizá muy tenue, que el DRAE no termina de

afinar, aunque sí lo hace el Diccionario de uso del español de doña María Moliner, el

que separa divulgar de vulgarizar. En ambos vocablos entra a formar parte la raíz

vulgar, pero mientras divulga quien sabiendo bien algo lo hace interesante e inteligible

a quien no sabe, vulgariza el que rebaja ese conocimiento, si es que lo tiene, a la poca

altura intelectual del vulgo. Uno, educa; el otro, empequeñece. Y no nos pueden ni

deben servir de amparo las palabras de Lope de Vega en su  Arte nuevo de hacer

comedias en este tiempo, tan repetidas en cuestiones similares: “(…) porque, como las

paga el vulgo, es justo/ hablarle en necio para darle gusto.”



LA CÓLERA. EL CÓLERA.

José Ignacio de Arana.

Es ésta una interesante palabra con acepciones muy distintas pero en todas las

cuales podemos encontrar una raíz médica. Efectivamente, todo procede del griego

χολή, bilis, uno de los cuatro humores constitutivos de la estructura corporal según los

médicos clásicos desde los hipocráticos y también los medievales y hasta los de buena

parte  del  Renacimiento.  En  la  concepción  humoral  de  la  naturaleza  humana  el

predominio de la bilis amarilla de origen hepático –otra cosa es, como sabemos, la bilis

negra o atrabilis de los melancólicos- provocaba el temperamento colérico, airado, de

enojo constante y tendente a la violencia en el comportamiento. Tan expresivo era, y

es, el término que hasta se hablaba de “la cólera de Dios” en la exégesis de algunos

pasajes bíblicos del Antiguo Testamento, o de “la cólera del viento o del mar” para

describir la fuerza de los elementos durante una tempestad. Es, pues, casi sinónimo de

violencia ciega y destructiva. Es, desde luego, una pasión universal y eterna causante

de algunas de las mayores desgracias que ha conocido la humanidad. Y ahí sigue, con

ese nombre insuperable que evoca sin saberlo a una en apariencia inocente secreción

hepática.

A esta cólera temperamental debe hacer referencia una expresión coloquial muy

graciosa recogida en el DRAE: “Cortar la cólera”, explicada como “tomar un refrigerio

entre dos comidas”. No es muy usada, o yo no la había escuchado, pero sin duda

alude al mal humor que se apodera de la persona que siente hambre a deshora; vale,

pues, lo que las más populares “piscolabis” o “tentempié”.

Con un sencillo cambio de género gramatical,  masculinizando la palabra, el

cólera, nos encontramos con otro significado bien distinto del  mismo vocablo: una

grave enfermedad infecciosa epidémica, asociada aún en este tiempo con otras plagas

y calamidades y muy especialmente con la miseria que arrostra todavía una porción

importante de nuestro mundo. Los vómitos biliosos incoercibles, el color de las heces

debido a los pigmentos sin modificar por el rápido tránsito intestinal, la misma palidez

cetrina  del  enfermo,  todo  lleva  la  impronta  del  χολή  y  hubo  de  influir  en  el

nombramiento de la enfermedad.

Los humores, siempre los humores como un invisible hilo conductor que nos

une a nuestros colegas de tanto tiempo atrás. No es el único y en este laboratorio

hemos tenido ocasión, y seguiremos teniéndola, de encontrar otros igual de sugestivos.



ESTUPEFACTO.

José Ignacio de Arana.

¿Es estúpido el individuo que consume sustancias estupefacientes? Lo es en un

doble sentido, en el coloquial y en el etimológico. Es estúpido y por momentos se halla

estupefacto. Palabras todas que provienen de la misma raíz latina  stupeo,  quedar

como atónito; curiosamente igual que estupendo, aunque el uso ha dado a cada una

un  significado  bien  distinto.  Stupefacio era  para  los  romanos  la  situación  en  que

quedaba el herido en combate, desconcertado, pasmado por el dolor y el miedo. En

cualquier caso,  todas dirigen nuestra atención hacia sensaciones que modifican el

estado  de  ánimo  del  sujeto  en  un  sentido  de  minoración.  Así  apunta  también  la

definición  académica  de  estupor,  remitiéndola,  por  cierto,  al  ámbito  médico  del

lenguaje: “Disminución de la actividad de las funciones intelectuales, acompañada de

cierto aire o aspecto de asombro o de indiferencia.” Para la palabra estupefaciente el

DRAE guarda la siguiente definición: “Dicho de una sustancia: que altera la sensibilidad

y puede producir efectos estimulantes, deprimentes, narcóticos o alucinógenos, y cuyo

uso continuado crea adicción.”  Aquí ya vemos que la  Academia añade el  término

“estimulante” que podría considerarse hasta cierto punto como efecto beneficioso, si no

fuera porque se sobreentiende su artificiosidad y se asimila a otros que no lo son,

además de añadirle el perjuicio de la adicción.

De siempre el hombre ha tenido la tentación, y fácilmente la oportunidad, de

modificar sus sensaciones en el sentido de buscar experiencias nuevas y excitantes,

aunque la  mayoría  de  las  veces haya pagado  un alto  precio  por  conseguirlo.  La

naturaleza  le  ha  servido  en  bandeja  los  materiales  para  ese  propósito:  alcohol,

decenas  de  plantas  creciendo  a  su  alrededor,  hasta  algunos  animales  como  la

cantárida  restituidora  de  virilidades  en  decadencia;  y  los  ha  utilizado  todos.  La

farmacopea disponible por los médicos para su misión de aliviar el  sufrimiento del

prójimo también ha incorporado a su arsenal estos productos. La enfermedad, su dolor,

su malestar, su minusvalía, se han intentado paliar, o al menos disimular, alterando la

sensibilidad  del  enfermo  hacia  ellos.  Pero  el  cortejo  de  efectos  secundarios

indeseables ha acompañado desde el principio esta práctica inicialmente benefactora.

Quedar estupefacto, dejar al paciente en semejante situación por un tiempo limitado,

puede muy bien considerarse un éxito  terapéutico en determinadas circunstancias.

Hacerlo por el mero deseo de cambiar nuestro natural modo de sentir la realidad es,

sin embargo, una estupidez.



CATALIZADOR.

José Ignacio de Arana.

No es la primera vez, ni será la última, que aparece entre el utillaje de este

laboratorio una palabra que ha saltado desde el ámbito científico en el que se originó

al  del  lenguaje  común  donde  recibe  una  rápida  aceptación  y  es  utilizada  con

profusión aunque no sin sufrir alguna mudanza más o menos onerosa en su prístino

significado.  Catalizador  es,  para un sujeto que conoce la ciencia donde nació el

vocablo,  una  sustancia  que,  en  pequeña  cantidad,  altera  la  velocidad  de  una

reacción  química,  por  lo  general  aumentándola,  y  se  recupera  sin  cambios

esenciales al final de la reacción; así lo recoge el DRAE. Para la persona que trae a

su conversación la palabra catalizador, éste es casi siempre un acontecimiento que

viene a resolver una situación que se encontraba paralizada en su desarrollo. Se

habla asimismo de fuerza o voluntad catalizadora para referirse generalmente a una

acción externa que viene a dinamizar la unión de criterios aparentemente dispares.

En ese sentido muchas veces es la enfermedad la que actúa de catalizador

en  situaciones  humanas.  En  efecto,  en  cuántas  ocasiones  un  padecimiento

sobrevenido a un sujeto tiene un efecto revulsivo sobre las circunstancias en que se

desenvolvía  su  vida  y  las  de  los  de  su  alrededor,  suficiente  para  que  cambien

aquéllas y todo se transforme, se acelere y se resuelvan problemas que parecían

antes  insolubles.  En  otras,  es  la  propia  actuación  del  médico  la  que  será

determinante para la aparición de ese cambio. Quizá los médicos no nos demos

cuenta de ese poder “catalítico” que nos es dado por la acción de nuestras palabras

en algunos momentos o por nuestra actuación profesional. Además que en nuestro

caso el efecto se adecúa más a la definición técnica y académica de la palabra

catalizador, puesto que al finalizar la reacción quedamos al margen del resultado y

de  los  participantes,  sin  cambios  esenciales  en  nuestra  propia  condición  y

disponibles para actuar de nuevo. Seguramente esta “práctica terapéutica” se puede

enmarcar de algún modo en ese conocido resumen de las misiones al alcance de un

médico:  Curar,  a  veces;  aliviar,  a  menudo;  consolar,  siempre.  El  consuelo  en

momentos de vicisitud espiritual es un buen catalizador para reacciones humanas.



TRASTORNO FACTICIO.

José Ignacio de Arana.

Otra vez a vueltas con el lenguaje rebuscado sin necesidad, con el que utiliza

palabras aceptadas por el uso y la autoridad académica, puede que en ocasiones,

de una belleza o elegancia literarias superiores a las habituales, pero difíciles de

entender para un hablante normal y, por supuesto, con sinónimos más llanos. Esto

me recuerda la frase de Albert Einstein: “Si tu intención es describir la verdad, hazlo

con sencillez y la elegancia déjasela al sastre.” Muchas veces lo que se pretende es

disimular la rotundidad quizá hiriente del vocablo homónimo. Así, por ejemplo, decir

de  un paciente  que es  un simulador,  que está  fingiendo su  sintomatología  para

engañarnos,  engañar  a  sus  familiares  o  para  obtener  un  beneficio  económico,

laboral o de otra índole, es duro para el médico, pero éste llega en ocasiones a esa

conclusión diagnóstica y debe acomodar su actitud a ello. Pero a la hora de redactar

el  informe clínico del  sujeto quizá le  entre un resquemor que le  hace recurrir  al

eufemismo o a la palabra rebuscada, y escribe como diagnóstico: trastorno facticio.

En  un  artículo  de  hace  varios  años  ya  comenté  esta  dura  realidad  con  la  que

topamos en nuestra práctica profesional y que tiene hasta nombre propio tomado de

la literatura popular centroeuropea. En 1951, Asher propone el término de Síndrome

de Münchaussen para denominar a pacientes que vagabundeaban de hospital en

hospital contando dramáticas e increíbles historias. Actualmente lo recoge el DSM-IV

como “trastorno facticio con predominio de signos y síntomas físicos.” Obedece a la

existencia  de  un  trastorno  profundo  de  la  estructura  de  la  personalidad,

frecuentemente  enmascarado  por  un  equilibrio  psíquico  aparente,  lo  que

desconcierta más al observador, en este caso el médico. La sintomatología esencial

es  la  producción  intencionada  de  síntomas  físicos  que  generalmente  son

presentados  por  el  paciente  de  forma dramática,  involucran  a  cualquier  sistema

orgánico  y  son  cambiantes.  Los  síntomas  pueden  ser  totalmente  inventados,

autoinfligidos, exageraciones de un síntoma real o una combinación de todos ellos;

el  paciente  suele  mostrar  deseos  de  someterse  a  procedimientos  quirúrgicos  o

diagnósticos  invasivos  dolorosos  y  complejos.  Desde  luego,  el  funcionamiento

mental  de estas personas es complicado y adolece de un serio trastorno el  cual

sería  de  por  sí  la  auténtica  enfermedad.  En  cualquier  caso,  la  sanidad  está  ya

suficientemente apremiada por la presión asistencial como para no resentirse por la

irrupción de tales procesos “facticios”, por bien que suene el término sobre el papel.



ROMÁN PALADINO.

José Ignacio de Arana.

Quiero fer una prosa en román paladino, / en cual suele el pueblo fablar con

so vezino; / ca non so tan letrado por fer otro latino. / Bien valdrá, como creo, un

vaso de bon vino. Así comienza Gonzalo de Berceo en el siglo XIII su Vida de Santo

Domingo de Silos.  De entonces acá la expresión  román paladino se ha repetido

muchas veces con el significado de forma de expresarse claramente, sin rodeos y

sin utilización de palabras eruditas. Procede del latín palatīnus; de palatĭum, palacio,

con influencia de  palam, abiertamente. Cuando uno ha de escuchar o de leer a lo

largo de su ejercicio profesional, y también en el transcurso de sus otras actividades

y  hasta  aficiones  un  sinfín  de  discursos,  conferencias,  exposiciones  temáticas  y

parlamentos de todo tipo, echa en falta muy a menudo ese estilo del habla y de la

escritura. Unos pecan de gárrulos, otros de altisonantes. Cuántas veces se viene a

la memoria,  y yo lo he hecho repetidamente en estas páginas, la admonición de

maese Pedro en El Quijote: “Llaneza, muchacho, que toda afectación es mala.”

La ciencia, y en su ámbito la medicina, es proclive a olvidar la cuestión de la

sencillez  a  la  hora  de  expresarse  para  el  público  ajeno  al  intríngulis  de  sus

conocimientos,  e  incluso  en  no  pocas  ocasiones  complica  innecesariamente  su

comunicación  con los  miembros de su  clase intelectual  con lo  que convierte  en

galimatías lo que debiera ser una cuestión sin más dificultades que las ya suficientes

de la materia tratada.

Lo que sucede es que en otros espacios de relación social, fuera de los que

llamaríamos,  probablemente  con  demasía,  académicos,  quien  usa  del  román

paladino es tildado con frecuencia de impertinente o deslenguado por no plegarse a

las normas, alzadas arbitrariamente al estatuto de canónicas, de lo que se ha venido

a llamar,  traduciendo al  desgaire  un  anglicismo,  “políticamente  correcto”.  Hoy el

“vaso de bon vino” del que se creía merecedor el poeta de Berceo se convertiría con

mucha probabilidad en un rapapolvos por su incorrección, por su “ordinariez”. No

obstante, pienso que la historia del lenguaje, al igual que la Historia en general, con

mayúscula, dará un día u otro, una generación u otra, un giro para mirar atrás y lo

mismo  que  en  el  arte  hubo  un  momento  en  que  se  recuperaron,  con  las

actualizaciones  necesarias  y  beneficiosas,  los  patrones  estéticos  del  clasicismo,

sucederá también en esto y renunciaremos al barroquismo de las palabras para traer

a la lengua las maneras de nuestros clásicos.



NÉCTAR Y AMBROSÍA.

José Ignacio de Arana.

La  condición  antropomórfica  de  las  divinidades  griegas  les  otorgaba  las

mismas necesidades e iguales apetitos que a los hombres de carne y hueso, entre

ellos los de comer y beber. No eran, desde luego los únicos y la mitología de esa

cultura tan directamente antecesora de la nuestra está repleta de episodios en los

que las “debilidades humanas” adquieren el principal protagonismo hasta convertir la

Teogonía que escribió Hesiodo en el siglo VIII a.C. y toda la literatura mitológica de

Grecia en una saga novelística insuperable. La obra de Robert Graves  Los mitos

griegos  (1968),  redactada  en  la  localidad  mallorquina  de  Deiá  donde  el  autor

británico tuvo su paradisiaco refugio por mucho tiempo, es posiblemente la mejor y

más  completa  recopilación  de  todas  estas  historias  con  pasiones  desatadas  de

violencia, envidia y sexo prácticamente en el centro de cada una de ellas.

En  cuanto  a  comida  y  bebida,  los  habitantes  del  Olimpo  y  sus  aledaños

disponían de productos adecuados a su categoría y condición divinas y que estaban

vedados a los mortales salvo que éstos hubiesen logrado, por su nacimiento o por

especiales méritos, la condición de semidioses como es el caso de personajes de la

popularidad de Hércules o Esculapio. Para beber disponían del néctar (νέκταρ en el

original  griego),  un  licor  dulce  y  suave  que  no  provocaba  embriaguez  sino  sólo

placer del paladar; de esa palabra tomaron los botánicos el  nombre para el  jugo

azucarado que producen los órganos de algunas flores y que liban las abejas para

elaborar la miel: de modo que aquel néctar divino debía de ser algo así como lo que

nosotros  conocemos  por  aguamiel.  No  les  debió  de  parecer  suficiente  y  pronto

descubrieron el zumo fermentado de la uva, el ya alcohólico vino que se encargaron

de  difundir  entre  los  humanos  en  grandes  fiestas  donde  actuaba  de  anfitrión  y

maestro de ceremonias el siempre divertido Dionisio, también llamado Baco, hijo del

mismo Zeus. Todos nos lo imaginamos con la cara demasiado humana que le otorgó

Velázquez en su célebre cuadro de El Prado.

Para  comer  tenían  en  sus  mesas  la  ambrosía ( μβροσία,  derivado  deἀ

μβροτος,  inmortal,  divino),  manjar  suave cuya composición desconocemos peroἄ

que cubría con suficiencia las necesidades de aquellos seres superiores. Es curioso

cómo el lenguaje común confunde el término y llama encomiásticamente ambrosía a

las  bebidas  especialmente  deliciosas,  incluso  un  tipo  de  uva  se  denomina  así,

siendo aquélla una comida y no una bebida en su origen mitológico.



REUMA.

José Ignacio de Arana.

La palabra reuma, así, sin acento que rompa el diptongo, es quizá una de las

más utilizadas  popularmente  por  personas  de  una  cierta  edad  y  una  extracción

social baja para describir padecimientos físicos de diversos tipos. No se trata, desde

luego,  de una unidad,  o por lo menos amalgama, nosológica como lo es la que

estudia las enfermedades de estirpe reumática para los médicos, que han llevado a

la creación de una especialidad diferenciada. Para la gente común el reuma o la

reuma, que con los dos géneros se la califica en algún lenguaje rústico, como al mar

y al puente, es todo dolor crónico o de larga duración, con o sin signos inflamatorios

evidentes, de lo que se entiende por “los huesos”; es éste un ambiguo término que

engloba  en  esa  forma  primitiva  de  entender  la  anatomía,  las  extremidades,  la

columna vertebral y las masas musculares a ellas adyacentes; no parece sino que

no haya huesos en ninguna otra porción del cuerpo.

Si  la  reumatología  científica  extiende  cada  vez  más  el  área  de  su

conocimiento  e  incluso  tiene  como  cuadros  clínicos  específicos  de  su  estudio

procesos  sistémicos  que  en  ocasiones  dejan  indemnes,  o  casi,  las  estructuras

puramente  óseas,  el  reuma  sigue  fijo  en  sus  límites  aunque  tengan  poco  de

concretos. Muchos pacientes de reuma, sobre todo los de edad avanzada, están en

realidad somatizando padecimientos psíquicos y emocionales entre los que habría

que destacar la soledad y las limitaciones impuestas a su vida cotidiana por el paso

y el peso de los años, gran parte de las cuales, sí, residen en el aparato locomotor,

pero no menos en el envejecimiento de funciones cerebrales. Esto lo entienden muy

bien los geriatras así como las personas encargadas de la atención de lo que ahora

se llama, con poco afortunado eufemismo, “dependientes”. El aparato locomotor es,

junto con el corazón y el aparato digestivo, uno de los principales órganos diana de

la patología psicosomática. Los psiquiatras lo explicarán mucho mejor,  pero muy

posiblemente  ello  obedece  a  que  la  movilidad  útil  de  las  extremidades  y  la

locomoción  están  asentadas  en  nuestro  subconsciente  como  características

esenciales de la misma condición humana y su carencia o minusvalía nos ocasionan

un sentimiento prevalente de inutilidad, algo muy doloroso para cualquier persona.

Por eso muchas veces, cuando el sujeto nos habla de su reuma, nuestra mirada

médica debe dirigirse más arriba y más adentro de esos huesos doloridos.



DIGITAL Y ANALÓGICO.

José Ignacio de Arana.

Hace poco,  acudió a mi  consulta,  acompañando a su pequeño hijo  recién

nacido, una madre a la que conozco desde que era ella una niña; la joven madre es

ingeniero  industrial,  Premio  Fin  de  Carrera  en  una  de  las  más  prestigiosas

universidades y ha obtenido el número uno en las oposiciones para un jugoso cargo

en la administración pública;  una joya de inteligencia,  vamos.  Cuando puse a la

criatura sobre la báscula, un pesabebés de lo más clásico, la madre se acercó, miró

mis  maniobras  con  los  contrapesos  y,  con  cara  de  profunda  extrañeza  y  un

indisimulado tinte de desprecio, me dijo: “¡Cómo puedes utilizar eso! Yo sólo manejo

instrumentos  digitales  y  estos  chismes  analógicos  no  los  entiendo.”  El  haberla

conocido hace tanto tiempo y en tan distintas circunstancias me sirvió para reprimir

un exabrupto y a cambio sonreí casi paternalmente. Me la imaginé perdida en la

estación de ferrocarril de mi pueblo, esperando el tren y con la única referencia del

viejo y gran reloj, de agujas, claro, que sobresale de la fachada en el andén. Fue una

visión absurda y risible, de esas que el subconsciente aflora para sosegar el ego

herido. Luego, ya en esos momentos que siguen a la consulta y que los médicos

solemos  ocupar  en  evaluar  nuestra  tarea  de  la  jornada,  pensé  en  la  soberana

sandez que había  escuchado:  todo lo  analógico  ha pasado a  ser  prácticamente

ininteligible para una parte de la sociedad, y no la más ignorante.

Es cierto que los aparatos de medida, de cualquier medida, han pasado en un

plazo muy breve de representarla de forma analógica –que el DRAE define como “la

que  la  representa  mediante  variables  continuas,  análogas  a  las  magnitudes

correspondientes”,  a  hacerlo  de manera  digital,  es  decir,  según la  misma fuente

académica, “la que la expresa mediante los números dígitos”. Pero creo, sin hacer

de menos, ¡faltaría más!, a los sistemas digitales –que, por cierto, serían realmente

más antiguos puesto que utilizan los números aprehensibles con los “dígitos”, es

decir,  con los dedos, como cuando aprendemos a contar en la infancia-, que los

analógicos tienen en algunos casos mayor  utilidad.  Y ello  precisamente  por  ese

factor  de “continuidad”  al  que hace referencia el  diccionario.  Un reloj  digital,  por

ejemplo,  nos  informa  instantáneamente  de  un  solo  dato:  la  hora  actual;  uno

analógico nos muestra, además, en su esfera, el tiempo transcurrido y el que queda

por delante. ¿Una nimiedad? Creo que no, sin necesidad de remontarse a Heráclito

y su “Todo fluye”. 



DIETA Y TEMPLANZA.

José Ignacio de Arana.

Vivimos en tiempo donde la dieta se ha erigido en palabra de moda y su

práctica muchas veces en dictadura de la existencia para ciertas personas. Pero qué

es una dieta en sentido estricto. Pues la Academia nos dice que es palabra que

procede del griego y que significa régimen de vida, es decir, algo mucho más amplio

que la idea que se tiene en la actualidad cuando se habla de ella o de ellas puesto

que son muchas las que se cuentan entre las practicadas. El “régimen de vida” es un

concepto de origen nada menos que hipocrático y que los médicos hemos tenido

siempre en cuenta  a la  hora  de pautar  un tratamiento  a cualquiera  de nuestros

pacientes: régimen de vida, régimen dietético y régimen medicamentoso deben ir

unidos en la prescripción aunque muchas veces los dos primeros se obvian ante la

aparente preponderancia del último de ellos que parece el más “médico” de los tres.

La dieta, entendida únicamente como conjunto de normas alimentarias dirigidas a

restaurar  o  mejorar  la  salud  de  un  individuo  se  salta  hoy  día  con  demasiada

frecuencia la indicación médica para convertirse en objeto de consejo publicitario o

de  recomendación  entre  amigos  y  familiares.  Por  otro  lado,  la  profusión  de  las

denominadas “dietas milagro” ha propiciado grandes negocios en nuestra sociedad

de consumo y ya se sabe que donde entra el negocio la objetividad suele salir por la

otra puerta.

Hay que insistir en que esto de las dietas, según este limitado entendimiento

del término, va por épocas y detallar su evolución sería escribir una completa, y muy

sugestiva, historia de la sociedad. Sin embargo, contra los excesos y perjuicios que

una determinada alimentación, en comida y bebida, causan en el sujeto, ha existido

desde muy antaño una noción que ahora suena extemporánea y hasta teñida de

desdeñable  moralina:  la  templanza.  Del  latín  temperantia,  la  moderación  de  los

apetitos  y  del  uso excesivo  de los  sentidos,  sujetándolos  a  la  razón,  incluso se

adoptó por la religión como una de las virtudes cardinales, en una muestra más de la

sacralización  de  preceptos  puramente  sanitarios  en  su  origen  (abluciones,

circuncisión, ayunos rituales, etc.). La templanza, llevada a cabo como forma de vida

es ya una verdadera dieta y no harían falta más, salvo excepciones derivadas de

padecimientos  concretos  que  los  médicos,  y  no  otros  pseudoprofesionales,

conocemos bien.



SOLERA.

José Ignacio de Arana.

El vino, tan antiguo como el mundo, o al menos como el diluvio, ha prestado

al lenguaje común muchas palabras de su vocabulario propio que, una vez utilizadas

por  casi  todos,  parecen  bienes  mostrencos  cuando  en  realidad  tienen  dueño

conocido. Una es precisamente solera, que vale por “madre o lía del vino”, esto es,

el poso que va quedando en el suelo de la barrica o la tinaja durante el proceso de

envejecimiento y crianza del caldo; es sinónimo, pues, de antigüedad y de grado de

madurez. La solera es también la barrica que en las grandes bodegas está apoyada

en el suelo y a la que se va trasvasando, cosecha tras cosecha, el vino procedente

de las que están sobre ella, más joven cuanto más arriba. En esto de la solera el

vino tiene sus misterios, que conoce el buen criador pues se trata de un producto

vivo desde que se va formando el mosto en la uva hasta que llega al paladar. No

toda solera es necesariamente buena por ser añeja: la que sí lo es, convierte al vino

en una joya;  la que no,  lo avinagra y echa a perder.  En su traslación al  acervo

lingüístico, la solera es el carácter de antigüedad del que hace gala un conocimiento

o un conjunto de ellos, lo cual le concede la virtud de lo tradicional y de validez

acrisolada. Pero aquí tampoco será el tiempo el único factor importante; de nada

servirá que un saber sea señero para que sea útil y merecedor de aprendizaje y de

emulación si no lo fue originalmente o se desvirtuó con su mal y descuidado uso.

No obstante, la solera suele ser garantía de bondad, pero actualmente vuelve

a quedar esta apreciación sólo para el vino. En determinados ambientes la novedad

no se vivifica de ella sino que directamente la desecha; al  olvido si  lo hace con

cortesía;  al  desaguadero  si  ni  siquiera  se  entretiene  en  miramientos.  En  los

hospitales, y con ello voy al ejemplo sanitario, los médicos de las últimas cosechas

miran al de la barrica de solera y en lugar de decir “¡lo que sabrá éste!”, piensan, o

dicen  sin  tapujos,  “éste,  ¿qué  sabrá?”.  No  exagero  y  no  pocos  lectores  del

laboratorio  lo  habrán  experimentado  en  su  ejercicio  cotidiano.  Es  fruto  de  los

tiempos, comentan los sociólogos que son unos estudiosos que dan cuenta de los

acontecimientos pero que por lo general no sirven para solucionar ninguno.



ACABOSE.

José Ignacio de Arana.

Es difícil, si no imposible, adjudicar a todos los miembros de una sociedad un

calificativo que sirva para adjetivar a esa sociedad al completo; sin embargo, hacerlo

es una tentación en la que con frecuencia se cae pecando de simplistas, que luego

se  acepta  precisamente  por  esa  simplicidad  que  nos  evita  mayores  ejercicios

mentales de comprensión hacia un grupo humano de por sí heterogéneo. Así, los

escoceses  son  tacaños,  los  ingleses  pragmáticos  y  orgullosos,  los  franceses

idealistas  y  patrioteros  –chauvinistas,  dicen  ellos-,  los  argentinos  ególatras,  los

alemanes laboriosos… o los españoles envidiosos. Y en todos los casos será una

mentira  aunque  entreverada  de  bastante  porción  de  certeza.  Ahora  bien,  si

admitimos  que  hay  un  rastro  cuando  menos  de  verdad  en  estas  apreciaciones

genéricas,  posiblemente  habría  que  afinar  más  la  búsqueda  y  entonces

encontraríamos no una sino dos o veinte características con la suficiente entidad

para definir a un pueblo. El español, por ejemplo, tiende a la envidia como vicio

nacional, aceptado; por supuesto que posee grandes virtudes que no es momento

para enumerar pero que están en la conciencia colectiva si es que no se anestesia

voluntariamente ésta con prejuicios o dogmatismos; pero entre sus inconfundibles

peculiaridades habremos de señalar la tendencia al exceso en sus manifestaciones.

Nuestras  fiestas  son  excesivas  en  su  jolgorio;  nuestras  penas  las  rodeamos de

duelos excesivos. Como es lógico, esta condición se acompaña de una demasía en

el  lenguaje.  No  me  refiero  sólo  al  subido  y  áspero  tono  de  voz  con  el  que

acostumbramos  a  hablar  y  que  tanto  sorprende  y  hasta  incomoda  a  nuestros

visitantes que utilizan el mismo idioma materno; quiero apuntar a algunas locuciones

coloquiales que soltamos con la mayor naturalidad y que encierran una terminología

drástica,  irrefutable  para  el  contrincante  dialéctico.  Una  de  ellas  es  cuando  se

etiqueta algún sucedido como el acabose queriendo denotar que se ha llegado a un

último extremo en el que no hay vuelta atrás. Parecido significado tiene la apelación

a un santo de nuestra exclusiva cosecha hagiográfica:  sanseacabó, al llegar aquí

toda discusión subsiguiente es baldía. Son expresiones graciosas que, sin embargo,

estarían reñidas con el discurso científico de cualquier índole, abierto por naturaleza

a la continuidad y que debe estar negado al exceso. Pero la tentación existe y estoy

seguro de que asoma en más de un compatriota que expone en alguna tribuna su

propio trabajo experimental: se le adivina en el gesto.



QUEVEDO, POCO AMIGO DE LOS MÉDICOS.

José Ignacio de Arana.

Los médicos tenemos en la sociedad rendidos admiradores y grandes enemigos

y detractores. Claro que esta visión está sesgada por ocultas animadversiones que

quizá hoy fuesen descubiertas por un psicoanalista y que ya hace tiempo acertó a

señalar  don  Gregorio  Marañón  quien,  seguramente  harto  de  escucharlas  –y  no

precisamente dirigidas a él-, las achacó a un sentimiento generalizado de envidia y a

uno de inferioridad en quienes profieren tales adjetivos (Vocación y ética). El paso de

los años sobre los huesos y la cabeza de los médicos hace que vayan importando

cada vez menos las ofensas; lo único que uno pide es que se metan con él con cierto

estilo, vamos, con un poco de gracia.

Para este menester nadie, quizá, como don Francisco de Quevedo y Villegas.

Cualquier lector que disfrute con el uso de la lengua española tendrá sin duda alguna a

Quevedo entre sus escritores predilectos. Su dominio de nuestro idioma es inigualable;

su pensamiento y su estilo, que manejaba con la misma soltura e iguales intenciones

que la espada, también. Y aunque duelan lo mismo, es mejor recibir la herida, si no hay

más remedio que hacerlo, de un consumado espadachín que de un burdo navajero.

Y el terrible Quevedo satiriza al médico haciendo decir a la mula de uno de

ellos:"El oficio de mi amo, / por más que cura, recelo / que es oficio de difuntos / y que

está fuera del rezo. / Ando toda despeada, / un mes ha que no yerro, / que sólo yerra

las curas / el licenciado veneno." Don  Francisco,  que  tildaba  a  los  médicos  nada

menos que de "servidores de la muerte" y "ponzoñas graduadas" se seguía burlando

de ellos como en esta recomendación a uno que empezaba a ejercer el oficio: "...para

acreditarte de que visitas casas de señores, apéate a sus puertas, y éntrate en los

zaguanes, y orina y tórnate a poner a caballo; que el que te viere entrar y salir, no sabe

si entraste a orinar o no. Por las calles ve siempre corriendo y a deshora, por que te

juzguen por médico que te llaman para enfermedades de peligro. De noche haz a tus

amigos que vengan de rato en rato a llamar a tu puerta en altas voces para que lo oiga

la vecindad: «¡Al señor doctor que lo llama el duque; que está mi señora la condesa

muriéndose; que le ha dado al señor obispo un accidente!»; y con esto visitarás más

casas y te verás acreditado, y tendrás horca y cuchillo sobre lo mejor del mundo." ¿Se

puede insultar mejor?



“DIARIO DE UN ENFERMO.”

José Ignacio de Arana.

Releer. El placer, y el aprovechamiento, de la relectura es uno de los más

satisfactorios de la vida. En su curso se encuentra uno con viejos amigos con los

que un día pasó entrañables o apasionantes momentos; se topa con la frase o el

pensamiento  que  tantas  veces  ha  utilizado  sin  recordar  su  origen;  se  evoca  el

momento y las circunstancias en que se leyó aquel  texto por  primera vez;  y  en

ocasiones hasta se sorprende con una joya que antes había dejado por el camino.

Es lo que me ha sucedido a mí releyendo las obras de Azorín. Es un texto muy

breve, apenas cuarenta páginas, titulado  Diario de un enfermo, publicado en 1901

pero cuyo argumento transcurre en 1898, ese año que él mismo propondrá para

etiquetar a toda su generación de escritores y también de artistas y filósofos. Lo

firma aún como José Martínez Ruiz,  pues es sabido que su célebre pseudónimo

nacerá del personaje Antonio Azorín de su novela La voluntad, aparecida más tarde.

Es una obra menor si se quiere, pero en ella están ya casi todas las características

literarias del autor. Se lee sin el menor esfuerzo, pero ya diría otro prolífico escritor,

Jardiel  Poncela,  que  “lo  que  se  lee  con  gran  facilidad  ha  costado  un  enorme

esfuerzo escribirlo”. Uno se dice con el libro entre las manos: así escribe cualquiera.

Pues, ¡Hale!, coge papel y pluma o teclado y pantalla y ponte a hacerlo, a ver qué te

sale  a  ti.  Es  la  maestría  de  los  grandes  autores,  pero  en  Azorín  esa  aparente

sencillez  de  estilo  es  sobresaliente.  El  librito  se  lo  dedica  a  Doménico

Theotokópolus, El Greco.

Y ¿de qué está enfermo Azorín? De una enfermedad del alma que podríamos

describir quizá como depresión o melancolía. A lo largo de la obra el  autor viaja

desde  Madrid  hasta  Toledo  y  a  su  Levante  nativo,  buscando  en  cada  sitio  un

agarradero para su tristeza vital, pero sólo encuentra, al igual que diría Quevedo en

el verso final de su célebre soneto, “recuerdo de la muerte”. Muerte de las personas

con las que se cruza y con las que charla o de la que se enamora a la manera de

Bécquer y luego de Machado; muerte de los lugares con ciudades y monumentos

que se caen a pedazos; muerte, en fin, de las ideas y del mismo arte al que él ha

decidido dedicar su existencia. Una negra sombra cruza en algún rincón del texto,

como cuando evoca a Larra y su suicidio en plena juventud: es el asomo del más

grave síntoma de la depresión, aunque quizá en su caso sea sólo literatura. Pero

literatura de la mejor.



 PÚRPURAS Y CARDENALES.

José Ignacio de Arana.

Muchas veces se nos acusa a los médicos, por parte de los pacientes o de

personas ajenas a nuestra profesión, de que utilizamos un lenguaje críptico, con

palabras  griegas,  latinas  y,  actualmente,  anglosajonas  cuyo  auténtico  significado

ellos no aciertan a comprender. Y teniendo mucha razón, no la tienen toda, claro.

Usamos el lenguaje que se nos ha dado por quienes nos precedieron en el estudio

de las ciencias que se reúnen en la medicina, más las aportaciones que los nuevos

conocimientos requieren para incorporarse a ese patrimonio científico. Toda ciencia,

dijo  alguien,  no  es  al  fin  y  al  cabo  sino  un  lenguaje;  demasiada  simplificación

explicativa, pero bastante acertada puestos a sintetizar un arsenal de argumentos.

Como los médicos, también los físicos, químicos, ingenieros de obras públicas o los

abogados, por enumerar las primeras profesiones que me vienen al teclado, utilizan

una jerga propia. Sin embargo, la medicina, por sus orígenes en la pura observación

del  cuerpo  y  de  la  naturaleza,  ha  usado  para  describir  algunas  observaciones

términos  tomados  de  la  pura  analogía.  Así,  por  ejemplo,  llamamos  clavícula,

“llavecita”, al hueso que se parece a una pequeña llave de las que abrían y cerraban

las antiguas puertas, o glande a una parte del aparato genital masculino que semeja

la forma de una bellota como ya se comentó en otro artículo de este laboratorio.

Y cuando la piel del paciente se cubre de sufusiones hemorrágicas, de color

rojo brillante al comienzo del cuadro, pues qué más propio que denominar a ese

aspecto como púrpura, es decir, el costoso tinte, reservado para teñir las vestiduras

reales, consulares o cardenalicias, que los antiguos preparaban con varias especies

del  molusco  del  mismo  nombre;  un  gasterópodo  marino,  de  concha  retorcida  y

áspera,  y  que segrega en muy escasa cantidad una tinta  amarillenta,  la  cual  al

contacto del aire toma color rojo más o menos oscuro, rojo violáceo o violado. Y,

naturalmente,  por  ese  mismo motivo,  el  habla  popular  llama  cardenales –podría

haberlas llamado reyes o emperadores- a esas hemorragias cutáneas cuando se

producen por efecto de un traumatismo u otra causa aunque ya nadie piense al

hacerlo en las más altas dignidades de la Iglesia. Equimosis, incluso el más corriente

hematoma,  son  palabras  médicas  que  ceden  su  significado  a  esa  olvidada

evocación del color regio por excelencia. 



LENGUAJE PARABÓLICO.

José Ignacio de Arana.

¿Qué tienen en común el lenguaje de algunas descripciones médicas y el de

ciertas parábolas evangélicas? Este sujeto está mal de la cabeza, pensará algún

lector ante tan aparentemente disparatada pregunta. Pero no, la interrogación surge

de  la  experiencia  de  un  profesor  universitario  que  varias  veces,  explicando  una

enfermedad a los alumnos vio en el rostro de éstos una expresión de desconcierto o

de absoluta ignorancia ante lo que les acababa de decir. Un ejemplo es el cuadro

clínico  del  sarampión,  perfectamente  descrito  desde  hace  muchísimo  por  los

pediatras clásicos y con pocas variaciones aportadas por la semiología moderna. Al

llegar  al  periodo  de  declinación  de  la  enfermedad,  decía:  “se  produce  una

descamación cutánea de carácter  furfuráceo, esto es, como  salvado de trigo.” ¿Y

eso qué es?, se podía leer sin dificultad en las hasta entonces más o menos atentas

caras de los jóvenes. El salvado de los cereales es algo que ellos no han conocido

porque, afortunadamente,  pertenecen a generaciones que consumen cereales ya

elaborados industrialmente y si toman por alguna razón cereales “integrales”, que

incorporan ese salvado, ni se plantean su presencia en el plato o en la rebanada de

pan. Hay, pues, que cambiar el discurso para adaptarlos a su comprensión: “como la

fina descamación que ocurre tras el verano cuando la piel bronceada se desprende

al regresar al clima seco de la ciudad”, puede ser un modo de hacerlo; entonces

asienten con la cabeza. ¿Y la masilla de vidriero que tan exactamente describía el

aspecto de las deposiciones del  niño enfermo de ciertos procesos malabsortivos

intestinales? Ni han visto trabajar a un vidriero ni mucho menos el material que antes

se utilizaba para fijar los cristales en los marcos de puertas y ventanas, sustituido

hace mucho por la silicona.

Vamos  con  las  parábolas.  “La  mies  es  mucha  y  los  operarios  pocos”,  el

sembrador esparciendo a mano las semillas, la semilla de la mostaza, las vírgenes

esperando, lámpara en mano, la llegada del novio a la boda… Todas suenan a los

oídos actuales como extrañas y, desde luego, no evocan de inmediato una imagen

en el pensamiento del auditorio como sí lo han hecho durante siglos ya que esa era

su principal misión. ¿Ve el hombre actual muchos segadores trabajando con la hoz;

muchos labradores recorriendo la besana para esparcir el grano; muchas vísperas

de boda con un coro de doncellas velando en la puerta de la casa conyugal? En

resolución, habrá que modificar el lenguaje, en estos casos como en tantos otros.



DELIBES Y LOS MÉDICOS.

José Ignacio de Arana.

Miguel Delibes, en su última novela titulada El hereje, relata la actuación de

un insigne médico de Valladolid a principios del siglo XVI. El doctor don Francisco

Almenara  es  “médico  de  mujeres”,  autorizado  para  esas  funciones  por  el  Real

Tribunal del Protomedicato. Por su renombre en la ciudad castellana es requerido

por don Bernardo Salcedo, padre del protagonista, para que reconozca a su esposa,

doña Catalina de Bustamante,  con el  fin  de averiguar  por  qué el  matrimonio no

consigue tener hijos a pesar de sus varios años de convivencia marital; un problema

reproductivo  que  parece  afectar  desde  generaciones  atrás  a  la  familia  de  don

Bernardo y que se repetirá mucho después en otros episodios de la novela. Esta

infertilidad era en esa época siempre achacable, por principio, a la mujer. El médico,

pues,  se  dispone  a  explorar  a  doña  Catalina  y  para  ello  recurre  a  un  método

entonces acreditado para saber si existe “opilación”, esto es, obstrucción de las vías

genitales. Consiste en introducir en la vagina un diente de ajo y, al día siguiente, oler

el aliento de la mujer; si éste huele a tan aromático producto, como sucede en el

caso que se relata, la mujer es apta para la reproducción y el defecto ha de estar en

las condiciones de la simiente masculina. Cuando el afectado sea el matrimonio del

protagonista, varios capítulos más adelante, el médico que entonces interviene dará

una serie de consejos a la pareja para mejorar la efectividad del acto sexual.

Al  fin  doña  Catalina  queda  embarazada  y  entonces  Delibes,  muy  bien

documentado,  nos  narra  cómo  el  doctor  Almenara  hace  el  seguimiento  de  la

gestación. Asistimos a todo un tratado de obstetricia, con frecuentes palpaciones

abdominales,  en  el  que  destaca  la  constatación  de  lo  que  hoy  llamaríamos

crecimiento  intrauterino  retardado  (CIR),  un  concepto  muy  actual  que  sorprende

hace cinco siglos. El parto es, asimismo, un detallado estudio tocúrgico. Un parto

prolongado,  con  una  procidencia  de  brazo  durante  el  expulsivo  que  la  comadre

ayudante del doctor reduce hábilmente y con presteza; la salida final de un feto que,

como había predicho Almenara, llamaba la atención por su pequeño tamaño para

una gestación a término. Y luego, la evolución de la parturienta tras sufrir indecibles

dolores. Una evolución tristemente frecuente en aquel tiempo y en tantos otros: la

fiebre puerperal y la muerte de la mujer a los pocos días.

Todo ello, leído en la prosa austera, pulida y exacta de Delibes, constituye un

verdadero deleite para cualquier médico.



EL LENGUAJE DE LOS PACIENTES (I).

José Ignacio de Arana.

 Comienzo con éste una serie de artículos del  laboratorio sobre el  lenguaje

utilizado por los pacientes, entre ellos o en las consultas frente a nosotros, que no

pretenden ser más que una eutrapelia, lo que la Academia define como “Discurso,

juego  u  ocupación  inocente,  que  se  toma  por  vía  de  recreación  honesta  con

templanza”. Hoy me referiré a los términos para mencionar los órganos genitales sin

tener que nombrarlos explícitamente. Podrían considerarse eufemismos y, como tantas

veces sucede con éstos, su uso obedece a una natural timidez, o a la pacatería del

individuo. Demuestran una brillante imaginación, una capacidad asombrosa para decir

palabras  que a simple  vista  no  tienen absolutamente  nada que ver  con el  objeto

nombrado. Lo más singular está en que, a pesar de todo, muchos de esos términos

son entendidos, o sobreentendidos, por casi cualquier oyente. Contribuyen a este fácil

entendimiento  los  signos  de  la  denominada  “comunicación  no  verbal”  que

simultáneamente nos proporciona el interlocutor. Sonrisas conejiles; miradas furtivas a

la entrepierna; levantamiento de cejas; leves ademanes de sacudir la cabeza a un lado;

o el más universal signo de compadreo, de compartir con el otro un secreto: guiñando

un ojo con rapidez.

Los peculiares “sinónimos” de los genitales son muchas veces un florilegio de

disparates, la mayoría con más o menos gracia, otras sin ninguna, que darían para

varias páginas en un diccionario médico si se aceptaran académicamente, algo que,

por supuesto, no sucederá nunca. En repertorios de otro tipo sí se ha hecho y ahí

tenemos el monumental  Diccionario secreto de C.J. Cela. En esta página no pueden

incluirse todas por su casi inabarcable cantidad y porque su simple enumeración lo

haría aburrido. De modo que sólo espigaré unos cuantos con indicación del sexo al que

hacen referencia. Cualquier lector médico podría añadir un puñado a ese florilegio. Por

lo general, es el paciente quien utiliza la palabra para indicar sus propios genitales,

pero también puede ser el acompañante o el familiar el que asuma la “desagradable

tarea” de mencionar la parte enferma del otro.

-Masculinos: caño de la orina, el miembro, el grifo, el tubito, el pajarito.

-Femeninos: la boca del cuerpo, el tesoro, el tesorito (en las niñas), la hucha, la

peseta, la almejita, el chichi.



-Masculinos o femeninos indistintamente : el empeine, la entrepierna, los bajos,

los órganos, las partes, el asunto, la cosa, lo mío, lo de ahí, las vergüenzas, el bien, la

joya, el sitio del gusto.
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EL LENGUAJE DE LOS PACIENTES (II).

José Ignacio de Arana.

La Organización Mundial de la Salud (OMS) define a ésta con unas largas frases

en las que se incluyen tanto datos positivos (bienestar, correcta alimentación, normal

funcionamiento orgánico) como otros que pudiéramos llamar negativos (ausencia de

enfermedad, etc.). Todo eso está muy bien, queda un poco prolijo pero obedece a la

auténtica dificultad que cualquier persona va a encontrar para establecer una definición

breve, concisa y exacta de lo que es la salud. Ni siquiera estamos seguros de que el

concepto y, sobre todo, la vivencia de salud sean uniformes y comparables para todos

los individuos. Desde luego que entre el achacoso y el rozagante existen una infinidad

de estadios intermedios en los que se podría hablar con cierta objetividad de  estar

sanos o, si se quiere, de no estar enfermos. En el fondo, la cuestión radica en que la

salud consta de un mínimo componente físico y de un mayor componente psicológico

o,  mejor  dicho,  anímico.  Lo  que cada cual  entiende por  buena salud  es  a  veces

sorprendente.

En una de mis visitas asistí a un hombre que padeciendo una enfermedad poco

importante se encontraba muy decaído de ánimo, algo que me resaltó su esposa con

gran énfasis. Le puse un tratamiento y en una segunda visita pude comprobar cómo la

enfermedad, lo que yo creí que era toda la enfermedad había desaparecido. Así se lo

comuniqué al matrimonio, pero frente al silencio del hombre, la esposa me dijo: 

- No, doctor, todavía no está curado.

Aquel  todavía parecía invalidar mi acierto diagnóstico y terapéutico.

A la semana entró la mujer en mi consulta para solicitar el parte de alta laboral.

- Entonces, ¿ya está curado del todo?

- Ahora sí, doctor. Ahora sí - la mujer lo decía con aplomo de absoluta seguridad

y una amplia sonrisa en los labios-.

- Y eso ¿cómo lo han sabido ustedes?

- Pues, ¿cómo ha de ser?, lo natural. Anoche, por fin - la sonrisa de la esposa se

hizo más grande -, cumplió. Ahora sí que está curado de veras.

Así pues, para aquel matrimonio, en especial para su mitad femenina, la salud

radicaba en el perfecto y preceptivo cumplimiento del débito conyugal. Algo que a los

sesudos  científicos  y  políticos  que  diseñaron  la  estructura  y  los  fines  de  la  OMS

seguramente no se les pasó por la imaginación.
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LENGUAJE DE LOS PACIENTES (III).

José Ignacio de Arana.

La tecnología perdería gran parte de su aura de prestigio si prescindiera del

lenguaje complicado para expresar sus términos. Ciertamente en gran parte de las

ocasiones esto no es posible porque el origen marca indefectiblemente el nombre de

las cosas, y en el caso de la tecnología éste se encuentra en objetos o conceptos

que ya de por sí tienen un lenguaje complejo para el común de las gentes ajenas a

cada uno de los oficios en que va a emplearse.

Lo gracioso sucede cuando ese afán humano por estar “a la altura de los

tiempos”, unido al tantas veces difícil ejercicio de nombrar correctamente las cosas

que verdaderamente no entendemos, se va a manifestar con absoluta falta de rubor

y de conciencia del equívoco.

Es el caso de aquella mujer que relatando los problemas que había tenido

durante muchos años de matrimonio para conseguir descendencia, explicaba así el

éxito obtenido por las nuevas técnicas reproductivas:

-  Pues  fuimos  a  la  clínica  X,  me  incineraron (inseminaron)  y  me  quedé

embarazada de gemelos.

-  En  el  parto  se  me  encajó  el  féretro (feto)  y  tuvieron  que  hacerme  la

necesaria.

- Que yo sepa, en mi árbol ginecológico no ha habido esas enfermedades que

usted dice.

- Mañana le hacen una coreografía (ecografía) a mi mujer y seguramente el

médico nos dirá si es niño o niña.

- Me han hecho una lamparoscopia (pues el aparatito en cuestión utiliza una

luz, una lámpara).

- Me ha dicho el médico que no coma mucha grasa porque tengo los triciclos

(triglicéridos) altos.

- Quiero que me haga un análisis para ver como tengo el ácido único (ácido

úrico).

- Doctor, y eso del único, ¿lo tengo muy ácido?

- ¿Han llegado ya los resultados de mi eurocultivo?

- Manolín se ha roto el brazo, pero me han dicho que sólo es una fractura en

espárrago verde (en “tallo verde”).

- Murió por un enema pulmonar.
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LENGUAJE DE LOS PACIENTES (IV).

José Ignacio de Arana.

Los familiares de pacientes ingresados en una UVI asisten con angustia a las

entradas  y  salidas  de  los  médicos  para  abordarlos  en  requerimiento  de  alguna

información sobre el estado del enfermo y muchas veces sólo reciben el comentario

de que hay que seguir esperando porque ese estado puede variar radicalmente en el

curso de minutos o de horas. Algunas de esas personas se refieren a su familiar

diciendo gráficamente que  está entre cristales   puesto que tal  es la imagen más

visible para ellos de una UVI: una estancia acristalada.

Un hombre explicaba a otro la situación de un enfermo:

- Está  motorizado (monitorizado) en la  urbis (UVI) porque ha  revolucionado

(evolucionado) mal de la operación.

Las palabras se trastabillan en otras situaciones de tensión:

-Doctor, por fin ¿cuándo me van a hacer la autopsia?

-Querrá usted decir la biopsia.

-¡Ah, bueno, pues eso, la biopsia!

-Es que no es lo mismo.

-Al niño le han encontrado en un analís que tiene velocidad en la sangre. Pero

es lo que yo le decía al de cabecera: ¿cómo no va a tener velocidad si no para ni un

momento quieto?

-A un pariente mío que padecía del corazón le han tenido que operar para

ponerle en el pecho un pasacalles (marcapasos).

-Fulano está muy grave, me han dicho que tiene pelucas (melenas).

-Yo padezco  diabetis (diabetes) -. Este error es tan frecuente que hasta lo

comete públicamente algún ministro de Sanidad.

-Tengo mal aliento porque padezco de pedorrea (piorrea).

-Me  van  a  operar  de  emíngalas (amígdalas)...de  pildoro (píloro)...de

almorroides (hemorroides) que me hacen ver las estrellas cuando salgo del cuerpo.

- Tengo falta de raquetas (plaquetas) en la sangre.

- En la radiografía el médico ha visto que tengo llena de piedras la  basílica

balear (vesícula biliar).

-  Cuando  me  duele  la  cabeza  me  tomo  una  pastilla  fluorescente

(efervescente) y enseguida se me pasa.
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LENGUAJE DE LOS PACIENTES (V).

José Ignacio de Arana.

Seguimos  recogiendo  perlas  del  vocabulario  de  los  pacientes,  todas

auténticas  como  podrán  certificar  muchos  lectores  que  también  las  habrán

escuchado alguna vez.

-  Por  fortuna,  después  del  accidente  no  me  han  quedado  espuelas

(secuelas) y eso que tuvieron que quitarme un minúsculo (menisco) de la rodilla

derecha.

- Me duele la quinta columna o la calumnia vertical (columna).

-  Tengo  las  verticales (cervicales)  completamente  descalificadas

(descalcificadas).

- Lo que yo temo es estar perdiendo audiencia (audición).

- Con tanto aumento de diotrías (dioptrías), ¿puedo quedarme evidente

(invidente)?

-  El  niño  no  anda  bien  porque  tiene  un  retraso  en  el  ciclomotor

(desarrollo psicomotor).

- Por el accidente llevo más de una semana en estado de cardenales.

-Me ha salido un bulto en los tentáculos (testículos).

-El niño nació con agua en el vestíbulo (hidrocele).

Un  matrimonio  mayor  que  acudió  a  una  consulta  tenían  ambos  un

problema de audición, más acusado en el marido que era el enfermo; padecía

un cuadro de tos por lo que el médico quiso saber algunos detalles.

- Cuando tose ¿echa flemas?

- ¿Cómo dice?

El  hombre  inclinaba  la  cabeza  hacia  delante  en  un  gesto  inútil  para

aumentar la percepción de los sonidos. La mujer vino en su ayuda y levantando

la voz, casi pegada a su oreja, le tradujo la pregunta:

- Mariano, el doctor quiere saber si blasfemas cuando toses.

- Doctor, vengo a consultarle porque desde hace ya bastante tiempo no

coagulo, o sea, que cuando tengo relaciones con mi parienta no me sale nada

por el caño.

- Hombre, eso es que no eyacula.

- Bueno, pues eso, que no coagulo. ¿Tiene remedio esto mío?
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HACER CRUCIGRAMAS.

José Ignacio de Arana.

Ángel  Ganivet  hablaba  en  su  Idearium  español de  aquellos  individuos

compatriotas nuestros cuya única ocupación, sentados a orilla del camino o de la

puerta, era “pasar el tiempo esperando que el tiempo pase”. También los hay ahora

aunque varíen las posturas. El tiempo es una magnitud relativa en la que influye

mucho  no sólo  nuestra  posición,  como enseñan los  físicos,  sino,  sobre  todo,  el

estado de ánimo del observador, circunstancia que no es mensurable por las leyes

matemáticas.  Las  maneras  en  que  una  persona  distrae  esa  desocupación  son

múltiples, pero una de ellas me interesa traerla al laboratorio porque tiene directo

engarce  con  lo  que  aquí  se  suele  discurrir.  Me  refiero  a  ese  entretenimiento,

presente  en  casi  toda  la  prensa  escrita,  que  se  denomina  precisamente

pasatiempos, y en especial al más habitual de ellos: el  crucigrama. ¿Quién no ha

hecho, o al menos iniciado, un crucigrama del periódico? El DRAE lo define como

“Pasatiempo que consiste en llenar los huecos de un dibujo con letras, de manera

que,  leídas éstas  en sentido  horizontal  y  vertical,  formen determinadas palabras

cuyo significado se sugiere” y ahí radica el  interés que me hace fijarme en este

divertimento  tan  banal  en  apariencia.  Es  un  auténtico  ejercicio  de  gimnasia

intelectual, si puede llamarse así, el conseguir sintetizar una definición en una sola

palabra y, viceversa, descubrir lo que significa un vocablo, a veces peliagudo, en un

lugar tan poco académico. Y no se piense que el mérito consiste en saber que oto es

una clase de lechuza o autillo, ani un ave trepadora de Brasil o sen una abreviatura

trigonométrica; eso es morralla de relleno. “Desde la idea a la palabra; desde la

palabra a la idea”, así subtitula el profesor don Julio Casares su famoso y utilísimo

Diccionario ideológico de la lengua española, obra de consulta obligada para quien

quiera  o  necesite  coger  la  pluma  o  ponerse  ante  un  teclado  para  expresar  un

pensamiento o desarrollar una cuestión de cualquier índole, desde la prosa científica

al  verso  lírico  pasando,  claro,  por  la  literatura  convencional.  Los  crucigramas,

aunque esto que digo pueda sonar a herejía académica, constituyen un  casares

como “de juguete”, pero son un buen comienzo para aficionarse a la aventura del

lenguaje.  Los médicos,  por  la  naturaleza de nuestro  oficio,  estamos obligados a

hablar y no menos a escribir para que los demás nos entiendan, y muchas veces

nos faltan las palabras exactas; yo propongo que unos minutos del poco tiempo que

nos sobra lo perdamos en este inocente “pasatiempo”. 



COLOFÓN.

José Ignacio de Arana.

Esta palabra era corriente en el mundo editorial o, para ser más exactos, en el

de la imprenta. Del latín tardío colŏphon-ōnis, y éste del griego κολοφών “cumbre,

término, fin”, designaba la “anotación al final de los libros, que indica el nombre del

impresor y el lugar y fecha de la impresión, o alguna de estas circunstancias” entre

las cuales solía incluirse la festividad devota de ese día, y no solamente en obras de

índole religiosa sino hasta de la  más pura temática científica;  era una forma de

personalizar editorialmente la publicación. Añade un encanto especial a ciertos libros

antiguos porque los sitúa exactamente en su tiempo, algo que agradecemos quienes

tenemos la bibliofilia como vicio confesable. Esa ubicación en la última hoja del libro,

dando por concluido éste, hizo que,  por metonimia, se utilice también la palabra

colofón como sinónimo de “remate o final de un proceso” y así lo recoge el DRAE en

la segunda acepción que da al vocablo.

Siempre se ha dicho, al menos en España donde lo han repetido escritores y

moralistas,  que un buen final  ennoblece y rescata a toda una vida de todos los

defectos  que  hubiese  podido  tener.  Esta  creencia  moldea  parte  de  nuestra

idiosincrasia y quizá en ningún otro lugar como en el Don Juan Tenorio, rimas que

casi  todo español  conoce de memoria o al  menos de oídas,  se exprese de una

manera tan fiel a nuestro modo de pensar. El colofón adquiere así un valor singular:

va a ser la etiqueta definitiva con la que se recuerde a un personaje.

¿Y  qué  pasa  no  ya  con  una  vida  entera  sino  con  el  más  modesto

acontecimiento que representa una obra científica? Pues exactamente lo mismo. En

su  curso  se  pueden  haber  sucedido  mil  y  una  circunstancias,  una  multitud  de

avatares de difícil o no agradable recordación, errores, desvíos del camino correcto,

etc., pero un buen resultado relegará tales escollos al olvido o, lo que es mejor, los

integrará en el patrimonio de la experiencia para no repetir los mismos tropezones.

En la sección de conclusiones de cualquier trabajo no estaría de más hacer una

referencia siquiera de refilón a esos pasos torcidos, para aviso de navegantes. En

cuanto al otro sentido de colofón, el primigenio, hoy cumplen su misión, aunque de

forma  muy  desvaída  y  demasiado  esquemática,  las  referencias  bibliográficas

escritas según la normativa editorial.



ASUNTOS MÉDICOS EN EL QUIJOTE (I).

José Ignacio de Arana.

El  ingenioso hidalgo don Quijote  de  la  Mancha es  un libro  que entre sus

maravillas cuenta con la de ser en cierto sentido un verdadero tratado de medicina

popular,  por  propia  experiencia  cervantina  de  su  azacaneada  vida  y  quizá  por

recuerdos de la profesión de su padre don Rodrigo, cirujano en Alcalá de Henares.

Esto que digo y que a muchos puede extrañar, lo supieron entender ya grandes

colegas  de  otros  tiempos.  Así,  en  el  siglo  XVII  nada  menos  que  sir  Thomas

Sydenham, conocido como “el Hipócrates inglés”, decía a sus alumnos que “la obra

es el mejor tratado para estudiar medicina”.

Quiero  traer  al  laboratorio  sólo  los  golpes  y  tundiduras  que  aparecen  en  sus

páginas. No fueron pocos, así que les dedicaremos atención a los más señalados o a

aquellos que los lectores del libro y hasta quienes sólo saben de oídas algunos pasajes

tienen  por  más  conocidos.  El  primero  del  que  quiero  hacer  mención  entre  tantos

traumatismos es el que sufrió no don Quijote, sino el hombre que lo creó, el mismo don

Miguel de Cervantes. En Lepanto recibió dos arcabuzazos; uno en el pecho que apenas le

laceró la carne; pero el otro le alcanzó de pleno en la mano izquierda e hizo grandes

destrozos en los huesos y las articulaciones. Cervantes siempre se mostró orgulloso de la

manquera que le quedó como consecuencia de la herida. Tanto en el Prólogo de sus

Novelas ejemplares como en el de la segunda parte de El Quijote se refiere a ella como

cobrada “en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, presentes ni esperan ver

los  venideros”.  Y aún añade en el  segundo de esos escritos  que “Si  mis heridas no

resplandecen en los ojos de quien las mira, son estimadas, a lo menos, en la estimación

de los que saben dónde se cobraron; que el soldado más bien parece muerto en la batalla

que libre en la fuga; y es esto así de manera que, si ahora me propusieran y facilitaran un

imposible, quisiera antes haberme hallado en aquella facción prodigiosa que sano ahora

de mis heridas sin haberme hallado en ella”. El recuerdo de su herida lo menciona una

vez más orgullosamente cuando en su obra  Viaje al  Parnaso dice que el  mismo dios

Mercurio le recibe con estas palabras:

Que, en fin, has respondido a ser soldado / antiguo y valeroso, cual lo muestra / la

mano de que estás estropeado. /  Bien sé que en la naval  dura palestra /  perdiste el

movimiento de la mano / izquierda, para gloria de la diestra.



ASUNTOS MÉDICOS EN EL QUIJOTE (II).

José Ignacio de Arana.

A la mañana siguiente de haber sido investido caballero, entre burlas y algún

golpe,  por  el  ventero,  se  topó  con  un  grupo  de  gente  que  resultaron  ser  seis

mercaderes acompañados de criados y mozos de mulas. Su mente calenturienta le

hizo imaginar que allí se le presentaba una aventura. Se paró en mitad del camino,

cerrándoles el paso, y les espetó: “Todo el mundo se tenga si todo el mundo no

confiesa que no hay en el mundo todo doncella más hermosa que la emperatriz de la

Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso”. Los mercaderes, por seguir la corriente, le

dijeron que estaban dispuestos a confesar lo que les pedía, pero le solicitaron que

les  mostrara  algún  retrato,  asegurándole  “que  estamos  ya  tan  de  su  parte  que

aunque su retrato  nos muestre que es tuerta  de un ojo  y  que del  otro  le  mana

bermellón y piedra azufre, con todo eso, por complacer a vuestra merced, diremos

en su favor todo lo que quisiere”. Y don Quijote bramó: “No le mana, canalla infame,

no le mana, digo, eso que decís, sino ámbar y algalia entre algodones; y no es tuerta

ni  corcovada,  sino  más  derecha  que  un  huso  de  Guadarrama.  Pero  ¡vosotros

pagaréis la grande blasfemia que habéis dicho contra tamaña beldad como es la de

mi señora!”. Y arremetió lanza en ristre al galope de Rocinante contra el grupo de

viajeros. Mas tropezó en un hoyo y allá se fueron rodando caballo y caballero. Uno

de los mozos de mulas se llegó al caído, recogió la lanza, la hizo pedazos y “con uno

de ellos comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos que le molió como cibera.

Dábanle voces sus amos que no le diese tanto y que lo dejase, pero estaba ya el

mozo picado y, acudiendo por los demás trozos de la lanza, los acabó de deshacer

sobre el miserable caído. Cuando se marcharon los mercaderes, quedó don Quijote

sin poderse mover por el molimiento de todos y cada uno de sus huesos.

Un vecino de la aldea que acertó a pasar por donde yacía el caballero se

dispuso a ayudarle montándole sobre su propio jumento. Luego fue hasta la casa de

don Quijote  donde en esos momentos  estaban el  cura,  el  barbero,  el  ama y  la

sobrina de Alonso Quijano. El barbero le curó y se asombraba de que no tuviese

ninguna herida al exterior, ni gota de sangre, si bien pareciese estar en las últimas.

Quizá la armadura y la celada, aunque viejas y roñosas, fueron suficiente defensa

para  la  piel.  Pero  por  dentro  sí  debió  de  sangrar  porque  en  las  horas  y  días

siguientes su cuerpo se llenó de moretones.



ASUNTOS MÉDICOS EN EL QUIJOTE (III).

José Ignacio de Arana.

En el singular combate entre don Quijote y el vizcaíno Sancho de Azpeitia,

don Sancho alcanzó a su contrincante con un golpe de espada que le seccionó una

porción de la oreja izquierda. Cuando se sintió herido mucho después, su escudero

hizo una cura con hilas y ungüento que sacó de su alforja. Pero don Quijote habló a

Sancho por primera vez de un remedio mucho más eficaz: el bálsamo de Fierabrás.

“Es un bálsamo de quien tengo la receta en la memoria, con el cual no hay que tener

temor a la muerte ni hay que pensar morir de ferida alguna. Y así, cuando yo le haga

y te le dé, no tienes más que hacer sino que, cuando vieres que en alguna batalla

me  han  partido  por  medio  del  cuerpo,  como  muchas  veces  suele  acontecer,

bonitamente  la  parte  del  cuerpo  que  hubiese  caído  en  el  suelo,  y  con  mucha

sotileza, antes que la sangre se yele, la pondrás sobre la otra mitad que quedare en

la silla, advirtiendo de encajallo igualmente y al justo. Luego me darás a beber solos

dos  tragos  del  bálsamo  que  he  dicho  y  verasme  quedar  más  sano  que  una

manzana”.

No sabemos la verdadera composición del bálsamo que obraba tan grandes

curaciones, pero más adelante quiso el caballero rehacerlo. Sucedió tras la aventura

de la  venta  en la  que por  un  malentendido se  armó una tremenda pelea en la

oscuridad del  camaranchón a resultas de la  cual  don Quijote  y  Sancho salieron

molidos una vez más. Al acabar todo fue cuando don Quijote pidió los ingredientes

que, según había creído recordar, formaban el bálsamo: aceite, vino, sal y romero.

Los mezcló y coció durante un buen rato, llenó con la pócima una aceitera de hoja

de  lata  “luego  dijo  sobre  la  alcuza  más  de  ochenta  paternostres  y  otras  tantas

avemarías, salves y credos, y a cada  palabra acompañaba una cruz a modo de

bendición”.  Este  cocimiento  parece  recomendable,  en  medicina  natural,  para

utilizarlo de forma tópica (algo parecido elaboró el buen samaritano del Evangelio),

pero desde luego no para ingerirlo. Sin embargo, don Quijote “se bebió casi medio

azumbre; y apenas lo acabó de beber cuando comenzó a vomitar de manera que no

le quedó cosa en el estómago, y con las ansias y agitación del vómito le dio un sudor

copiosísimo, por lo cual mandó que le arropasen y le dejasen solo. Hiciéronlo así y

quedose dormido más de tres horas,  al  cabo de las cuales despertó y  se sintió

aliviadísimo del cuerpo, y en tal manera mejor de su quebrantamiento, que se tuvo



por sano”.  Sancho, tras probarlo “comenzó a desaguarse por entrambas canales

(…)”



ASUNTOS MÉDICOS EN EL QUIJOTE (IV).

José Ignacio de Arana.

No había llegado aún el mediodía de aquella jornada cuando otra aventura de

las  de mal  acabar  se  presentó  ante  don Quijote  y  Sancho.  Vieron dos grandes

polvaredas que desde lados opuestos se acercaban entre sí con rapidez. Eran en

realidad dos rebaños de ovejas y cabras, cada uno con sus pastores, rabadanes y

zagales,  pero  la  imaginación  de  don  Quijote  le  hizo  ver  que  eran  dos  grandes

ejércitos que se acometían para entablar batalla en aquel terreno llano. Y dispuesto

como estaba a entrar él mismo en la batalla, se puso, lanza en ristre, en medio de

los rebaños y comenzó a alancear animales. Los cuidadores del ganado, como es

natural,  no iban a estarse quietos sin hacer nada por sus animales y cuando se

dieron cuenta de que aquel sujeto no hacía caso de sus voces, utilizaron el arma

que  mejor  saben  usar  los  pastores:  “desciñéronse  las  hondas  y  comenzaron  a

saludarle los oídos con piedras como el puño”. “Llegó en esto una peladilla de arroyo

y,  dándole  en  un  lado,  le  sepultó  dos  costillas  en  el  cuerpo.  (…).   Llegó  otra

almendra  y  diole  en la  mano [y  en la  cara]  llevándose de camino tres  o cuatro

dientes y muelas de la boca y machacándole malamente dos dedos de la mano.” Se

cuenta luego el recuento que don Quijote le pide a Sancho que le haga de las piezas

dentarias que ha perdido por la pedrada: “Dame acá la mano y atiéntame con el

dedo,  y  mira bien cuántos dientes y muelas me faltan deste lado derecho de la

quijada  alta,  que  allí  siento  el  dolor”.  Cuando  Sancho  le  hace  saber,  tras  su

elemental exploración al tacto, que “en esta parte de abajo no tiene vuestra merced

más de dos muelas y media, y en la de arriba, ni media ni ninguna, que toda está

rasa como la palma de la mano”, el caballero se lamenta con grandes aspavientos:

“¡Sin ventura yo!, que más quisiera que me hubieran derribado un brazo, como no

fuera el de la espada; porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es

como  molino  sin  piedra,  y  en  mucho  más  se  ha  de  estimar  un  diente  que  un

diamante.”

Éste fue uno de los mayores traumatismos de su carrera caballeresca. Ahí es

nada, dos costillas fracturadas, lesiones óseas también en dos dedos de la mano y

la  pérdida  de,  según  el  recuento  que  hizo  Sancho,  no  menos  de  siete  piezas

dentarias.  Parece  mucho  para  un  hombre  de  su  constitución.  Hoy  día,  un

traumatismo así hubiese llevado al herido a un hospital.



ASUNTOS MÉDICOS EN EL QUIJOTE (y V).

José Ignacio de Arana.

Después de los divertidos episodios que suceden en Sierra Morena entre el

caballero  convertido  en  voluntario  penitente  y  los  muchos  personajes  que  van

apareciendo por aquellos montes, acaban todos una vez más en la venta, escenario

de numerosos capítulos de la obra. Y en la venta, entre otros muchos, ocurrió el muy

conocido suceso de los pellejos de vino. Mientras en el comedor el cura leía a los

demás  un  libro  encontrado  en  una  maleta,  que  era  la  novela  de  El  curioso

impertinente que Cervantes intercala en esta parte de su obra, don Quijote había

quedado durmiendo en un camaranchón. Y aquí Cervantes nos describe un caso

claro  de  sonambulismo.  Salía  Sancho  del  aposento  donde  todos  creían  que

descansaba plácidamente su amo dando voces y anunciando que don Quijote se

enfrentaba  en  dura  batalla  a  un  gigante  al  que  ya  había  cercenado  la  cabeza.

Entraron todos en el sotabanco donde el ventero guardaba los pellejos de vino tinto

“Y hallaron a don Quijote en el más extraño traje del mundo: estaba en camisa, la

cual no era toda tan completa que por delante le acabase de cubrir los muslos, y por

detrás tenía seis dedos menos; las piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello

y no nada limpias y (…) desenvainada la espada, con la cual daba cuchilladas a

todas partes,  diciendo palabras como si  verdaderamente estuviera peleando con

algún  gigante;  y  es  lo  bueno  que  no  tenía  los  ojos  abiertos,  porque  estaba

durmiendo y soñando que estaba en batalla con el gigante. Y había dado tantas

cuchilladas en los cueros que todo el aposento estaba lleno de vino; lo cual visto por

el ventero, tomó tanto enojo que arremetió con don Quijote y, a puño cerrado, le

comenzó a dar golpes, (…); y con todo aquello no despertaba el pobre caballero,

hasta que el barbero trujo un gran caldero de agua fría del pozo y se lo echó por

todo el cuerpo de golpe, con lo cual despertó don Quijote, mas no con tanto acuerdo

que echase de ver la manera que estaba.”  O sea, que hasta en el  curso de un

episodio de sonambulismo, un complejo proceso cerebral durante las fases REM del

sueño, totalmente ajeno a la voluntad y a la conciencia del individuo, recibía golpes

don  Quijote;  eso  sin  contar  con  el  expeditivo  procedimiento  utilizado  para

despertarlo, algo con lo que estaría en total desacuerdo cualquier médico de ahora y

quizá también de antes.

Otras muchas historias con algún contenido médico se podrían entresacar de

la novela cervantina. Las dejaremos de momento para otra ocasión.



JUBILACIÓN.

José Ignacio de Arana.

¿Es posible  compaginar  dos realidades incuestionables  como son,  por  un

lado, el descanso físico, y también mental, que merece toda persona al cabo de una

ajetreada vida de trabajo, y por otro el necesario aprovechamiento de la sabiduría,

en forma de experiencia, acumulada por el sujeto a lo largo de esa vida? Debería

serlo  y  así  lo  han  entendido  muchas  culturas  en  la  historia  que  incluso

fundamentaron en ello buena parte de su estructura social. Jubilación, está claro,

viene de júbilo, de la alegría que se supone implícita en el hecho de dejar de trabajar

sometido a una rutina o una disciplina de horarios y tareas, pero en realidad no

siempre es alegre alcanzar esa situación. Todos o muchos trabajadores parecen

esperarla, pero también prolifera la publicación de libros en forma de manual para

enfrentarse  a  ella,  lo  que  permite  deducir  que  no  debe  de  ser  tan  fácil  ni  tan

indiscutiblemente gratificante. Quizá el problema resida en las modificaciones que el

propio concepto ha ido recibiendo en el lenguaje y, sobre todo, en ese inconcreto

espacio  que  se  suele  llamar  conciencia  social.  Las  definiciones  académicas  del

término  jubilar  no  son  ciertamente  como  para  festejarlo  por  las  connotaciones

lastimosas  que  incluyen:  “Disponer  que,  por  razón  de  vejez,  largos  servicios  o

imposibilidad, y generalmente con derecho a pensión, cese un funcionario civil en el

ejercicio de su carrera o destino.”  “Dispensar a alguien, por razón de su edad o

decrepitud, de ejercicios o cuidados que practicaba o le incumbían.” “Desechar algo

por inútil.” Vamos, un regocijo senil.

Mejor suerte ha tenido en esto de las definiciones la palabra emérito aunque

parece  quedar  reservada  para  tan  sólo  unas  pocas  actividades:  “Dicho

especialmente de un profesor: Que se ha jubilado y mantiene sus honores y alguna

de sus funciones.” “Se dice especialmente del soldado cumplido de la Roma antigua

que disfrutaba la recompensa debida a sus méritos.” Docentes y soldados serían,

pues,  los  únicos  a  los  que  parece  que  se  les  reserva  una  porción  de  dignidad

profesional  sin  llamarles  directamente  viejos,  inútiles  o  decrépitos.  Creo  que  los

médicos,  una de las profesiones que más acrecientan sus conocimientos con el

paso del tiempo sin que, salvo excepciones, necesiten para demostrarlo habilidades

físicas que se merman con ese transcurso, tendríamos también más júbilo verdadero

al alcanzar la condición y el reconocimiento de eméritos que los de jubilados.



FACUNDIA.

José Ignacio de Arana.

Si le decimos a algún colega, tras una sesión clínica o de su ponencia en un

congreso, que tiene mucha facundia, probablemente nos mire con malos ojos y nos

responda con aspereza. Y, sin embargo, le estamos haciendo un elogio, al menos

en su sentido literal. La palabra latina facundia, derivada del verbo for, fari, hablar, se

define como afluencia y facilidad en el hablar, esto es, como elocuencia, una de las

habilidades  que  enseñaba  la  retórica  de  los  clásicos.  Cierto  es  que  el  antiguo

vocablo ha caído en total desuso; y, es más, si alguien con evidente poso cultural lo

utiliza  para  dedicárselo  a  otro  que interviene en una conversación  o  expone un

argumento,  lo  hará  con  intención  irónica,  queriendo  burlarse  de  un  exceso  de

verborrea  o  de  un  lenguaje  afectado.  A  este  cambio  de  significado,  ajeno  por

completo a la etimología, puede haber contribuido el que ya de por sí facundia es

una palabra extraña, de sonido rebuscado, cuyo enlace con su verdadera acepción

no es fácil de encontrar en medio de una charla, por lo que el gracejo popular, al que

en  España  le  gusta  juguetear  con  las  palabras  y  que  quizá  guarda  en  algún

recóndito  rincón del  inconsciente el  auténtico sentido  de la  expresión,  lo  saca a

pasear aunque sea a deshora y fuera de lugar. En este tipo de tergiversación era

maestro, si bien él lo hacía de propósito y buscando precisamente la sonrisa del

auditorio, el sainetista Carlos Arniches; llegó a hacerlo con tal habilidad que, siendo

alicantino de nación,  creó un falso lenguaje “madrileño castizo”  repleto  de  estos

disparates; pero eso es otra historia, muy interesante pero otra.

En este laboratorio nos hemos quejado más de una y más de dos veces de lo

mal que solemos hablar los médicos, lo que se traduce en que también escribimos

mal  o  quizá  sea  viceversa.  Falta  de  enseñanza,  de  aprendizaje,  de  práctica;  lo

hacemos mal como haríamos mal el diagnóstico o la terapéutica sin haber pasado

por esas fases. Falta asimismo, me atrevería a asegurar, que de gusto por hacerlo

bien.  No  nos  damos cuenta  de  que  toda  la  sabiduría  que  nos  proporcione  una

ciencia se quedará un tanto desabrida si no la explicamos bien a sus destinatarios y

en general a quienes nos rodean. La facundia, en su exacto sentido, no es exigible

de  oficio,  pero  al  menos  en  pequeñas  dosis  sí  muy  recomendable  y  digna  de

agradecer.



EL LENGUAJE, A UN CONGRESO MÉDICO.

José Ignacio de Arana.

En el próximo 61º Congreso Nacional de la Asociación Española de Pediatría,

que se celebrará en Granada entre los días 31 de mayo y 2 de junio de 2012, se va

a incluir, por primera vez en este tipo de eventos, una sesión oficial, tipificada como

Seminario, sobre lenguaje: concretamente la titulada Lenguaje científico pediátrico.

¿Lo entendemos? ¿Nos entienden? La organización corre a cargo del  Grupo de

Trabajo  de  Historia  y  Documentación  Pediátricas  de  la  AEP,  actuando  como

moderador el abajo firmante y como ponente el Dr. Miguel Zafra Anta. Allí se tratará

de conseguir, según la propuesta: “Interpretar las palabras antiguas y las actuales

utilizadas  en  el  lenguaje  pediátrico,  su  origen,  su  idoneidad,  la  posibilidad  de

sustituirlas  por  otras  de  lenguaje  más  sencillo  e  inteligible  para  todos,  médicos,

pacientes y familiares; evitar extranjerismos, etc. Conocer el buen uso del lenguaje

gramatical y literario en el quehacer diario de la especialidad. Elaborar y redactar

correctamente:  a)  Historia  clínica;  b)  Informes clínicos;  c)  Artículos científicos;  d)

Documentos  de  información  para  pacientes  y  familiares  sobre  enfermedades

complejas. Manejar y navegar por Internet y las nuevas tecnologías conociendo su

lenguaje peculiar.” Para ello se utilizarán como material de trabajo de los asistentes

varios  textos  clásicos,  (por  ejemplo,  de  Gerónimo  Soriano  o  de  Luis  Mercado),

correspondientes a las primeras descripciones pediátricas en lengua castellana. Un

informe clínico actual de los que se dan al alta del niño en el  hospital  o tras su

atención  en  Urgencias,  generalmente  llenos  de  palabras  técnicas,  siglas,

anglicismos y mala sintaxis y redacción, difícilmente inteligible para el  médico de

atención  primaria  y,  desde  luego,  para  los  familiares.  Una  lista  de  palabras  y

expresiones  de  las  que  utilizamos  en  nuestras  sesiones  clínicas  o  en  la

conversación  entre  médicos:  severo,  score,  versus,  triángulo  de  evaluación

pediátrica (TEP), hacer fiebre, índice predictivo de asma (IPA), vómitos alimenticios,

medicina basada en la evidencia, etc. Monografías sobre buen uso del lenguaje en

las publicaciones científicas y los informes clínicos.

Esta  presencia  del  lenguaje  dentro  de  un  congreso  puramente  científico

creemos que constituye una auténtica novedad y confiamos que pueda enriquecer al

resto  de los  conocimientos  médicos y  mejorar  su  difusión;  esperanza en la  que

coincide precisamente con este laboratorio.



GERONTOCRACIA Y EFEBOCRACIA.

José Ignacio de Arana.

Un  amigo  mío  y  coetáneo  me  decía  la  otra  tarde:  “Desengáñate,  antes

mandaban los mayores, los viejos, gerontocracia dicen que se llama eso, y nosotros

éramos demasiado jóvenes; ahora mandan los jóvenes, pero ya nos pilla mayores.

¡Cagüen, siempre hemos vivido a destiempo!” Aunque ya advertía santa Teresa que

“no  son  buenos  los  extremos aunque sea en  la  virtud”,  mi  amigo no  hace sino

verbalizar  el  pensamiento,  y  el  desasosiego,  de  una  generación  casi  entera  de

hombres y mujeres que han visto como su vida social y, desde luego, la profesional

ha pasado,  aparentemente en un salto,  de obedecer los preceptos que dictaban

quienes poseían la autoridad de la experiencia a tener que hacerlo de los que se han

aupado  sobre  la  hegemonía  que  marca  la  actual  cronolatría.  En  efecto,  una

efebocracia se ha erigido en clase dominante en la mayoría de los ámbitos por mor

de que “lo joven” ha adquirido un valor indiscutible y en muchos de sus aspectos de

forma totalmente acrítica, velis nolis. Movimiento pendular como otros a los que nos

tiene acostumbrados el paso del tiempo, pero que en este caso semeja más una

sacudida que una oscilación regular. Como quiera que sea, no es cosa de ponerse a

gemir sino de acomodarse, ¡a ver si no!

La medicina, su ejercicio, no está, naturalmente, al margen de esta tendencia

hodierna sino, muy al contrario, inmersa hasta las cachas. Los grandes maestros de

nuestro oficio, los que acumulaban experiencia y deslumbraban con el  ojo clínico,

peculiar  y  admirada  habilidad  mezcla  de  experiencia,  de  estudio  y  de  intuición

sazonada con generosos puñados de sentido común, no digo que hayan pasado a la

historia porque sería tanto como decir al olvido absoluto dada la poca afición de las

nuevas generaciones por conocer el pasado, hasta el más reciente; es que no pocas

veces son objeto de desaire como si su forma de curar –que curaban, ¡ya lo creo

que curaban!- fuese cosa desdeñable en cuya rememoración no vale la pena perder

ni  un  instante  de  los  que  hay  que  dedicar  a  la  inacabable  actualización  de  los

conocimientos. Lo que sucede, a pesar de que no se quiera entender así, es que la

medicina  es  un  saber  continuo  aunque  vaya  dando  saltos  cualitativos,  como  la

corriente eléctrica por los nodos del axón de la neurona. Pero la cronolatría de la que

hablaba, al igual que todas las latrías de la historia, necesita para reconocerse a sí

misma destruir las imágenes de las que la precedieron; es más un proceso filosófico

que puramente científico, pero es lo que hay: cagüen…



BIENES MOSTRENCOS.

José Ignacio de Arana.

Esta expresión de bienes mostrencos era muy del agrado de Ortega y Gasset,

quien gustaba de repetirla con frecuencia en sus escritos. Alude por lo general con

ella,  en  uno  de  esos  malabarismos  del  lenguaje  que  tan  magníficamente  sabía

utilizar el filósofo de la claridad, a bienes intelectuales, a ideas, que si bien tuvieron

en su momento un creador o dueño, ahora son patrimonio de uso para todos los que

quieran utilizarlos, sin que aquel origen sea recordado ni, por supuesto, ensalzado.

El  Diccionario,  sin  ser  así  de exacto,  se  refiere a ellos  como “bienes inmuebles

vacantes o sin dueño conocido que por ley pertenecen al Estado”, aunque también

se  acepta  esa  denominación  para,  por  ejemplo,  animales  de  ganadería  que,

perdidos, carecen de signos de identificación de su primitivo dueño. Otra acepción

académica  de  mostrenco,  bien  distinta,  adjetivada  como  “coloquial”,  es  la  de

“ignorante o tardo en discurrir o aprender”; y, dicho de una persona, en el mismo

tono coloquial, “muy gorda y pesada”.

El  sentido  orteguiano  del  término  está  muy  presente  en  nuestra  práctica

médica,  como  supongo  que  cada  profesión  tendrá  su  carga  de  culpa

correspondiente en lo que la atañe a su patrimonio. ¿Quién de nosotros, mientras

utiliza cualquier aplicación de los rayos X, se acuerda de  Wilhelm Conrad Röentgen,

que recibió el  primer premio Nobel de física en 1901 por su descubrimiento? ¿Y

quién de Fleming al prescribir un antibiótico, de Jenner al dispensar una vacuna o de

Laennec al auscultar a un paciente?, y así hasta ciento. No es un olvido voluntario,

ni menos aún doloso, es, si bien se mira, el tributo a la gloria de esos personajes.

Tan importantes, tan útiles se han demostrado sus hallazgos personales, que han

terminado por despegarse de sus nombres para ser eso que decía Ortega: bienes

mostrencos. Muchos, entre las nuevas generaciones de médicos, quizá no sepan ni

pronunciarlos,  puede  que  hasta  ignoren  quienes  fueron  y,  por  supuesto  sus

vicisitudes personales para lograr esa innovación que hoy nos parece el pan nuestro

de cada día del que nadie se interesa por conocer dónde y cómo nació el trigo, en

qué artesa se amasó y el horno que lo coció. No está de más, sin embargo, que

alguna  vez,  como  al  desgaire,  se  traiga  a  colación  su  memoria  siquiera  por

elemental gratitud, aparte de por bagaje de cultura general en nuestro oficio, que no

es poca cosa con los tiempos que corren.



LA MÚSICA COMO LENGUAJE.

José Ignacio de Arana.

Me siento a escribir un artículo para esta sección del Diario Médico sin saber

muy bien de qué asunto tratar. Y lo hago, como tengo por costumbre, con un disco

en el equipo de música que me ayuda a concentrarme en el trabajo y a aislarme de

los sonidos que inevitablemente rodean mi rinconcito de trabajo. Ahora suena el

Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo y escuchándolo me viene al pensamiento

una  pregunta:  ¿es  la  palabra  hablada  o  escrita  el  único  lenguaje  posible?  De

inmediato llega la respuesta radical: no, en absoluto. En este mismo laboratorio se

ha  pretendido  analizar  en  alguna  ocasión  el  lenguaje  no verbal,  el  formado  por

gestos, ademanes, actitudes corporales, formas de vestir y de comportarse en el

contacto con los otros, etcétera. Pero ahora se me ocurre que las artes son también

un lenguaje, una manera de transmitir nuestro pensamiento a los demás; y de entre

todas  ellas  la  música  es  la  más  parecida  a  la  palabra  puesto  que  también  se

conforma con sonidos; sonidos que se articulan en melodía y armonía como la voz

tiene su argumento y su entonación que formulan lo que de otra manera no sería

más que un fenómeno físico de vibración; ambos también permiten la transcripción

gráfica mediante la escritura, literaria o como partitura sobre un pentagrama. Sí, la

música es un lenguaje equiparable al verbal y así lo aceptamos a poco que nos

detengamos a considerarlo. Para Napoleón no era más que el menos desagradable

de los ruidos, pero eso también puede serlo, y lo es con demasiada frecuencia, una

conversación  o  un libro  gárrulos  y  sin  atractivo  argumental;  ¿o  no es  mil  veces

preferible el silencio y la soledad abstraída a tener que soportarlos? Otros muchos la

escucharán, como suele decirse, como quien oye llover, aunque no hay duda de que

existen músicas para todos los gustos y muy raro será el que no se entretenga, tan

solo entretenerse, con alguna de ellas. El cine, que se ha solido llamar el arte de

nuestro  tiempo,  ha sabido utilizar  desde sus orígenes la  música como lenguaje.

Hasta en el cine mudo, recién nacido, la compañía del célebre pianista servía para

mantener la ilación del relato y para subrayar los momentos dramáticos o románticos

que sucedían en la pantalla. Luego, la “banda sonora” de muchas películas ha sido

tan  importante  para  entender  y  sentir  el  argumento  como  los  propios  diálogos.

Música y  palabra  han ido,  además,  muchas veces íntimamente  unidas;  otras se

colocan una al lado de la otra para admirarse respetuosamente.



MISONEÍSMO.

José Ignacio de Arana.

Don Ramón Menéndez Pidal, en su ensayo Los españoles en la Historia, obra

que  serviría  de  prólogo  general  para  la  magna  Historia  de  España,  todavía

inacabada,  de  la  Editorial  Espasa,  en  la  que han  colaborado  centenares de  los

mejores  estudiosos  del  pasado  nacional,  pasó  revista  a  los  defectos  o  vicios

ancestrales de nuestro pueblo. A cualquiera le vendrá enseguida al pensamiento la

envidia como el principal de ellos. Se ha convertido en un tópico hablar de la envidia

de los españoles como nuestra característica rémora para avanzar por los caminos

de la sociedad. Claro que se deja de lado el hecho de que este innegable pecado

capital se atempera entre nosotros con el no menos tradicional desprendimiento de

nuestra forma de ser. Arrastraremos la envidia en nuestro fuero interno, sí, pero no

mucho más que otros pueblos si se estudia detenidamente la historia comparada. A

cambio, los españoles siempre hemos tenido a gala, muchas veces para nuestra

desgracia como nación, el actuar de forma desinteresada en defensa de causas que

consideramos nobles y que, sin embargo, eran ya a todas luces causas perdidas.

Ésa fue la pauta de la historia española a partir del siglo XVI y si bien en un principio

nos situó  en la  cumbre,  luego nos arrastró  ladera  abajo  de los  acontecimientos

históricos. Lo describe magistralmente Menéndez Pidal, al igual que hizo Sánchez

Albornoz y, a su modo, con otro punto de vista, Menéndez y Pelayo.

Pero  para  Menéndez  Pidal,  el  verdadero  defecto  hispano,  el  que  ha

condicionado de modo funesto nuestro transcurso histórico, es el misoneísmo, es

decir,  la aversión a las novedades, lo que se podría traducir en el  “que inventen

ellos” unamuniano que tanto se nos ha criticado. Para compensar,  quizá, dice el

historiador  que  somos  un  pueblo  de  “frutos  tardíos”,  “frutos  de  otoño”,  los  más

dulces, apostilla buscando consuelo. Rechazamos acríticamente lo nuevo por una

equivocada hipervaloración de lo tradicional.

Mas en asuntos científicos, y los médicos somos, además de otras cosas,

gente de ciencia, el misoneísmo como norma es un mal método de trabajo. Lo cual

no quiere decir que nos pasemos drásticamente a la otra orilla como con demasiada

frecuencia sucede en épocas como ésta donde prima la cronolatría. Lo nuevo no hay

que mirarlo con prevención sino con interés y muchas veces con admiración, pero

un punto de análisis  crítico,  una mínima “cuarentena mental”,  tampoco sobra en

cuestiones donde se juega con la salud física y psíquica de los demás. 



ESTOCÁSTICO.

José Ignacio de Arana.

O aleatorio, y así se entiende mejor. Estocástico, del griego στοχαστικός, hábil

en hacer conjeturas, se define como perteneciente o relativo al azar; exactamente lo

mismo que aleatorio, del latín aleatorĭus, propio del juego de dados, aunque a éste

se le añade la acepción de “dependiente de algún suceso fortuito”, que se ajusta

más a lo que quiero comentar en esta prueba de laboratorio. Si alguien piensa –y

muchos lo  hacen,  sobre  todo,  pacientes,  pero  también algunos médicos-  que la

medicina es una ciencia exacta, se equivoca de medio a medio. En medicina, dos y

dos no son ineluctablemente cuatro y no lo son porque no manejamos magnitudes

matemáticas. Si la astrofísica cuenta siempre con el albur que le puede descabalar

un sesudo cálculo o una previsión hecha según todos los cánones de la ciencia,

¿qué  no  ha  de  suceder  en  esta  medicina  nuestra  que  se  desenvuelve  entre

parámetros  tan  absolutamente  humanos que son falibles  casi  por  definición? La

conocida, y no siempre bien respetada, frase “no hay enfermedades sino enfermos”,

obedece a esa conciencia de que el ejercicio de la medicina debe contar siempre

con factores aleatorios, los que impone la individualidad de los sujetos a los que va

dirigido; algo que precisamente convierte nuestro quehacer en un arte, en el sentido

clásico del término que magistralmente explicó Laín Entralgo, y no en una rutina

manufacturera.

 El diagnóstico, pero sobre todo el tratamiento de una enfermedad cualquiera,

se puede, y se debe, protocolizar en aras de facilitar el aprendizaje de unas técnicas

determinadas y de uniformar en lo posible la acción de los distintos profesionales

que actúen en momentos diferentes sobre el mismo proceso. Bien mirado, no otra

cosa  son  los  aforismos  hipocráticos  o  el  Canon de  Avicena,  por  ejemplo,  que

sirvieron durante siglos de pauta para innumerables médicos. Pero en el curso de

una  enfermedad,  que  no  es,  en  efecto,  un  hecho  puntual  e  inamovible  sino  un

proceso  en  constante  evolución  y  cambio,  aparecerán  los  imponderables,  lo

aleatorio,  lo estocástico,  que el  médico deberá saber  sortear  y  resolver,  muchas

veces de forma intuitiva y hasta heterodoxa. Estas situaciones se viven con más

frecuencia en el ámbito de la práctica quirúrgica que en la puramente clínica, aunque

a ésta no le son del todo ajenas en una larga experiencia. Si todo fuese sumar,

restar, multiplicar y dividir hay que reconocer que este oficio tendría menos interés y

gracia.



ALGUNAS “PERLAS” DE LA PRENSA.

José Ignacio de Arana.

Todos los medios de comunicación,  escritos  o  audiovisuales,  dedican una

parte de sus contenidos a la sanidad. En su confección participan, habitualmente,

personas íntimamente relacionadas con la sanidad, médicos o periodistas que han

hecho de ella su principal o exclusiva especialidad. Sin embargo, en la redacción de

las  noticias  se  cuelan  a  veces  auténticos  dislates.  Como,  por  ejemplo,  aquel

periodista deportivo que dijo: “La liga de fútbol es una competición deportiva que

viene a durar lo que un parto: nueve meses.” Esto de los periodos de duración de

embarazo y parto no lo tenía tampoco muy claro quien puso pie a una fotografía

publicada en un diario: “XX (aquí el nombre de un político), jugando con la hija del

edil fallecido, que nació diez meses después del asesinato de su padre.” Para otros

errores  cabe encontrar  una justificación  benévola  en la  ignorancia  terminológica,

aquí favorecida además por la ortografía de las palabras. Otro político hubo de ser

ingresado de urgencia en un centro hospitalario aquejado de una hemorragia interna

provocada por  una úlcera en el  bulbo del  duodeno. El  periodista escribió que el

motivo de que hubiera de hospitalizarse a don Fulano de Tal era el padecimiento de

una  úlcera  vulvar.  Estamos  acostumbrados  a  que  ante  cualquier  situación  de

desastre de grandes proporciones se nos informe de que se está produciendo una

catástrofe humanitaria. Una catástrofe podrá ser muchas cosas menos humanitaria.

Entre los vicios del lenguaje está el falso prestigio de las palabras cuanto más largas

mejor. Un locutor radiofónico dijo que un futbolista iba a someterse a un tratamiento

inflamatorio. Para  una  vez  que  acortan  una  palabra,  lo  hacen  mal;  ¡también  es

casualidad! Algunas veces las enfermedades o lesiones son interpretadas de modo

sui generis: “Está en la UVI con pronóstico leve”; “el herido padece un traumatismo

craneoencefálico agudo”. Dice el parte médico: “El paciente presenta una fractura de

los huesos propios de la nariz”. Y apostilla zumbón el periodista: “Naturalmente que

son los propios,  ¿de quién iban a ser si  no?” Pues ya ha metido la pata en su

comentario supuestamente gracioso.

Un enfermo, para justificar su petición de una más detallada explicación de

sus síntomas por el médico, le dijo: “Es que, doctor, yo soy totalmente  diáfano en

esta materia.” Lo que sucedía es que era “profano”, pero al menos lo reconocía a su

manera  y  sin  ambages.  ¿Sería  mucho  pedir  a  los  profesionales  del  periodismo

escrito y hablado que hagan el mismo ejercicio de humildad que este paciente?



EL NOMBRE DE LOS DEFECTOS FÍSICOS. (I)

José Ignacio de Arana.

Entre los pecados sociales más inveterados se cuenta el  de buscar algún

defecto físico en los demás y utilizarlo para zaherir a ese prójimo proclamándolo o

echándoselo  en  cara  a  sabiendas  de  que  le  molesta  más  en  lo  afectivo  y  la

autoestima  que  en  lo  puramente  corporal.  Es  una  maldad  que,  como  tantas,

aprendemos desde la niñez donde se prodiga en el ámbito escolar para estigmatizar

al compañero de clase o al profesor, sin más motivo que el de hacer daño; el mismo

que mueve al  niño  que quizá  mañana sea una lumbrera  de la  biología  o de la

informática  a  orinar  sobre  un  hormiguero  o  a  descabezar  un  saltamontes.  En

algunos medios rurales, por fortuna cada vez más extemporáneos y caricaturescos

en nuestra sociedad, ese defecto de la maledicencia marca no sólo al individuo sino

a todos sus familiares y descendientes a modo de apellido que sustituye al auténtico

y  del  que  no  se  librará  ya  ninguna  generación.  Otro  campo  abonado  para  tal

situación es el registro histórico de personajes señeros que tuvieron también alguna

tara física o simplemente alguna característica que los significaba entre la población

que no tenía  más referencia  del  sujeto  en  cuestión  que esa seña de identidad.

Recordemos a los carolingios Pipino el Breve, es decir, el corto de estatura, padre

de Carlomagno, y Carlos el Calvo, hijo de éste y sucesor en una parte del imperio.

Dionisio el Exiguo, también por su talla llamativamente pequeña, el monje medieval

que calculó, erróneamente por cierto, el año del nacimiento de Cristo, cronología que

todavía seguimos utilizando. Un rey de León, Sancho I el Gordo, a quien su madre la

reina doña Toda llevó a la corte cordobesa de Abderramán III  para una cura de

adelgazamiento  que  las  crónicas  medievales  reseñan  como  muy  efectiva.  Otro

monarca, éste combatiente en las Cruzadas, Balduino IV de Jerusalén, llamado  el

Leproso por padecer esta enfermedad que le desfiguraba los rasgos. Sin embargo,

ningún  apodo  basado  en  un  defecto  físico,  en  este  caso,  además,  de  difícil

comprobación, ha sido tan cruel como el que acompaña a Enrique IV de Castilla:

nada  menos  que  el  Impotente.  Parecido  defecto  se  atribuyó  en  las  comidillas

populares y también en las de alta política al marido de Isabel II: del rey consorte

Francisco de Asís de Borbón, que en realidad padecía un severo hipospadias que le

dificultaba la micción, además de otras funciones más “dinásticas”, se cantaba en

coplas por Madrid: “Paquito natillas / es de pasta flora / y mea en cuclillas / como

una señora.”



EL NOMBRE DE LOS DEFECTOS FÍSICOS. (II)

José Ignacio de Arana.

Retomo  hoy  la  cuestión  del  uso  de  los  defectos  físicos,  del  nombre  que

reciben en el habla común y que se utiliza como improperio contra el afectado y

aunque el hecho ya se dijo que es de todas las épocas de la humanidad y de todas

las edades del hombre, no cabe duda de que hay momentos en los que, por tratar el

tema lingüístico, el fenómeno social adquiere niveles destacados. Uno de ellos es

nuestro Siglo de Oro de las Letras por dos razones: una porque casualmente se

dieron cita en ese tiempo varios personajes que, efectivamente, padecía defectos

significativos en sus cuerpos; la otra, porque esos mismos sujetos tenían la lengua

tan afilada como las espadas y la manejaban con igual o mayor soltura. Época de

grades escritores y no menos excelentes polemistas, se enzarzaban a menudo en

diatribas de unos contra otros con un lenguaje que, si no deja de ser hiriente como

querían, tiene desde luego su atractivo literario visto con la perspectiva de siglos y la

afición de lectores.

A Quevedo le llamaron por doquier estevado, cojo, porque lo era; pero no lo

hacían con ánimo descriptivo sino insultante. Hay quien dice que en esta cojera se

puede rastrear la inquina que siempre demostró don Francisco contra los médicos,

que quizá no supieron o pudieron curársela. Él respondía con duelos a espada de

los que siempre salía victorioso y con otros de palabra en los que también solía

ganar de corrido. Uno de sus enemigos, Juan Ruiz de Alarcón, mejicano de nación

pero afincado en Madrid, que padecía una marcada cifoescoliosis, fue conocido en

todos los mentideros literarios como “el corcovado” y puede que el primero que se lo

llamó en público  fuese Quevedo.  De la  nariz  grande y  aguileña de Góngora  se

hicieron mil comentarios jocosos, tanto por su fealdad como porque se consideraba

un heraldo de su estirpe judía: “Yo te untaré mis obras con tocino / porque no me las

muerdas, Gongorilla…”, le espetaba Quevedo en un soneto. Pero la tara física que

con más “estilo” ha pasado a la historia es la minusvalía de Cervantes. Avellaneda,

en su falso Quijote, tacha a don Miguel de “tullido” y éste salta defendiendo su herida

como ganada “en la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, presentes ni

esperan ver los venideros” y otras estupendas expresiones que se han recogido en

un artículo anterior.



EL NOMBRE DE LOS DEFECTOS FÍSICOS. (y III)

José Ignacio de Arana.

Hasta ahora hemos hecho un repaso entre histórico y literario del uso de los

defectos  físicos,  una  cuestión  médica,  y  llega  el  momento  de  ocuparse  de  la

utilización que hace de ellos el idioma vulgar, que asimismo forma parte del lenguaje

aunque no sea, en ocasiones como ésta, de su faceta más bonita y agradable para

su lectura o su verbalización. Eso nos sucede también a los médicos con algún que

otro aspecto de nuestra profesión y tenemos que contemplar y hasta estudiar con

interés algunos productos orgánicos que pueden repeler a los sentidos pero que

suelen ser fundamentales para comprender el funcionamiento de todo el organismo;

tomados como tema de estudio dejan de ser hirientes. Así ocurrirá con bastantes de

las palabras que ahora aparezcan por este laboratorio.

El cojo es renco, rengo, estevado, candín, pero también paticojo, cojitranco,

pata coja, pata chula o pata galana. El manco, mizo, mancarrón o matalón. Quien

padece  algún  defecto  en  la  vista,  desde  una  alteración  refractiva  hasta  un

estrabismo o una ceguera será tildado de cuatro ojos, cegato, bisojo, bizcorneta, que

mira  contra  el  gobierno,  trasojado,  ojituerto,  cegajoso…  Al  que  sufre  una

deformación  en  la  columna  vertebral  le  llamarán  jorobado,  jorobeta,  corcovado,

giboso,  cheposo  o  contrahecho.  Si  es  en  la  nariz,  narigón,  narizotas,  nasudo,

gangoso  o  remachado…  Y  así  sucesivamente  hasta  llenar  un  repertorio  casi

inacabable de sinónimos que los médicos no usaremos nunca pero que en boca del

vulgo puede resultar un catálogo de palabras mordaces con las que insultar, zaherir

o  desmerecer  al  prójimo,  afición  a  la  que  muchas  personas  se  dedican  con

entusiasmo digno de mejor causa y de recibir un varapalo por parte de quien, con

más educación y sentido humanitario en sus alforjas, las escucha pronunciar.

Y es precisamente esta retahíla de epítetos lo que en muchas ocasiones más

mortifica  al  paciente  que acude a nosotros para recibir  asistencia  médica de su

problema, hasta hacer que la enfermedad tenga, tanto en niños como en adultos, un

factor sobreañadido de sufrimiento anímico que no puede ser desatendido por el

profesional. El lenguaje, una vez más, se demuestra como una de las armas más

poderosas, generalmente para hacer daño, de las que la naturaleza ha dotado al ser

humano. El médico hará muy bien en tenerlo en cuenta y debería ser, también por

esto, el principal defensor del correcto uso del idioma.



EUTRAPELIA.

José Ignacio de Arana.

Palabra  de  origen  griego  - ε τραπελία,  broma  amable-  es  la  “virtud  queὐ

modera el exceso de las diversiones o entretenimientos”. Vale también por “donaire

o jocosidad urbana e inofensiva” y por “discurso, juego u ocupación inocente, que se

toma por vía de recreación honesta con templanza”. Si hubiéramos de resumir estas

definiciones  académicas  podríamos  hacerlo  quizá  con  el  término  “buen  humor”.

Varias veces se ha tratado en este laboratorio del concepto clásico de los humores y

su  perduración,  bajo  cien  disfraces,  en  la  medicina  moderna  y  también  lo

encontraríamos en este de hoy con muy poco esfuerzo. Si las relaciones entre los

humores de la antigua ciencia configuraban lo que se llamaba temperamentos del

individuo, no cabe duda de que uno de éstos es el de bienhumorado, la “propensión

más  o  menos  duradera  a  mostrarse  alegre  y  complaciente”  según  la  definición

académica. Vivimos en una sociedad con muchos humoristas profesionales, gente

que  cobra  por  hacernos  reír  un  rato,  pero  con  una  ciudadanía  de  mal  humor

permanente.  No  vamos a  negar  que  las  condiciones  en  que  se  desenvuelve  la

actividad cotidiana de una mayoría de la gente no son como para estar riéndose ni

siquiera para hacer asomar una sonrisa a los labios, pero el buen humor tampoco

tiene por qué negar la realidad y puede paliar un poco o un mucho sus asperezas

intentando ser al menos medianamente felices y procurando que lo sean quienes

están a nuestro  alrededor.  Numerosos estudios  de innegable  categoría  científica

demuestran  que  una  persona  que  posee  el  don  del  buen  humor  afronta  las

enfermedades con mejor pronostico que quien las encara ya previamente amargado;

si en esta evolución fisiopatológica intervienen o no los otros humores es algo que

hoy nadie podría asegurar, pero yo me atrevo a creer, todo lo intuitivamente que se

quiera, que sí lo hacen. Por otro lado, el buen humor sería muy recomendable como

atributo para los propios médicos; para su uso particular, su trato con los colegas y

para  su utilización  como arma terapéutica.  La  clase médica  es,  no  descubrimos

ningún secreto que no hayan destapado antes los mismos pacientes, demasiado

seria  en  la  mayoría  de  las  ocasiones;  en  otras,  directamente  arisca  y  esto

menoscaba frecuentemente la deseable buena relación médico-enfermo. Un poquito

de eutrapelia no hace daño a nadie; todo lo contrario. Y recordemos siempre a la

hora  de  exponer  nuestros  conocimientos  la  frase  de  Chesterton:  divertido  es  lo

contrario de aburrido, no de serio.



DIETA, MANGUETA…

José Ignacio de Arana.

El título completo de este artículo debería ser “Dieta, mangueta y siete ñudos

[sic] a la bragueta.” Es una clásica recomendación sanitaria popular que enumera las

medidas convenientes y necesarias para mantener una buena salud. Repite con las

mismas o parecidas palabras alguno de los preceptos de la célebre Escuela Médica

de  Salerno  que  tanto  influyó  en  la  medicina  durante  los  siglos  medievales  y

renacentistas.  La  “mangueta”  se  refiere,  como  es  bien  sabido,  a  la  evacuación

intestinal mediante el uso de enemas de limpieza administrados con un adminículo

que semeja una “manga” de repostería, utensilio en boga hasta tiempos de nuestros

bisabuelos. Y los “siete ñudos a la bragueta”, esto es, los medios de defensa de la

castidad, los enumera así un tratadista médico del siglo de Oro (Juan Sorapán de

Rieros): “1º Evitar la gula; 2º Huir de conversaciones lascivas; 3º Trabajar; 4º Evitar

pecar con los juegos y fiestas; 5º No complacer la vista en cosas deshonestas; 6º

Lecturas buenas y útiles, y 7º favor de Dios.” Se trata de un programa sanitario que

hicieron suyo,  con más bien  poco que mucho éxito,  ésa es  la  verdad,  nuestros

colegas a lo largo de muchas generaciones y al que habría que añadir la aplicación

de sangrías, otro remedio secular.  Molière, de quien ya hemos hablado en otras

ocasiones como archienemigo de los médicos, decía en una de sus obras que la

labor de éstos se resumía en “las tres eses”:sangrir,  senner,  y  seringer,  sangría,

purga y enemas o irrigaciones. De todos los remedios contenidos en este canon

siempre ha sido la dieta el más valorado frente a todos los demás y así lo recoge el

sabio refranero: “Dieta, medicina discreta”, “Cura más la dieta que la lanceta” o “Más

cura la dieta que cien recetas”, por ejemplo.

Y  de  entonces  acá  ¿qué  hemos cambiado?  Pues  hemos dado  pasos  de

gigante… pequeñito. La dieta,  las dietas, siguen en primera línea en asuntos de

salud, algunas hasta con el falso apelativo de “milagro”. La mangueta no, pero sus

sucedáneos  están  a  la  orden  del  día;  no  hay  más  que  ver  los  innumerables

mensajes  publicitarios  de  productos  “depurativos”,  “reguladores  del  tránsito

intestinal”, etcétera, con que se asegura cuidar la salud del consumidor que, a juzgar

por  las  imágenes de los  mismos anuncios,  parecen ser  sólo  consumidoras.  Los

ñudos sí parecen ser cosa de otra época, aunque el aumento exponencial de las

enfermedades de transmisión  sexual,  sobre  todo entre  la  población  joven,  quizá

haga necesario encontrar alguna forma de “añudarse”.



CAMPOAMOR.

José Ignacio de Arana.

¿A qué viene por aquí este poeta asturiano, para muchos representante del

más relamido y trasnochado romanticismo? Pues las razones de su aparición son

dos.  Una, el  deseo de rescatar a un autor  que escribió muy bellas poesías hoy

desdeñadas  sin  ni  siquiera  haberlas  ojeado.  Sin  embargo,  éste  no  sería  motivo

suficiente para este laboratorio. Pero es que Campoamor fue un médico frustrado y

eso  ya  nos  permite  mirarlo  de  otra  manera.  Efectivamente,  después  de  realizar

estudios de filosofía y de matemáticas, ingresa en un noviciado de la Compañía de

Jesús donde descubrió su falta de vocación sacerdotal que había creído tener desde

la infancia por la estricta educación religiosa que recibió en su familia. En un giro

sorprendente  y  espectacular  abandonó  el  centro  jesuítico  y  se  matriculó  en  la

Facultad de Medicina de Madrid. No pasó de los primeros cursos pues, como él

mismo recuerda,  no  podía  soportar  las  clases de disección  del  cuerpo humano,

sufriendo nauseas y hasta mareos durante ellas. Pero fue precisamente en ese lugar

donde encontró su verdadero camino al coincidir con un catedrático que mantuvo

con  él  varias  charlas  y  supo  descubrir  en  el  joven  que  Dios  tampoco  le  había

llamado para  ser  médico  y  que su  auténtico  destino  estaba en la  literatura  que

Ramón  practicaba  escribiendo  versos  en  cada  momento  de  su  tiempo  libre.

Enseguida  encontró  la  protección  de  Espronceda  que  fue  su  mentor  en  los

ambientes  literarios.  Ya  no  dejaría  de  escribir  hasta  su  muerte  en  1901.  Tocó

muchos estilos literarios,  pero su mayor  popularidad la  alcanzó con un estilo  de

verso  llamado  Doloras que  son  poemas  dialogados,  como  miniaturas  de  obras

dramáticas.  También  tuvieron  mucho  éxito  las  Humoradas,  más  cortas,  casi

epigramáticas,  en  las  que  deja  traslucir  su  profundo  desencanto  y  escepticismo

hacia la sociedad, por lo que más que en el romanticismo sería más justo incluirlo

entre los poetas del realismo del siglo XIX español. Otras de sus actividades fueron

el periodismo y la política dentro de partidos moderados, llegando a ser gobernador

civil, Diputado en Cortes y Senador del Reino. Por defender la figura de Isabel II se

batió en duelo con el almirante Topete, uno de los militares que años más tarde

derrocarían a la reina. 

¿Hubiera  sido  un  buen  médico  escritor  Ramón  de  Campoamor?  Pues

seguramente no, aun después de haber superado ese inicial resquemor a este oficio



que otros muchos antes y después de él han sentido. El que sin duda lo fue, y un

magnífico psicólogo y maestro, fue el catedrático que orientó su vida.



SENSACIÓN TÉRMICA.

José Ignacio de Arana.

Hasta hace poco cada cual sufría o disfrutaba la temperatura ambiente según

su  propia  naturaleza  y  también  sus  gustos  particulares.  Así,  había  personas

calurosas  que  sudaban  mientras  los  demás  decían  estar  a  gusto  y  viceversa,

quienes buscaban abrigo a la vez que otros se sofocaban, con los mayoritarios y

naturales  términos  medios.  Se  trataba,  como  tantas  cosas,  de  características

personales,  difícilmente  mensurables  y,  desde  luego,  totalmente  imposibles  de

comparar entre sí y de establecer patrones. Sin embargo, de un tiempo acá se ha

empezado a hablar de “sensación térmica”, un concepto que pretende ser científico

para describir,  y cuantificar con exactitud, la temperatura que va a sentir  nuestro

cuerpo  gentil.  Hasta  las  informaciones  meteorológicas  de  los  medios  de

comunicación, uno de los programas más seguidos por todos los públicos según

aseguran numerosos estudios de audiencia,  hablan ya de sensación térmica con

total naturalidad para referirse al tiempo que está haciendo o para la previsión del

que  se  espera.  No  digan  ustedes  ya  que  hace  frío,  un  frío  de  helarse  el

pensamiento, ni un calor de los que tumban a los pájaros; ni siquiera que estamos

teniendo unos días muy agradables y unas noches que invitan al paseo y a la tertulia

bajo las estrellas. No. Manifiesten que la sensación térmica es ésta o aquélla. Y para

hacerlo correctamente deberán aplicar, nos enseñan los sesudos científicos, esta

sencilla  fórmula  matemática  en  la  que  la  Tst   es  la  temperatura  “sentida”,  Ta la

temperatura ambiente, ambas en grados centígrados; y V la velocidad del viento en

Km/h

Tst = 13,112 + 0,6215 Ta – 11,37 V0,16 + 0,3965 Ta V0,16

Ahora sí; ahora podemos sacar del armario el jersey o guardar en él la ropa

de abrigo con conocimiento. Vamos, como para unas prisas en salir de casa. Lo

curioso del asunto es que la gente ha incorporado a su vocabulario habitual, aquel

en el que, según Gonzalo de Berceo, suele el pueblo “fablar” con su vecino, esto de

la sensación térmica y lo utiliza con soltura de meteorólogo consumado. La señora

tiritando bajo sus pieles negará que hace frío realmente y achacará su tiritona a que

la sensación térmica es heladora; el caballero que suspira por quitarse la corbata

que le aumenta los sudores de la calorina, renegará de la sensación térmica y no de

lo que marca el termómetro. Ganas de enredar lo que es sencillo. 



CALIDAD DE VIDA.

José Ignacio de Arana.

Entre las características de la sociedad moderna, una de las más destacadas

es la de olvidar o negar el valor absoluto de determinados conceptos que siempre

han constituido los pilares del pensamiento humano. El relativismo, la adjetivación

de esos conceptos que los restringe a unos límites que pueden ser variables según

el momento en que se evalúan, es propio de nuestro tiempo. Un ejemplo singular lo

constituye la vida, quizá la más fundamental de las nociones que posee el individuo.

Es, además, el campo de trabajo, por llamarlo así, de la medicina. La vida ha pasado

de ser un bien absoluto en sí misma a depender para su tasa de una condición que

se le ha venido a añadir y que se denomina “calidad”. La denominación es fácil; lo

difícil es la definición de lo que quiere decirse con ello. Porque, ¿a qué llamamos

calidad cuando a una vida se refiere?;  peliagudo asunto.  El  DRAE ya recoge la

expresión y le da el significado de “conjunto de condiciones que contribuyen a hacer

agradable y valiosa la vida”,  con lo cual  estamos donde estábamos salvo por el

aporte de la idea de agradable. ¿Es agradable una vida?, ¿lo es siempre?, ¿lo son

todas? ¡Menudo tema de reflexión y, sobre todo, de discusión! Si preguntáramos a

cada individuo en particular sobre lo que él considera que es una vida de calidad, de

seguro que obtendríamos tantas repuestas como encuestados porque los entresijos

de  cada  personalidad  son  muy  complejos  y  a  menudo  sorprendentes  para  los

ajenos. Y, además, variarán de unos momentos a otros de la existencia porque las

apetencias o las necesidades también lo hacen en ese transcurso.

Como consecuencia de esta pluralidad se han ido estableciendo unos criterios

de calidad acordes con los de determinadas instancias sociales que se arrogan el

derecho, por sí y ante sí, como reyes absolutos, de decidir lo que vale y lo que no de

una  vida.  Y  claro  está,  miremos  a  nuestro  alrededor  para  comprobarlo,  que  el

primero de esos criterios será el de utilidad puesto que el utilitarismo es el principio

rector de la sociedad y, según se quiere instaurar, también del individuo. Según esto,

la  vida  enferma,  lisiada  o  vieja  vale  muy  poco  y  no  importa  suprimirla.  En  eso

estamos  o  vamos  camino  de  ello.  Los  médicos  debemos  alzar  la  voz  contra

semejante pensamiento. La vida es siempre valiosa y la calidad dejémosla para los

artículos comprables que se anuncian en televisión.



HIPOCORÍSTICOS.

José Ignacio de Arana.

La familiaridad en el trato con personas de nuestro entorno tiene en cualquier

idioma múltiples formas de manifestarse. En español, el tú y el usted están muy bien

definidos aunque los usos de la sociedad actual tiendan a difuminar sus diferencias

o,  más  bien,  a  hacer  desaparecer  de  modo  impertinente  el  segundo  de  los

tratamientos en una invasión del tuteo del que ya hemos hablado en alguna ocasión

en  este  laboratorio  del  lenguaje.  Batalla  perdida  por  lo  que  parece  frente  a  las

nuevas  generaciones.  Queda  todavía  el  uso  de  los  hipocorísticos,  pero  lleva

asimismo  camino  de  desvanecerse  por  influencias  foráneas.  Hipocorístico,  del

griego ποκοριστικός,  acariciador,  se  dice  del  nombre que “en  forma diminutiva,ὑ

abreviada o infantil, se usa como designación cariñosa, familiar o eufemística”. Son

muchos los que se vendrán a la memoria del lector: Pepe, Paco, Merche, Charo,

Manolo, Toño, Nacho, Maribel…

La moda extranjera a la que me refiero se manifiesta de dos formas. Por un

lado, la invasión de nombres “forasteros” que va llenando las nóminas de nuestras

generaciones más jóvenes; y no quiero decir de los niños o adultos que llevan el

nombre de su lugar de origen, aunque en el caso de los hispanoamericanos la cosa

raye  con  frecuencia  al  menos  en  lo  impostado  y  cursi  (¡esos  Juan  Jefferson,

Washington Andrés, Nancy Luisa y similares!). Es que a los españoles les ha dado

últimamente por bautizar a sus hijos con nombres peregrinos; así, se multiplican los

Johnatan, Joshua, Noah, Susan, (que son nombres bíblicos, sí, ¡pero con grafía y

pronunciación inglesa!)  y otros de similar jaez (Jessica, Pamela),  que tienen sus

propios  hipocorísticos  y  que  nos  suenan  aún  más  extraños  a  los  oídos

carpetovetónicos.  Por  otro,  se  extiende  en  algunos  ambientes,  de  los  que  los

chavales llamarían “pijos” y en los que quieren asimilarse a ellos, la costumbre de

utilizar hipocorísticos anglófonos para nombres puestos en español  en la pila de

bautismo o  en  el  Registro  Civil:  Willy  para  Guillermo,  Teddy  para  Eduardo,  por

ejemplo. También los hipocorísticos se alzan a protagonistas en ciertos personajes

públicos relevantes –Pepiño, Iñaqui, etc.- lo que, en español tradicional, rebaja su

categoría aunque quien los emplea crea que de esa manera se “acerca” al personaje

así nombrado. No se dan cuenta de que incluso en los pantalones vaqueros, que

utilizan  desde  el  habitante  del  palacio  hasta  el  que  “pesca  en  ruin  barca”,  hay

matices diferenciales que reconocen muy bien los usuarios.



EMPACHO.

José Ignacio de Arana.

Esta palabra la hemos utilizado mucho los médicos,  pero más todavía los

pacientes, en especial los familiares de los niños, cuando adelantaban el supuesto

diagnóstico  de  los  síntomas  que  aquejaba  el  chiquillo:  “Esto,  doctor,  es  un

empacho:”  Y  con  ese  término  englobaban  un  batiburrillo  de  malestar,  vómitos,

diarreas,  inapetencia,  cefaleas  y  unos  cuantos  datos  clínicos  más,  juntos  o  por

separado. Claro que los diccionarios al uso tampoco son muy explícitos y hacen

coincidir la palabra empacho con indigestión que no es decir mucho para el lenguaje

médico. Porque indigestión valdría por trastorno inespecífico del proceso digestivo

que ya es de por sí bastante complejo como para encerrarlo en una única etiqueta

nosológica. Sin embargo, por alguna razón no fácil de entender, el empacho sólo se

atribuye en el  lenguaje popular a la mala digestión provocada por un exceso de

ingesta, va casi siempre unido a la noción de abundancia, no a otros tipos de lo que

los médicos calificaríamos, también sin mucho alarde de precisión, como dispepsia.

Y qué decir cuando algunas abuelas aún se refieren a la sintomatología de un nieto

lactante  como segura  consecuencia de un “empacho de babas”,  aludiendo a un

abigarrado cúmulo de manifestaciones físicas originado por el periodo de dentición

del pequeño y la sialorrea que acompaña a este proceso fisiológico. Ahí el pediatra

se  siente  desarmado  en  sus  argumentaciones  y  tiene  que  reconducir  todo  el

interrogatorio haciendo abstracción de los disparates que escucha.

La palabra empacho en esta acepción “dispéptica” está sin duda emparentada

con la de “dificultad o estorbo” que también recoge el DRAE. Porque, en efecto, si el

paciente tiene que describir esa vaga sensación que ha llamado empacho, lo más

probable es que lo haga recurriendo al símil de notar un estorbo en el abdomen, algo

que dificulta un proceso que de otro modo sería imperceptible por el individuo.

Aún  nos  proporciona  la  Academia  otra  definición  de  empacho:  “cortedad,

vergüenza, turbación.” Es la que se utiliza, ya en pocas ocasiones, en la expresión

“no tener empacho para decir la verdad”; frase que puede sorprender a más de un

lector  actual  pero  que  solía  escucharse  en  declaraciones  retóricas  y  leerse  en

escritores con riqueza de lenguaje. Empacho, pues, un concepto proveniente de la

fisiología, o de la patología si se quiere, que, como tantos otros, ha entrado a formar

parte del habla común muy alejada de los asuntos médicos.
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