
MESA REDONDA.

José Ignacio de Arana.

¿Quién ha visto,  en  un congreso o  cualquier  otra  reunión científica,  a  los

componentes de una Mesa Redonda sentados alrededor  de una mesa redonda?

Como nunca es así, ¿a qué viene ese nombre para calificar un tipo de ponencia en

la que participan varios oradores, cada uno con un tema más o menos relacionado

con el de los demás y abierto o no a debate mutuo y con los asistentes? Lo de Mesa

Redonda evoca enseguida el recuerdo legendario del lugar en el que el rey Arturo se

reunía allá en Camelot con sus caballeros –Lanzarote, Parsifal, Tristán, Gallahad…-

para  acordar  las  cuestiones  del  reino  y  los  planes  de  nuevas  aventuras.  Y

precisamente por ahí va el asunto, por lo que allí significaba esa forma: la estricta

igualdad entre todos los miembros, la ausencia de prelación en ninguno de ellos,

incluido el rey. Lo que se pretende al constituir una de estas modernas mesas, por

muy  rectangulares  que  sean,  es  también  manifestar  la  homogeneidad  de  los

participantes a los que se les presupone parejas cualidades cuando son designados

para hablar de una cuestión concreta. Luego, en el curso de sus intervenciones es

muy posible,  casi  seguro,  que la audiencia ponga a cada cual  en su sitio y ella

establezca  una  escala  jerárquica  por  el  mérito  respectivo  de  su  ponencia,  la

habilidad expositiva o por ambas, aunque no necesariamente tienen que reunirse las

dos cualidades en la misma persona.

Sin embargo,  participar  en una estructura tan igualitaria  en su concepción

como la  Mesa Redonda,  sí  que señala  una notable  diferencia  en  el  seno de  la

reunión científica en que se enmarca. Efectivamente, sus miembros disfrutan de un

estatus de privilegio  dentro  del  programa.  Su intervención se considera,  a  priori,

investida  de  una  autoridad  contrastada  sobre  determinada  cuestión,  y  como

consecuencia será seguida con interés por una mayoría de los asistentes, lo mismo

que sucede con las conferencias magistrales o la de inauguración, impartidas por

profesionales  de  prestigio.  Mientras,  las  ponencias  incluidas  en  los  múltiples

epígrafes de “Comunicaciones libres”, las que llevan, cargados de ilusión, y no pocas

veces de miedo escénico, la mayoría de los congresistas que han trabajado meses

en su  elaboración,  tienen que luchar  para  ser  escuchadas durante diez  escasos

minutos por un menguado auditorio ya que el resto se halla repartido en los distintos

recintos  habilitados  simultáneamente  para  las  sesiones.  Y,  no  obstante,  esas

comunicaciones constituyen el auténtico sentido del Congreso.



A REGAÑADIENTES.

José Ignacio de Arana.

En algún artículo anterior de este laboratorio se ha comentado la importancia

del  lenguaje  corporal,  también  llamado  “no  verbal”,  en  la  comunicación  directa.

Importancia que no pocas veces le hace superior al verbal que se considera como el

propiamente  humano.  Lógicamente  se  trata  de  una  forma  de  intercambio  del

pensamiento que hubo de preexistir a la palabra y que luego quedó subsumida en

los posteriores modos de comunicarse que se demostraron más versátiles y con

mayor  capacidad  para  matizar  las  ideas  que  se  querían  expresar  en  cada

circunstancia. Sin embargo, ese lenguaje gestual, aunque aparentemente venido a

menos,  quedó anclado en el  asombroso arcano al  que,  muchos siglos después,

algunos  estudiosos  de  lo  más  profundo  de  la  mente  humana describirán  con  el

sugestivo  nombre  de  “inconsciente  colectivo”,  con  los  “arquetipos”  como  piezas

fundamentales de su estructura. Corresponde, como es bien sabido, a Carl Gustav

Jung  el  mérito  de  haber  sabido  atisbar,  en  el  curso  de  sus  desavenencias

ideológicas con Freud,  ese mundo oculto  que pugna por  salir  constantemente  a

través del comportamiento y de los gestos en apariencia involuntarios; y el no menor

de estructurar  un  apasionante  viaje  por  sus vericuetos.  Se trata de un auténtico

“lenguaje primordial” y, por eso mismo, universal, común a todas las gentes que, al

fin  y  al  cabo,  procedemos  de  una  sola  raíz  o  de  unas  pocas  estrechamente

emparentadas.  Una  característica  derivada  de  ese  prístino  origen  es  que  se  ha

salvaguardado casi por completo la identidad de sus manifestaciones, es decir, que

los gestos serán los mismos aquí  que muy allá.  Pensemos en el  detalle de que

instintivamente, al contactar con otra persona cuyo idioma desconocemos, tendemos

a realizar unos gestos – de tú y yo, de comer, de dormir, de interrogación, de subir o

bajar, etc.- que pueden ser objetivamente hasta ridículos o extravagantes y el otro

¡nos entiende perfectamente! La mayoría de las veces esa gesticulación no tiene

nombre propio. Pero en ocasiones sí lo tiene y muy expresivo por cierto. El disgusto

o repugnancia de hacer algo o el hacerlo “de mala gana” se trasluce muy a menudo

en  un  gesto,  más  o  menos  perceptible,  de  atenazar  los  dientes  o  de  adelantar

ligeramente la mandíbula inferior en un ademán de prognatismo. Lo hacemos todos.

Y  en  español  llamamos  muy  gráficamente  a  ese  gesto  “a  regañadientes”,  un

atavismo, quizá, de otro gesto de agresividad contenida hacia quien nos hace el

encargo o da la orden. Maravillas del lenguaje.



CHATS, TERTULIAS Y MENTIDEROS.

José Ignacio de Arana.

Las palabras del título hacen referencia a un solo concepto: el de gentes de

muy diversa condición que se reúnen para comentar, debatir o directamente disputar

sobre cualquier asunto, o más comúnmente sobre cien asuntos dispares e inconexos

y, con preferencia lo hacen de manera pública, mejor cuanto mayor y más variopinta

sea  la  audiencia.  El  único  factor  común  que  puede  descubrirse  entre  los

participantes es el de que allí todos creen saber absolutamente de todo y se arrogan

la  capacidad  no  ya  de  opinar,  que  eso  sería  discutible  pero  tolerable,  sino  de

pontificar, de hablar ex catedra acerca de lo divino, lo humano y lo mediopensionista.

Durante  los  siglos  XVI  y  XVII  fueron comunes en  España,  sobre  todo en

Madrid, los llamados mentideros. Eran lugares públicos de reunión, generalmente al

aire  libre,  y  con especial  predilección por  los  amplios atrios de  algunas grandes

iglesias. El más famoso entre todos fue el de las gradas de la iglesia de San Felipe

Neri, situada en la confluencia de la calle Mayor y la Puerta del Sol, o sea, en el

mismísimo meollo del por entonces caótico callejero madrileño. Allí  se daban cita

cientos de desocupados habitantes de Madrid, categoría a la que pertenecían casi

todos, y no pocos forasteros, ávidos de conocer las últimas comidillas que se cocían

en la capital de más de medio mundo ya que en ese lugar se aventaban algunas

verdades envueltas en muchas mentiras y habladurías. En el siglo XIX y hasta bien

entrado el XX se prodigaron por nuestros cafés y botillerías las  tertulias, con sus

grupos de habituales participantes y los numerosos grupos de “mirones” que seguían

extasiados  las  intervenciones  de  aquéllos.  Sus  mejores  descripciones  las

encontramos en el cuadro de Gutiérrez Solana  La tertulia del Pombo, con Ramón

Gómez de la Serna ejerciendo de sumo pontífice de la palabra, y en las páginas de

La colmena que magistralmente escribió Cela.

Hoy, las tertulias han cambiado su lugar de celebración trasladándose a los

estudio de radio y de televisión, pero apenas han modificado su formato salvo que

los “mirones” están sentados en sus propio hogares. Y también Internet participa.

Son sus tertulias y mentideros los blogs y los chats. Va disminuyendo el contacto

físico  directo  entre  habladores  y  escuchantes,  pero  la  influencia  de  unos  en  el

pensamiento de los otros continúa siendo muy poderosa y disfrutan de una autoridad

en la elaboración de la opinión pública que para sí quisieran quienes lo tienen por

oficio. 



LAS PROTEICAS PROTEÍNAS.

José Ignacio de Arana.

La mitología subyace en el  pensamiento del  hombre moderno como lo  ha

hecho en el de todos los tiempos aunque éste, ayer u hoy, alardee de racionalista y

reniegue  de  cualquier  dependencia  de  aquellos  relatos  que  dejaron  cantados  o

escritos otros hombres de épocas casi perdidas en la historia. Carl Gustav Jung supo

ver con claridad esta certeza y en ella basó gran parte de su fundamental teoría

psicoanalítica que compite, a mi juicio con ventaja, con la freudiana, más divulgada,

sin embargo, y por tanto conocida por los no profesionales de estos asuntos del

subconsciente. Así, hubo de suceder en la manera de pensar de quienes, desde un

campo de la ciencia más puramente positiva, decidieron designar con el nombre de

proteína al elemento bioquímico fundamental en la estructura de todo ser vivo. Todos

somos, al fin, nuestras proteínas. Como una de las características esenciales, si no

la  que  más,  de  esas  cadenas  de  aminoácidos  es  su  casi  infinita  capacidad  de

adquirir  las formas más dispares,  al  investigador  se le  vino a las mientes,  quizá

desde aquellos arcanos del subconsciente, la imagen de un ser fantástico de cuya

existencia se habían hecho eco muchos escritores de la antigüedad recogedores de

mitos  que  se  disolvían  en  la  memoria  humana.  Y  así  reapareció  la  figura

espectacular de Proteo.

En la mitología griega, Proteo, Πρωτεύς, era un antiguo dios del mar, una de

las varias deidades a las que Homero en la Odisea llama “ancianos hombres del

mar” Su nombre parece hacer referencia a una cierta primacía entre los de su clase.

Era hijo de Poseidón o de Océano y de una náyade, y fue hecho pastor de las

manadas de focas de su padre, entre las que aparecía como un gran león marino.

Vivía en la isla de Faro, junto al delta del Nilo. Su figura y sus andanzas las relatan

de manera más detallada Homero, Eurípides, Virgilio y Ovidio. Un resumen de ellos

podría ser el siguiente: Podía predecir el futuro, pero para evitar tener que hacerlo a

quien le preguntaba se transformaba en cualquier objeto o animal y sólo respondía a

quien  fuese  capaz  de  vencerlo  en  lucha  singular.  Cuando  había  finalizado  su

profecía regresaba al mar.

Los alquimistas medievales lo tomaron como símbolo de la materia primordial

que andaban buscando entre sus crisoles  y alambiques.  No andaban,  pues,  tan

descaminados aquellos antepasados médicos. Hoy las proteínas son esa materia

alquímica aunque aureolada de ciencia y modernidad.



Proteo según un grabado antiguo.



DUERMEVELA.

José Ignacio de Arana.

Hoy quiero hablar de una palabra preciosa de nuestra lengua, no sé si muy en

uso auque me parece que no. El DRAE le adjudica dos acepciones en su última

edición: 1. “Sueño ligero en que se halla el que está dormitando”, algo así, pues,

como un sesteo, y 2. “Sueño fatigoso y frecuentemente interrumpido”, lo que el habla

popular dice “un maldormir”. Pero aun cabe añadir otra que es la que he escuchado

utilizar con más frecuencia: duermevela sería ese período, generalmente breve, que

precede inmediatamente a perder la conciencia con el sueño profundo y también el

que anticipa el  completo despertar;  ambos son tiempos de difícil  si  no imposible

cronometraje, si bien las modernas tecnologías que se utilizan para el estudio del

sueño, las polisomnografías por ejemplo, permiten identificarlos bastante bien en los

registros del EEG y así mismo las imágenes obtenidas con los procedimientos de

PET son capaces de mostrar cambios significativos en la función cortical  justo al

principio y al final del sueño propiamente dicho. Pero lo que me interesa comentar no

es la demostración científica del duermevela, algo que para cualquiera es evidente

sin más que apelar a la propia experiencia; tanto que, parafraseando unos célebres

versos, aunque no se demostrase, existiría.  

Lo que quiero destacar es cómo ese lapso de tiempo es extraordinariamente

proclive a la aparición en el pensamiento, quizá a caballo entre el consciente y el

subconsciente –y que los lectores que saben de psicoanálisis me perdonen este

posible disparate- de brillantes ideas, espléndidas composiciones visuales y hasta

auditivas  que,  por  desgracia,  suelen desvanecerse como humo cando queremos

recordarlas al recuperar el estado de vigilia. Algunos privilegiados, o todos nosotros

en alguna contadísima ocasión, consiguen mantenerlas lo suficientemente vívidas y

por  el  tiempo  justo  para  poder  aprovecharlas.  Desde  luego,  esas  visiones  de

duermevela son una fuente tan escasa como valiosa para una posterior creación

literaria o artística y estoy seguro de han sido la inspiración de algunos artistas para

obras que sorprenden especialmente por su temática y sus hechuras.  Pienso en

nuestro Goya o en el Greco, en Dalí y Picasso; en estructuras en piedra y hierro de

Gaudí; en ciertas piezas de Bach o de Haydn; en páginas de santa Teresa de Jesús,

estrofas de san Juan de la Cruz e imágenes sin duda oníricas de Álvaro Cunqueiro.

Si a todo esto le hallamos, además, una interpretación bioquímica, pues estupendo,

pero no les hace ninguna falta. 



LA RIMA Y EL APRENDIZAJE.

José Ignacio de Arana.

Quienes llevan a sus espaldas muchos años de estudios saben bien que la

primera etapa de todo proceso de aprendizaje consiste en la memorización de la

cuestión a aprender tal  como figure en un texto escrito o en las palabras de un

docente. Es una labor que requiere tiempo y práctica y esta última se comienza a

adquirir en la infancia con la repetición de las frases y de los pequeños relatos que el

niño  escucha  de  labios  de  sus  padres;  luego,  los  procedimientos  didácticos,  al

menos hasta hace poco, fomentan el desarrollo de la memoria. Desde luego que

sólo  una  buena  memoria  no  garantiza  un  correcto  entendimiento  de  cualquier

asunto,  pero  sin  ella  sería  mucho más difícil;  un  actor  capaz de aprenderse los

diálogos y monólogos de Shakespeare no es necesariamente más inteligente que

otro individuo que a duras penas recuerda los catorce versos de un soneto.  Los

estudios que a lo largo de su vida realiza una persona se van haciendo cada vez

más  complejos  y,  en  algunas  disciplinas  más  que  en  otras,  la  capacidad  de

memorización  será  esencial;  claro  que  juntamente  con  la  memoria  se  han  de

estimular  y  ejercitar  otras cualidades de la  inteligencia que serán las que hagan

fructificar lo aprendido. La memoria, tan necesaria, pues, tiene que ser ayudada y

para esa labor se han ido creando procedimientos que forman las llamadas reglas

nemotécnicas,  algunas  de  las  cuales,  aparentemente  absurdas,  hemos  utilizado

todos en numerosas ocasiones. Recuerdo ahora aquello de “cuando el oso toca el

pito,  el  mico  toca  el  silbato”  con  que  aprendíamos  en  química  elemental  la

formulación de los ácidos y sus bases; o las disparatadas frases que nos permitían

acordarnos de las enrevesadas características de las distintas bacterias necesarias

para aprobar la asignatura de microbiología.

Pero  sin  duda,  es  la  rima  la  mejor  arma  para  la  memoria,  la  rima  o  su

cadencia musical. Así se recordaron los poemas de Homero, los cantares de gesta

de  todas  las  culturas,  los  denostados reyes  godos,  los  ríos  y  sus  afluentes,  los

refranes  con  su  sabiduría  concentrada,  y  hasta  las  tablas  de  multiplicar.  En  los

actuales  planes  de  estudio  –“proyectos  curriculares”,  los  llaman  con  sublime

cursilería y ganas de retorcer el idioma-, la memoria está denostada y la rima no

digamos, pero sigue siendo la primera “potencia del alma” que nos enseñaron en el

colegio. Además de constituir una estupenda forma de disciplinar el entendimiento.



PROTOCOLO.

José Ignacio de Arana.

Protocolo es palabra que hoy no se cae de los labios y, sobre todo, del modo

de actuación de los médicos en su quehacer diario. No busquemos el significado que

aquí se le da en el DRAE ni en ningún otro diccionario al uso común. Según éstos,

protocolo, aparte de su principal acepción como documento de registro notarial, es

también el  acta de un acuerdo, conferencia o congreso diplomático. En cualquier

caso, parece hacer referencia a algo inamovible, que precisamente adquiere su valor

en esa fijeza que queda suscrita y custodiada como garantía para su cumplimiento.

Pero protocolo en el habla médica alude más bien a una pauta, en el sentido que

este vocablo tenía originariamente de serie de líneas a seguir para no desviarse en

la  escritura.  Se  trata  de  una  orientación,  de  unas  normas  establecidas

convencionalmente  para  que  cualquier  médico,  no  se  desvíe,  en  el  proceso

diagnóstico o terapéutico de un paciente, de aquella sistemática que el consenso

considera  ortodoxo;  es  un  concepto  íntimamente  unido  a  lo  que  se  denomina

“medicina basada en la evidencia”. Así, ante un paciente con cualquier síntoma o

signo,  habrá  una  lista  ordenada  y  jerarquizada  de  exploraciones  clínicas  y

complementarias, así como otra de tratamientos para la enfermedad diagnosticada.

Qué duda cabe de que la utilización de los protocolos aporta tres significativas

ventajas. Por un lado, facilita el acto médico como la pauta facilitaba la caligrafía; por

otro, garantiza que ese acto se realice de igual modo sea cual sea el servicio de

asistencia  al  que  haya  acudido  el  paciente  y  siempre  de  acuerdo  con  lo  más

avanzado  del  conocimiento  médico;  por  último,  y  desde  luego  no  lo  menos

importante, el cumplimiento estricto del protocolo avala la labor del médico ante una

posible reclamación; las reseñas judiciales están llenas de casos en que ese dato ha

sido determinante para exculpar al profesional de una demanda por negligencia o

mala  praxis.  Tres  razones  de  peso  par  que  los  protocolos  presidan  los  actos

médicos.  Pero  si  es  doctrina  universalmente  aceptada  la  de  que  “no  hay

enfermedades  sino  enfermos”,  será  igualmente  justo  plantear  la  obligación  de

“personalizar” los protocolos, algo que, en principio, parece una contradicción pero

que es vital para mantener la humanización de nuestro oficio. No es tarea fácil; nada

en medicina lo es; mas el primer beneficiario será el enfermo. ¿O es que pensamos

que éste no se da cuenta de cuándo está siendo atendido de forma individualizada y

cuándo de manera protocolizada?



ALFONSO PASO.

José Ignacio de Arana.

España es una nación desagradecida con sus personajes singulares. En vida

se les procura amargar perseguidos por la envidia, aunque cuenten en ocasiones

con  muchos  admiradores  sinceros  y  entusiastas;  recién  muertos  se  les  dedican

homenajes plañideros;  apenas crece la  primera hierba sobre sus tumbas,  se les

olvida como si nunca hubiesen existido. Esta norma de ninguneo extremo se cumple

a rajatabla en esta tierra nuestra por la que Antonio Machado vio cruzar la sombra de

Caín. Y si su aplicación es general, alcanza sus cotas más destacadas en cuanto a

los artistas de las letras se refiere. ¿Quién hoy, una generación nada más después

de su fallecimiento, recuerda, y menos aún lee, a autores como Cunqueiro, Camba,

Fernández Flórez –gallegos todos ellos, por cierto-, Plá, González Ruano, Madariaga

y tantos otros que gozaron de gran popularidad. Nada diremos de los escritores de la

Generación del 98, Baroja, Azorín, Unamuno, Valle Inclán, etc., relegados a la triste

condición de fósiles literarios y con sus libros esperando la extravagancia de algún

lector en las librerías de lance. En nuestra patria el teatro siempre despertó gran

afición y hasta entusiasmo desde antes del Siglo de Oro y hasta casi ayer mismo;

mucha más, sin duda, que la literatura “de leer”, y hemos tenido notables autores de

este género que arrastraban a verdaderas multitudes hasta las plateas y gallineros

de los teatros. Pero ¿qué fue de los Casona, López Rubio, Buero Vallejo,  Lauro

Olmo, Mihura, Jardiel Poncela, Paso…?

Especial memoria nos ha de merecer Alfonso Paso (1926-1978) porque este

autor era médico. Efectivamente, Paso hizo la carrera de medicina y la especialidad

de psiquiatría,  además de las de Historia y Periodismo. Una muestra más de su

personalidad  extraordinariamente  polifacética  que,  sin  embargo,  dedicó  casi  en

exclusiva a las letras.  Nació en Madrid,  hijo  de Antonio Paso,  autor  teatral  y  de

zarzuela y de la actriz Juana Gil. Estrenó su primera comedia en un acto, Un Tic Tac

de Reloj en 1946 y después más de doscientas comedias en todo el mundo. Alfonso

Paso es, sin lugar a dudas, el  autor español más prolífico del siglo XX y el  más

representado.  En  1968  tenía  simultáneamente  7  obras  en  cartel  en  teatros  de

Madrid. Fue también actor y protagonizó varias películas y cuatro de sus obras. En

1963, su comedia El Canto de la Cigarra fue estrenada en el teatro Anta de Nueva

York, convirtiendo a Paso en el primer autor español vivo en estrenar en Broadway.

Además, destacó como autor de guiones de cine y columnista de prensa.



PANGLOSSIANO.

José Ignacio de Arana.

François Marie Arouet,  más conocido por su seudónimo de Voltaire (1694-

1778), es uno de esos individuos, tan abundantes en el mundo del pensamiento y de

las  letras,  al  que  se  puede  admirar  por  su  estilo  literario,  se  pueden  compartir

algunas  de  sus  opiniones,  pero  de  ninguna  manera  es  deseable  ni  apetecible

conocer y menos aún tratar personalmente. Claro que en este caso juega a nuestro

favor  el  factor  cronológico,  cosa  que  por  desgracia  no  sucede  con  algunos

personajes  contemporáneos  nuestros  que  se  caen  del  pedestal  según  nos

acercamos a ellos.  Como quiera que sea,  es innegable que el  escritor  y  filósofo

francés prerrevolucionario tuvo en su tiempo una influencia extraordinaria que en

muchos aspectos perdura a través de los siglos. Volteriano es todavía un adjetivo

con resonancias inquietantes y que evoca agrias diatribas contra una cierta escala

de valores. Voltaire, fiel a su época, no dejaba de propugnar sus ideas filosóficas ni

cuando escribía obras aparentemente de índole narrativa. Es el caso de su novela

Cándido en el que aparece un personaje llamado Pangloss, tutor y compañero del

protagonista. Se trata de un individuo seguidor a ultranza de las doctrinas del filósofo

y matemático Leibniz –satirizado aquí por el irascible francés-, quien en una de sus

obras había dicho que “vivimos en el mejor de los mundos posibles”, por lo que se le

considera el inspirador del “optimismo metafísico”. Pangloss señala continuamente

que "no existe efecto sin causa", o sea, que todo lo que existe, desde la nariz de

nuestro rostro hasta las catástrofes naturales, responde a un propósito específico.

Panglossiano  se  ha  hecho,  pues,  calificativo  para  quienes  manifiestan  un

permanente optimismo ante cualquier situación, por mala que ésta sea, y además

son irreductibles a los argumentos que se les exponen en contra.

En  la  medicina,  en  la  ciencia  en  general,  abunda  el  panglossianismo.

Cualquier avance es bueno, es siempre hacia delante, aunque estemos demasiado

acostumbrados  a  contemplar  cómo  algunos  de  ellos  ampliarán  los  tratados

científicos y llenarán de admiración al público, a través de su difusión por los medios,

pero es cuando menos dudoso que supongan una mejora para la conciencia humana

e  incluso  a  veces  para  la  ética.  El  biólogo  francés  Jacques  Testart,  agnóstico,

iniciador de las técnicas de manipulación embrionaria, ha llegado a propugnar lo que

él llama la “ética del no descubrimiento”.



OCKHAM, SU NAVAJA Y LA SESIÓN CLÍNICA.

José Ignacio de Arana.

La  Edad  Media,  llamada  así  con  ánimo  despectivo  por  Voltaire  y  los

enciclopedistas franceses del XVIII, fue un largo periodo de la historia, mil años casi

exactos, en el que, al menos en su segunda mitad, la dialéctica, el arte de debatir

sobre  todos  los  asuntos  divinos  y  humanos,  fue  la  principal  actividad  de  los

intelectuales.  Ciertamente  esas  discusiones  alcanzaban  muchas  veces  cotas  de

disparate al retorcer las argumentaciones una y otra vez hasta hacer irreconocible la

cuestión  inicial.  En  estos  asuntos  destacaban  sobre  todos  los  miembros  de  las

nacientes universidades, la mayoría de cuyos maestros pertenecían a dos órdenes

religiosas también de reciente fundación: dominicos y franciscanos. Son muchos los

personajes  de  la  época  que  establecieron  métodos  de  conocimiento  que  siguen

siendo  válidos  siete  u  ocho  siglos  después.  Pero  entre  tan  arduas  y  a  veces

enconadas controversias, un fraile franciscano inglés, Guillermo de Ockham (1280-

1349), va a establecer un hito llamado a transformar en gran parte los modos de

pensamiento tanto medievales como modernos. Se trata del denominado principio de

economía o  principio  de  parsimonia,  según el  cual  cuando dos explicaciones se

ofrecen para un fenómeno, la explicación completa más simple es preferible; si dos

teorías  en  igualdad  de  condiciones  tienen  las  mismas  consecuencias,  debe

preferirse la  teoría más simple a la más compleja.  "La explicación más simple y

suficiente es la más probable, mas no necesariamente la verdadera." Pluralitas non

est ponenda sine necessitate o la pluralidad no se debe postular sin necesidad. La

denominación de navaja de Ockham se creó en el siglo XVI, otro período de auge

filosófico en Europa, y con ella se quería decir que, mediante ese principio, Ockham

"afeitaba como una navaja las barbas de Platón" ya que de su aplicación se obtenía

una notable simplicidad por contraposición a la filosofía platónica.

Con frecuencia los médicos convertimos nuestras Sesiones Clínicas en largas

y farragosas discusiones sobre el  origen y el  modo de evolución de un proceso

patológico,  planteándose  distintas  y  encontradas  hipótesis.  En  estos  casos,  el

médico presente con más experiencia y  más sentido común, que quizá no sepa

quién fue Ockham, suele aplicar su navaja y allana la cuestión ante el desconcierto y

hasta el desdeñoso escepticismo de los más novatos. ¡Si además supieran que era

un fraile!



MIRAR Y VER. OÍR Y ESCUCHAR.

José Ignacio de Arana.

El  idioma  español  posee  vocablos  con  una  polisemia  que  desconcierta  a

quienes se acercan a él  con ánimo de estudio;  pero en otras ocasiones nuestra

lengua se muestra exquisitamente rica en matices para nombrar las cosas y, sobre

todo, las acciones. El ejemplo más conocido es el  de la existencia de los verbos

haber y tener, ser y estar. De significado claro para un hispanohablante desde sus

primeros escarceos con el lenguaje, que los manejará con la soltura y la correcta

adecuación con la que utiliza un movimiento automático de las manos, sorprenden y

admiran al foráneo por lo diáfanamente que distinguen cuatro acciones para las que

muchos de ellos, como los angloparlantes, cuentan sólo con el to have y el to be, y

han de buscar formas adverbiales al componer sus frases para mostrar la diferencia

en el sentido de las mismas.

Hoy  quiero  referirme  a  otros  cuatro  verbos  españoles  con  un  significado

perfectamente señalado por la preceptiva aunque en este caso su uso es menos

correcto en el lenguaje popular, sin que salten enseguida, como ocurriría con el ser y

estar por ejemplo, las alarmas auditivas, tan sensibles en quienes gustan del buen

decir. Es muy habitual que se tergiversen incluso por personas por lo común bien

habladas. Me refiero a mirar y ver; a oír y escuchar.

Mirar es la simple acción de dirigir nuestra vista hacia un objeto o persona,

una acción que no requiere ningún esfuerzo volitivo por parte del individuo que la

realiza. Ver es fijar la atención en un objeto, analizar sus detalles o su significado y

razonar, aunque sea mínimamente, sobre él sacando alguna conclusión. Miramos el

tráfico de coches, pero vemos el que nos gusta, el autobús que esperábamos o el

que hace una maniobra llamativa. Miramos a un grupo de personas, pero vemos a la

que se ha citado con nosotros; etcétera.

Algo similar sucede en el otro caso. La mejor forma de diferenciar los actos de

oír  y  de  escuchar  es  aludiendo  a  la  intencionalidad.  Oír es  algo  que  hacemos

independientemente de nuestra voluntad. Escuchar implica prestar atención a “algo”

que se oye. Oímos el ruido de aquel tráfico, pero escuchamos la conversación de

nuestro acompañante; oímos los cien sonidos del campo, pero escuchamos el trino

del mirlo o el crotoreo de las cigüeñas en lo alto de su nido.

¿Fruslerías ligüísticas? No; respeto por una lengua maravillosa: la nuestra.



ADIÓS Y HASTA LUEGO.

José Ignacio de Arana.

La  sociología  debe  utilizar  como campo y  material  de  estudio  el  lenguaje

hablado.  De él  se pueden extraer  jugosas conclusiones o,  cuando menos,  útiles

indicaciones de por dónde discurre el pensamiento de una sociedad, a veces hasta

en sus recovecos más íntimos. Se habla, en general, como se piensa y, en sugestiva

reciprocidad,  se  termina  pensando  como  se  habla.  Esto  último  es

extraordinariamente  importante  porque  el  lenguaje,  sobre  todo  el  coloquial,  está

sujeto de manera muy sensible a los imperativos de las modas que aquí, al igual que

en otros aspectos de la vida social, comienzan con su uso por parte de una minoría y

al  final  se pierde la noción de su origen para convertirse en bienes mostrencos.

Además,  poco  importa  a  la  postre  de  quién  y  en  dónde  nació;  todos  se  creen

“originales” en su uso aunque estén rodeados de imitadores que desdicen ese tinte

innovador del que se presume.

Nada  hay  tan  común  en  un  lenguaje  como  las  fórmulas  del  saludo  y  la

despedida;  se  pronuncian  decenas  de  veces  cada  día  por  cualquiera.  Y,  sin

embargo, hasta ahí penetra la moda. En español, la fórmula habitual de despedida,

aparte de los flecos de cortesía con que cada uno y en cada situación especial se

adorne, ha sido siempre adiós. Esta palabra tiene una clara connotación religiosa y

surge como síncopa de otras expresiones más antiguas del tipo de “vaya usted con

Dios” o “ que Dios te acompañe”. Natural en una nación en que la religión impregna y

ha modulado un sinfín de comportamientos. Ciertamente, en otros idiomas próximos

como el inglés, el francés, el italiano o el alemán, se dice good bye, au revoir, chao o

auf Wiedersehen, que en nada hacen referencia a la divinidad.

De  un  tiempo,  bastante  ya,  a  esta  parte  el  adiós se  ha  sustituido  por  el

modismo “hasta luego”, carente de sentido en la inmensa mayoría de las ocasiones.

Decimos lo mismo “hasta luego al hijo que sale de casa para volver a cenar que al

desconocido que sale del ascensosr y al que, seguro, no volveremos a ver ni luego

ni quizá nunca. ¿Se trata de una forma de laicización de las costumbres a través del

lenguaje? Yo estoy convencido de que así es. Insisto en que las palabras modifican

el  pensamiento,  y  el  actual  no  es  muy  proclive  precisamente  a  evocaciones

religiosas  ni  siquiera  en  algo  tan  aparentemente  banal  como  la  cortesía  de

despedida.



PATROCINIO Y MECENAZGO.

José Ignacio de Arana.

Hay muchos trabajos en esta vida que no redundan en un beneficio material o

económico,  directo  ni,  desde  luego,  inmediato.  Son  principalmente  los  de  índole

intelectual y la práctica de las llamadas bellas artes. Pero llevarlos a cabo necesita

tiempo y el tiempo, mal que nos pese, cuesta dinero aunque no sea más que para el

elemental mantenimiento del individuo y de los que de él dependan. Así fue siempre:

“primum  vivere,  deinde  philosophare”.  Afortunadamente  siempre  ha  habido

individuos que poseyendo bienes económicos fruto de cualquier otra actividad, pero

siendo amantes o meros aficionados a unas artes para cuya práctica no están o no

se sienten capacitados, deciden dedicar una parte de su dinero a financiar a los

artistas. Esta filantropía, sin embargo, no es absolutamente desinteresada, si bien

los beneficios obtenidos no se midan por lo general en provechos económicos sino

de otra índole, quizá tan importantes o más que éstos. A esa práctica se la conoce

tradicionalmente  con  el  término  de  mecenazgo y  sólo  recientemente  recibe  el

apelativo  de  patrocinio,  sobre  todo  cuando  se  efectúa  sobre  actividades  no

estrictamente englobables en la categoría de artísticas. El primero recibe su nombre

del noble romano Cayo Cilnio Mecenas, consejero de César Augusto, que otorgó

generosamente protección a artistas contemporáneos suyos entre los que destacan

los poetas Virgilio, autor de La Eneida, un poema escrito a mayor gloria de Roma, y

Horacio que escribió su Ars poetica. Luego el Renacimiento no hubiera sido lo que

fue sin la existencia de mecenas que tomaron bajo su amparo económico y social a

cientos de artistas; entre estos protectores habrá que destacar a la familia Médicis de

Florencia y a muchos Papas de Roma. Todos ellos están en la historia más por los

trabajos de sus protegidos que por su propia trayectoria biográfica. 

Patrocinio  es  la  ayuda  económica,  o  de  otro  tipo,  generalmente  con fines

publicitarios, que se da a una persona para que pueda realizar una actividad. Aquí

entran ya otras finalidades como las deportivas en un lugar destacado y también no

pocos proyectos científicos de todo tipo, incluidos, claro está, los médicos.

El  Diccionario Salamanca señala las diferencias entre ambos. El mecenazgo

desempeña un papel público ante la sociedad, con una audiencia limitada y efectos a

largo plazo. El patrocinio muestra una imagen comercial ante el consumidor, tiene

una audiencia numerosa, y busca la explotación publicitaria y la rentabilidad a corto

plazo. Muy bienvenidos sean ambos.



GAUDEAMUS IGITUR.

José Ignacio de Arana.

El  himno  universitario  por  excelencia,  entonado  en  multitud  de  actos

académicos en todo el mundo, se inicia con esas palabras latinas: Gaudeamus igitur,

cuyo significado desconoce la inmensa mayoría de quienes las pronuncian en unas

universidades que hace mucho tiempo perdieron el latín no ya como lengua franca

de los estudios,  sino hasta como mínima referencia cultural.  Los orígenes de su

interpretación se encuentran en las universidades alemanas de principios del siglo

XVIII. El autor de la letra permanece anónimo aunque quizá se inspirara en textos

medievales muy parecidos a los de los Carmina Burana, que mezclan las alusiones a

la brevedad de la vida con estrofas en las que estallan las ganas de vivirla y los

modos  juveniles  y  goliardescos  de  hacerlo.  La  música  con  la  que  todavía  se

acompaña  tampoco  tiene  un  autor  cierto,  pero  se  atribuye  a  J.C.  Grüntaus  con

alguna modificación posterior del teólogo protestante C.W. Kindleben.

El poema es bastante largo y de él suelen interpretarse unas pocas estrofas –

los actos y los asistentes no están para latines- que a menudo tan solo se tararean.

Con  todo,  debo  confesar  que  a  lo  largo  de  mis  ya  muchos  años  ligado  a  la

Universidad,  todavía  se  me ponen  los  pelos  de  punta  cuando  lo  escucho,  y  no

digamos si  además se  hace bien.  Veamos,  con su  traducción,  algunos de esos

versos e imaginemos a aquellos estudiantes de ropón y sombrero, con tanto hambre

de sabiduría como de comida y a sus maestros venerables; poco que ver, en verdad,

con los especimenes que hoy deambulan y habitan en nuestras universidades.

Gaudeamus igitur,/  iuvenes  dum sumus./  Post  iucundam iuventutem,/  post

molestam senectutem,/  nos habebit humus. (Alegrémonos pues,/ mientras seamos

jóvenes./ Tras la divertida juventud,/ tras la incómoda vejez,/ nos recibirá la tierra.) 

Vivat  Academia,/  vivant  professores./  Vivat  membrum  quodlibet,/  vivant

membra quaelibet,/ semper sint in flore. (Viva la Universidad,/ vivan los profesores./

Vivan todos y cada uno/ de sus miembros,/ resplandezcan siempre.)

Vita nostra brevis est,/ breve finietur./ Venit mors velociter,/ rapit nos atrociter,/

nemini  parcetur.  (Nuestra  vida  es  corta,/  en  breve  se  acaba./  Viene  la  muerte

velozmente,/ nos arrastra cruelmente,/ no respeta a nadie.)

Alma  Mater  floreat/  quae  nos  educavit,/  caros  et  conmilitones/  dissitas  in

regiones/  sparsos congregavit. (Florezca la Alma Mater/ que nos ha educado,/ y ha

reunido a los queridos compañeros/ que por regiones alejadas/ estaban dispersos.



PRÓDIGO Y PRODIGIO.

José Ignacio de Arana.

Muchas veces se ha comentado en este laboratorio la impropiedad con la que

se utilizan en el lenguaje común términos cuyo sentido real es muy diferente y que

están amenazados de perderlo precisamente por ese mal uso. La palabra pródigo se

toma  por  definición  de  alguien  que  regresa  al  seno  de  una  institución  o  grupo

humano  después  de  haber  salido  de  ellos  de  forma  abrupta  o  desairada.

Seguramente  influye  en  este  error  la  incompleta  interpretación  de  la  famosa

parábola evangélica. En ella el hijo vuelve, sí, al hogar paterno, pero sólo después

de haber derrochado su rica herencia y acabar cuidando de una piara de cerdos. A

este detalle se refiere precisamente el título del relato: Pródigo es, según el DRAE

en  su  primera  acepción,  quien  desperdicia  y  consume  su  hacienda  en  gastos

inútiles,  sin  medida  ni  razón.  La  prodigalidad,  entendida  en  este  sentido  de

desperdicio y gasto excesivo, está contemplada en el Código Civil (Arts., 294-298)

como una causa de incapacitación de un individuo para el manejo de sus bienes

cuando hay personas, por lo común familiares, perjudicados en sus derechos por

ese dispendio del  patrimonio,  aunque se exija  un meticuloso procedimiento para

demostrarla y que tenga efecto jurídico. Cierto que las autoridades del lenguaje se

ven en la necesidad de admitir  otros sentidos de la palabra y así,  como últimas

acepciones recogidas, dicen de prodigalidad que es “abundancia o multitud”, y que

pródigo es quien “tiene o produce gran cantidad de algo”.

Prodigio, por su parte, es un “suceso extraño que excede los límites regulares

de la naturaleza” o bien una “cosa especial,  rara o primorosa en su línea”;  algo

parecido a un milagro, en suma. También recibirá ese apelativo la “persona que

posee  una  cualidad  en  grado  extraordinario.”  Como  se  ve,  ambos  conceptos,

pródigo  y  prodigio,  son  bien  distintos  a  pesar  de  su  similitud  de  escritura  y

pronunciación.

En  medicina  asistimos  de  continuo  a  prodigios,  como  en  casi  cualquier

ciencia, aunque quizá más en esta que tan de cerca toca a la naturaleza humana y

es por  ello  más directamente percibida por  el  sujeto  que se  beneficia  en última

instancia de ese logro.  Pródigos, en el  prístino sentido del  término, no abundan,

aunque  no  falte  quien  derrocha  bienes,  materiales  o  intelectuales,  que  no  le

pertenecen en exclusividad. Y aquí cabría incluir a aquellos sujetos que derrochan

precisamente su salud en perjuicio de otras personas o de la sociedad toda. 



CÁNCER COMO METÁFORA.

José Ignacio de Arana.

En el curso de un debate o tertulia televisados de los que tanto proliferan

actualmente en todas las cadenas, se quejaba un espectador de que los contertulios

manejasen de continuo la palabra cáncer para referirse a actitudes o situaciones que

destruían  poco  a  poco  y  desde  dentro  las  estructuras  sociales:  económicas,

laborales o de mera convivencia. Se notaba a las claras en la queja un reproche de

alguien seguramente afectado en sí mismo o en una persona de su intimidad por

alguna  enfermedad  cancerígena  contra  lo  que  le  parecía  una  banalización  del

término. Y hemos de reconocer que no le falta razón a esa persona. Desde luego es

tentador utilizar terminología médica corriente en el lenguaje coloquial. Se entiende

con facilidad por personas de casi cualquier nivel y goza de la aureola de ciencia

que siempre es un valor añadido para las personas precisamente más alejadas de

esa misma ciencia. Lo que sucede es que la enfermedad, cualquier enfermedad,

puede  ser  un  tema  de  conversación  entretenido,  interesante  o  simplemente

morboso,  pero  sólo  cuando  se  habla  de  ella  citándola  como  ente  abstracto  o

refiriéndose a su padecimiento por una tercera persona. Mas si llega a tocarnos a

nosotros, la cosa cambia sustancialmente; entonces cualquier mención, por marginal

que sea, escuece en carne propia y saca a relucir una idea hiriente a la que los

mecanismos mentales de defensa quizá han procurado, puede que hasta con éxito,

escamotear  entre  los  repliegues  del  pensamiento.  La  mente  es  un  universo  tan

sugestivo  como  proceloso  de  transitar  y  en  ella  se  elaboran  complicados

procedimientos encaminados a que el sujeto, cada uno a su manera aunque sea

posible dibujar ciertos patrones comunes, sufra lo menos posible la dureza de la

realidad objetiva. Y uno de los más eficaces, lo saben muy bien los psicoanalistas,

es  la  negación  de  esa  realidad  omitiendo  su  nombre.  De  alguna  manera  y  en

cuestiones no necesariamente de enfermedad, esto lo hacemos todos a veces.

Algo parecido sucede con otro término muy usado fuera de su estricto sentido

médico:  infarto.  Se  oye  hablar  de  “precios  de  infarto”,  “carrera  de  infarto”,  y

expresiones similares aludiendo a situaciones que provocan sobresalto  o tensión

nerviosa, dos condiciones que la opinión vulgar considera asociadas a la aparición



del infarto de miocardio. Un paciente infartado las escuchará con disgusto porque él

sí sabe muy bien lo que esa palabra ha significado en su vida.



ENVIDIA.

José Ignacio de Arana.

La  polisemia  de  algunas  palabras  en  español  puede  traer  de  cabeza  al

hablante e incluso no pocas veces al escribiente en nuestro idioma, y obliga también

a  menudo  a  utilizar  circunloquios  explicativos  de  lo  que  se  ha  querido  decir  al

pronunciarlas. El caso más representativo de esto que digo es la palabra  envidia.

Procedente del latín invidĭa, ceguera o invidencia, y tan importante como para formar

parte de los pecados capitales, se definía originariamente como “tristeza o pesar del

bien ajeno.” Los muchos tratadistas que en todas las épocas se han ocupado de

comentar esta perversión moral –desde Padres de la Iglesia hasta filósofos laicos-

han  señalado  una  característica  fundamental  en  la  envidia:  es  en  realidad  un

ejercicio de automortificación; efectivamente, con ella sufre mucho más el envidioso

que el envidiado; este último puede que en una mayoría de las ocasiones no llegue

ni siquiera a conocer el sentimiento que suscita en el otro. A los españoles se nos

acusa de tener a la envidia como defecto nacional y de que ese dolor por el bien

ajeno lastra nuestra convivencia y resta fuerzas al trabajo colectivo. No es momento

ni  lugar para discutir  el  estereotipo, pero baste decir  que en toda partes cuecen

habas aunque en nuestra casa lo hagamos a calderadas; la condición humana no

entiende de fronteras geográficas.

Sin embargo, cuando en nuestro lenguaje coloquial decimos sentir envidia de

alguien no solemos en modo alguno querer decir que suframos porque ese alguien

tenga algo,  sino  que nos gustaría  tenerlo  también nosotros,  sin  desearle  ningún

perjuicio  al  otro,  ni  siquiera  la  pérdida  del  bien  en  cuestión.  El  DRAE viene  en

nuestra ayuda al aceptar asimismo, desde no hace muchas ediciones, la definición

de envidia como “emulación, deseo de algo que no se posee.” No es, ciertamente,

una definición que se avenga a la etimología de la palabra pero al menos sirve para

reforzar una realidad de la lengua con la autoridad de la Academia. De todas formas,

ese mismo lenguaje del día a día ha acuñado una expresión que es en sí misma un

oxímoron:  sana envidia, con la que despachamos el resquemor de conciencia que

inevitablemente nos corroe ésta cuando sacamos la dichosa palabra a relucir. En

ciencia,  en  medicina  por  tanto,  es  frecuente  este  sentimiento  que  fomenta  la

emulación,  uno  de  sus  motores  principales  y,  desde  luego,  en  modo  alguno

malicioso.



AD LIBITUM Y EX JUVANTIBUS.

José Ignacio de Arana.

Las  locuciones  latinas  aparecen  con  relativa  frecuencia  en  el  lenguaje

coloquial  a  poco  que  éste  tenga,  o  presuma  de  tener,  una  pátina  de  cultura.

Generalmente  se  utilizan  mal  sin  que  nadie  parezca  darse  cuenta  porque  el

vocabulario,  y  mucho más la  gramática,  del  latín  han quedado reducidos a  una

suerte de jerigonza para uso de quienes se las dan de eruditos.  Así  es posible

escuchar que algo es conocido “urbi et orbe” o se ha llevado a cabo “de motu propio”

o se han presentado “los curriculums”, porque de este modo suenan mejor al oído

del  hablante  aunque  supongan  soberanos  disparates.  Sucede  que  también  le

suenan mejor al escuchante y entonces ya está la cuestión definitivamente perdida.

Y si además quienes así hablan son profesionales de la comunicación, la expresión

incorrecta se convierte en canónica.

Pero los médicos tenemos una relación especial con la lengua latina. No es

sólo que una gran parte de nuestro vocabulario propio derive directamente de ella, lo

que  ya  nos  debería  otorgar  cierto  grado  de  familiaridad;  es  que  explícitamente

usamos  palabras  y  hasta  frases  en  latín,  un  tributo  no  declarado  a  la  que  por

muchos siglos fue lengua franca de nuestra profesión. Cierto es que hoy la actual

lengua franca, el inglés, llena hasta extremos frecuentemente innecesarios el habla

médica, sobre todo en las nuevas generaciones de colegas; y lo hace no tanto por

deseo  de  convertir  en  internacional  el  discurso;  ni  siquiera  por  un  vano  alarde

políglota,  sino  simple  y  llanamente  por  pereza  o  desinterés  para  encontrar  su

equivalente en español.

Las dos expresiones que encabezan este artículo han sido de uso frecuente

en  medicina  hasta  hace  relativamente  poco  y  las  circunstancias  las  han  hecho

extemporáneas. Ad libitum significa algo así como al libre albedrío o sin sujeción a

cantidades o dosis rígidas. Algo impensable cuando las medicaciones se dosifican al

milígramo calculadora en mano, adminículo éste que nunca faltará en el bolsillo de

un  residente.  Diagnóstico  ex  juvantibus era  el  que,  quizá  sólo  sospechado,  se

confirmaba por la buena respuesta de la patología al tratamiento instaurado. Reo de

anatema  científico  sería  quien  en  estos  días  procediera  según  ese  método;  el

diagnostico exacto es condición  sine qua non –otro latinajo,  vaya por Dios- para

establecer un tratamiento… aunque quizá se haya perdido un tiempo precioso por

rechazar ocasionalmente el dichoso juvantibus.



ENTUERTOS.

José Ignacio de Arana.

Cuando el hidalgo Alonso Quijano el Bueno sale de su aldea convertido, por

efecto  de  su  desvarío,  en  Don  Quijote  de  la  Mancha,  lo  hace  como  caballero

andante  cuya misión  principal  será  la  de  “desfacer  entuertos”  ofreciendo  por  su

dama los trabajos y sinsabores que ello le ocasione. Los  entuertos a los que se

refieren esas aventuras –más bien desventuras- son de los que la Academia define

como “agravios que se hacen a alguien”, esto es, ofensas, daños injustificados, por

lo general cometidos sobre alguien en inferioridad de condiciones con el agresor. La

palabra procede del latín intortus y ésta de tortum, injusticia.

El mismo origen, pero de la forma torqueo, torcer, tiene otra acepción de la

palabra entuertos, esta de uso médico, utilizada en la especialidad de obstetricia. El

tocólogo  o  la  matrona  hablan  de  entuertos  puerperales para  referirse  a  las

contracciones dolorosas del útero después del parto,  que suelen durar unos tres

días  tras  el  alumbramiento;  son  más  frecuentes  en  las  multíparas  y  aumentan

cuando el recién nacido mama, ya que al succionar del pezón aumenta la secreción

de oxitocina, que produce contracciones uterinas ayudando a la expulsión de los

loquios y al cese de la hemorragia en el lecho placentario con restitución del órgano

a sus condiciones pregestacionales. Esa procedencia del verbo latino torcer está

recogida en la palabra vulgar retortijón con la que suelen denominar las mujeres la

desagradable sensación que acompaña a este proceso, por lo demás absolutamente

fisiológico.

Dos  conceptos,  pues,  en  apariencia  totalmente  dispares  y,  sin  embargo,

unidos en el hondón de la etimología lo que viene a demostrar, si es que cupiese

alguna duda, que el lenguaje es algo vivo que se construye con el uso que se le da;

muchas veces las palabras son como hijos de unos mismos padres, con la misma

carga genética, en este caso etimológica, circulando por su seno, agazapada en

cada una de sus células, pero que con el paso del tiempo y las circunstancias vitales

que les depara el destino llegan a ser tan distintos que sólo un avezado fisonomista

o un sofisticado análisis de laboratorio –como lo es esta página- serán capaces de

identificar como hermanos.



IMPOSTURA. IMPOSTADO.

José Ignacio de Arana.

Una vez más esta sección  de laboratorio  se  aplica  a la  tarea de analizar

palabras  que teniendo un origen lingüístico  común han devenido en significados

diferentes. Las dos que hoy entran en la redoma reconocen como raíz el concepto

de falsedad o fingimiento y el verbo latino imposo, imponer, en el sentido de hacer

prevalecer ante los demás una idea contraria a la verdad.

Las  de  uso  más  frecuente,  aunque  tampoco  habitual,  son  impostura o  el

adjetivo  impostor derivado  de  ella.  Impostura  es  un  “fingimiento  o  engaño  con

apariencia de verdad” y, por tanto, impostor el que con alguna artimaña o fullería

traiciona la confianza que otros han depositado en él. Realmente decir impostor es

una forma suave, casi amable de llamar a estos sujetos para los que el lenguaje

común, el román paladino, reserva otros adjetivos más sonoros y descriptivos. La

Historia  universal  podría  muy  bien  ocupar  un  amplísimo capítulo,  y  hasta  algún

tratado completo con el relato de los impostores que han tenido un papel destacado,

e incluso a veces fundamental, en su desarrollo. Sería, desde luego, una sección

muy amena a la par que instructiva de cómo la falsedad puede influir en el acontecer

humano de forma tan importante como cualquier virtud.

En cuanto a impostado, que se define como “artificial,  falto de naturalidad,

fingido”,  siendo  un  adjetivo  de  poco  uso  es,  sin  embargo,  una  condición

extraordinariamente frecuente en muchos ámbitos de la sociedad. Si cambiamos el

término por otros de igual significado pero menos eruditos como afectado, artificioso

e incluso no pocas veces hipócrita, los ejemplos a nuestro alrededor se iluminan de

pronto: contertulios de los medios de comunicación, periodistas de los llamados “de

opinión”, ciertos conferenciantes sobre casi cualquier tema, ponentes de congresos

–y  los  de  medicina  no  son  en  esto  ninguna  excepción  sino  con  demasiada

frecuencia  una  buena  muestra-,  políticos,  que  se  llevan  la  palma  en  cuanto  a

fingimiento,  y  así  hasta un tropel.  De hecho,  en  una sociedad como la  nuestra,

donde las relaciones entre las personas se realizan en buena parte por medio de

actuaciones públicas en las que se pretenden establecer y consolidar liderazgos, o

simplemente  darse  a  conocer  frente  a  los  demás  exponiéndoles  nuestro

pensamiento sobre cualquier asunto, nadie se podrá declarar inocente absoluto de

haber impostado su discurso en alguna ocasión. 



ERÓSTRATO.

José Ignacio de Arana.

Eróstrato era un pastor de Éfeso que en el año 356 a.C. incendió el templo de

Diana  erigido  en la  ciudad y  considerado  como una de  las  Siete  Maravillas  del

mundo antiguo. El motivo que le indujo a cometer semejante barbaridad fue el deseo

de  que  su  nombre  se  hiciese  famoso,  de  ser  conocido  en  su  tiempo  y  en  los

venideros siendo él un don nadie que hasta entonces cuidaba cabras en los pelados

montes  que  rodeaban  la  gran  ciudad.  Detenido  de  inmediato  y  sin  ofrecer

resistencia, pues en eso radicaba lo principal de su proyecto, el rey Artajerjes le hizo

someter a tortura, durante la que confesó su propósito, antes de ejecutarlo. El mismo

rey mandó publicar un edicto en el que se prohibía, bajo pena de muerte para los

infractores,  que el  nombre de Eróstrato fuese pronunciado o escrito  por siempre

jamás; de esa forma pretendía frustrar la ilusión del incendiario negando hasta su

misma existencia. Es obvio que este designio no se cumplió; puede que los súbditos

de Artajerjes lo hicieran por miedo a la sanción real, pero Éfeso era una urbe por la

que  pasaban  constantemente  miles  de  viajeros,  comerciantes  de  sus  prósperos

mercados en una encrucijada de caminos entre Oriente y Occidente o en trayecto a

otros lugares, y ninguno de éstos renunciaría a relatar a su regreso lo sucedido con

la maravillosa obra de arte y, naturalmente, el nombre proscrito de su destructor. Así

pues, casi desde el mismo momento de los hechos Eróstrato estuvo en boca de todo

el mundo concediendo a éste una victoria póstuma aunque teñida de desprecio.

En nuestro tiempo tal nombre se lo ha apropiado la psiquiatría para designar

con él un trastorno mental conocido como complejo de Eróstrato consistente en que

el  individuo  busca  notoriedad  por  cualquier  medio,  aunque  sea,  porque  sus

capacidades  no  le  dan  para  otra  cosa,  cometiendo  un  delito,  cuanto  más

espectacular, mejor. Los anales de la criminología están llenos de actos llevados a

cabo por personajes con esta patología de la conducta. Pero no hace falta visitar tan

truculentos archivos para encontrar casos de este padecimiento, bien que en grados

menos violentos, a nuestro alrededor y, sin ir  más lejos, en nuestra profesión. El

ansia de fama, de renombre, está en la raíz de algunas actuaciones profesionales

que rozan si no sobrepasan a las claras los límites de la deontología. Y los nombres

de estos eróstratos de imitación también prevalecen demasiadas veces.



TACOS.

José Ignacio de Arana.

La mente humana es como una máquina de vapor siempre en funcionamiento

y continuamente requerida para dar más de sí, por lo que con frecuencia necesita

dar salida a un exceso de presión que amenazaría la integridad de todo el sistema.

Los métodos utilizados para este desahogo son de lo más variado, desde el juego a

la  violencia  física  y  su  enumeración  y  estudio  competen  a  la  psicología,  a  la

psiquiatría  y  hasta  en  casos  concretos  será  la  historia  la  interesada  por  cuanto

comportamientos con ese origen en ciertos individuos pueden llegar a influir en toda

o  en  una  parte  sustancial  de  la  sociedad.  Sin  embargo,  la  vía  de  escape  más

habitual  es,  afortunadamente,  de menor cuantía.  Consiste en la  verbalización de

palabras  tenidas  por  malsonantes,  en  una  mayoría  de  las  ocasiones  de  índole

sexual o coprológico. Se denominan en español  tacos sin que esté muy claro el

porqué de esta acepción para un vocablo por lo demás ampliamente polisémico tal

como muestra el DRAE. La palabra o la expresión no tienen casi nunca relación con

el  contenido de lo que se está hablando en ese momento; son como fogonazos

aislados  que  deberían  distraer  la  atención  de  quien  escucha  pero  que  de  tan

repetidos  y  habituales  en  el  lenguaje  coloquial  en  realidad  pasan  prácticamente

desapercibidos  en  el  discurso  salvo  para  oídos  muy  educados.  Otras  veces  se

utilizan para reforzar una afirmación o una negación vehementes, un juramento o un

voto,  como  ya  se  encarga  de  resaltar  el  DRAE  en  su  definición.  Infinidad  de

personas, de ambos sexos, profieren algún taco sin más intención que usarlo de

muletilla, de burda ayuda verbal que parece permitirles, durante la brevísima fracción

de tiempo que tarda en pronunciarse, ordenar el pensamiento y encontrar la forma

de continuar con lo que estuvieran diciendo. A veces, sin embargo, más que una

muleta de apoyo dan la impresión de necesitar un andador porque no pueden dar un

paso sin usarlo y llegan a  convertir su perorata en una sarta de expresiones vacías

de contenido que hieren no ya oídos mínimamente educados sino hasta los de un

arriero. Curiosamente hoy día los tacos y en general las expresiones malsonantes se

escuchan más en jóvenes bocas femeninas que masculinas; sugestivo material de

estudio sociológico.

En medicina la profusión de estas palabras, de un modo compulsivo pues al

fin y al cabo se trata de un proceso emparentado con las epilepsias, es uno de los

signos más característico del complejo síndrome de Gilles de la Tourette.



SOLIPSISMO.

José Ignacio de Arana.

Si se hiciera una encuesta sobre cuáles son las palabras más desagradables

de  cualquier  lengua,  muchos  contestaríamos  poniendo  en  uno  de  los  primeros

lugares de la  lista  el  vocablo  YO.  Efectivamente,  este  pronombre,  el  ego latino,

parece  teñir  de  absoluto  subjetivismo  cualquier  opinión  enunciada  tras  invocarlo

como sujeto de la frase. En el curso de un diálogo, de una conversación, cuando un

participante  comienza  su  parlamento  con  el  yo  por  delante,  o  con  algún  otro

pronombre  de  similar  valor  lingüístico,  hay  que  ponerse  en  guardia:  de  seguido

vendrá  muy  probablemente  un  alegato  repleto  de  argumentaciones  con  poco  o

ningún interés para arrojar luz sobre la cuestión debatida. Son escasos realmente

los individuos cuyo criterio basado en su particular modo de ver las cosas resulta

definitivo en una controversia  a poco que ésta se haya planteado a un nivel  de

ilustración medianamente elevado. Poseen ese don algunos sujetos aureolados de

una  condición  también muy contada:  la  autoridad,  entendida  ésta  en  su  sentido

clásico de superioridad intelectual contrastada.

En la mayoría de las ocasiones, sin embargo, el uso del yo en el día a día en

el que cada uno de nosotros se desenvuelve es defecto que nos veda a todos el

poder  tirar  la  primera  piedra  contra  el  prójimo.  Los  lingüistas  utilizan  el  término

solipsismo para referirse a esta actitud. Cuando buscamos en el DRAE la definición

de tal palabra no encontramos ciertamente un dechado de claridad, pues dice: “Del

latín solus ipse, uno mismo solo. Forma radical de subjetivismo según la cual solo

existe o solo puede ser conocido el  propio yo.” ¡Caray con los académicos! Más

inteligibles  para  el  habla  común,  aunque  quizá  los  puristas  encontrasen  sutiles

diferencias, son palabras como egolatría o egocentrismo. La sociedad actual, entre

proclamas  solemnes  de  solidaridad,  tolerancia  y  trabajo  en  equipo  como  los

principales valores que deben presidir las relaciones humanas, está, no obstante,

sobrecargada  de  egocentrismo.  “Ande  yo  caliente…”,  “la  caridad  bien  entendida

empieza por uno mismo”, “yo digo que…”, son frases que se escuchan por doquier

porque todos creemos saber  más de todo que nadie  sin  que ningún título  ni  la

realidad  lo  avale.  Y  precisamente  los  miembros  de  la  comunidad  científica  en

general  y de la médica muy en particular somos muy proclives a esta suerte de

vanidad. Convendría recitar como una jaculatoria los versos de Antonio Machado;

“¿Tu verdad? No; la Verdad,/ y ven conmigo a buscarla./ La tuya guárdatela.”



LOS DOS CAMINOS DE SANTIAGO.

José Ignacio de Arana.

Antes de que finalice el actual Año Santo Jacobeo parece oportuno escribir

unas palabras  sobre  el  acontecimiento  y  especialmente  acerca del  aspecto  más

representativo del mismo: el hecho de recorrer por cualquier medio un trayecto más

o menos largo llamado por antonomasia el  Camino.  Un recorrido que convierte a

quienes lo hacen en  peregrinos.  Porque hay que saber  que,  como ya explicaba

Dante en su Vita nuova, sólo es peregrino el que va a Compostela; quien lo hace a

Roma es romero, y  palmero el que viaja a Jerusalén a sus respectivos centros de

devoción cristiana.  Caminos de Santiago,  considerados desde el  estricto  sentido

geográfico,  hay  muchos,  podríamos  decir  que  innumerables,  si  bien  sólo  tres  o

cuatro, con el llamado Camino francés que describió Aymerich Picaud en el Códice

Calixtino (siglo XII) a la cabeza de todos, son universalmente famosos y por ello

también los más concurridos. La historia del Camino está sembrada de relatos de

asunto médico, con tintes prodigiosos, los más populares, o sencillamente a escala

humana; ambos tipos lo convierten en un auténtico tratado de la medicina a lo largo

de varios siglos que debería suscitar al menos la curiosidad de todos los que nos

dedicamos a este oficio en el que a muchos les parece que todo se ha inventado

ayer por la tarde.

He señalado que sobre el terreno hay infinitos caminos y también es cierto

que  para  muchos  de  quienes  hoy  lo  transitan  se  han  convertido  en  un  periplo

meramente turístico o casi de desafío deportivo por lo que el paisaje o los obstáculos

materiales forman parte integrante del atractivo del viaje. Pero lo cierto es que si

juzgamos el valor espiritual de ese recorrido, que es el auténtico y, desde luego, el

ancestral  y  primigenio  de  la  aventura,  sólo  hay  dos  caminos,  aunque  suene  a

simpleza: el  de ida y el  de vuelta.  Es curioso que en cualquier otra aventura, la

escalada al  Everest  por  ejemplo,  nadie mencione nunca el  segundo.  En el  viaje

jacobeo entendido en puridad debemos distinguir un camino de ida que llamaríamos

ascético, porque en él y mediante las penalidades se va purificando el espíritu del

caminante; y luego el regreso, camino místico, pues es entonces cuando dará sus

frutos  espirituales  la  gracia  conseguida  a  los  pies  del  Apóstol.  Así  se  entendió

durante más de mil años y la prueba son las obras de todo tipo llevadas a cabo por

individuos,  reconocidos  o  anónimos,  en  esa  vuelta,  muchas  de  las  cuales

precisamente jalonan el Camino.



GALIMATÍAS.

José Ignacio de Arana.

La RAE nos dice que es palabra de origen francés, a su vez derivada del griego

κατὰ  Ματθα ον,  según Mateo,  por  la  manera  en que este  evangelista  describe  laῖ

genealogía que figura al comienzo de su Evangelio, y la define como discurso o escrito

embrollado. Otras acepciones académicas son “Lenguaje oscuro por la impropiedad de

la frase o por  la  confusión de las ideas”  y  también “Confusión,  desorden,  lío.”  Si

miramos, y escuchamos, a nuestro alrededor encontraremos por doquier ejemplos de

galimatías. A esta proliferación contribuye la aureola de superioridad que se concede a

lo que suena o aparece como confuso si está adornado por el oropel de palabras con

remembranzas, ciertas o falsas, de lenguaje científico en cualquier materia de la que

se hable o escriba. Es conocida la anécdota, muy probablemente apócrifa, de Eugenio

D’Ors  quien  al  terminar  alguno  de  sus  escritos  se  lo  leía  a  su  secretaria  y  le

preguntaba:  “¿Está  claro?”  Si  la  respuesta  era  afirmativa,  retomaba  el  papel

anunciando: “Pues oscurezcámoslo.” Es, sin duda, una caricatura del personaje, tan

gran pensador como excéntrico individuo. Pero qué decir de tantos discursos a los que

asistimos en el quehacer cotidiano. Unos sirven lo mismo para un roto que para un

descosido; otros podrían ir directamente a la papelera del cerebro; muchos necesitan

de una traducción simultánea para saber a qué se refieren en realidad. Pocos son los

que  siguen  aquella  norma  expresada  por  Cervantes:  “Llaneza,  muchacho,  no  te

encumbres, que toda afectación es mala.”

Y de esto pecamos muy a menudo los médicos, en especial si ejercemos en el

ámbito  hospitalario.  Lo  peor  es  cuando nuestra  exposición  va  dirigida  a  personas

ajenas a nuestro oficio y, sin embargo, destinatarios fundamentales del mismo: los

pacientes. Repasemos uno de los documentos más importantes del acto médico como

es el  informe clínico. El pensamiento que debería primar a la hora de redactarlo es

precisamente hacerlo sencillo e inteligible para ese paciente que va a ser el primero en

leerlo. En las más de las ocasiones el médico se explaya en tecnicismos, digresiones

científicas, siglas y ristras de cifras analíticas que al paciente no le dicen nada. Quien,

preocupado, busca el apartado del diagnóstico y del tratamiento no es raro que se

quede in albis con la terminología utilizada. Un informe clínico va dirigido, sí, al médico

que se ocupará en lo sucesivo del paciente, pero ése debería tener a su alcance otras

formas de conocer los detalles de lo que se ha hecho en el hospital; el enfermo no

debe llevarse entre las manos un galimatías.



ABRACADABRA.

José Ignacio de Arana.

Tan extraña palabra es una voz cabalística de origen persa a la cual se atribuía

la propiedad de curar ciertas enfermedades y también la de conseguir por ensalmo,

con su sola invocación, que se produjera los más diversos prodigios. Derivado de ella

es el vocablo abracadabrante que describe un hecho sorprendente en su realización

sin que parezcan haber participado en ella los poderes humanos. Nuestro tiempo es

poco proclive a credulidades de este tipo y, sin embargo, nos encontramos casi a diario

con  noticias  que  bien  merecerían  ese  adjetivo.  Ciertamente  hoy  propendemos  a

interpretar  estos  acontecimientos  como  obra  de  fuerzas  desconocidas  pero  sólo

provisionalmente,  es  decir,  cuyo  origen,  siempre  humano,  se  conocerá  antes  o

después; es la “reducción a lo humano” que prima en nuestro modo de pensar desde el

ya lejano Renacimiento. Seguramente éste es el modo correcto de actuar, pero es

inevitable, que lo digan si no los psicoanalistas, la persistencia en algún lugar recóndito

de nuestro pensamiento de un “rincón de lo mágico” donde anidan ideas puestas allí ni

se sabe desde cuándo, pero con vocación de salir a flote inesperadamente como los

restos de un pecio olvidado.

Y va a ser la medicina o, en general, los asuntos relacionados con la salud, los

mayores proveedores de ese cobijo de la magia. Nuestra ciencia, tan cercana a lo

humano, está repleta de hallazgos y de soluciones para problemas que, desde luego,

parecen  surgidos  y  ejecutados  con  alguna  suerte  de  misterio:  que  son

abracadabrantes para un usuario profano. Los médicos sabemos que no es así, que

todos y cada uno de ellos son fruto de un trabajo ímprobo de investigación, de meditar

sobre  la  cuestión  hasta  dar  con una respuesta satisfactoria.  Pero da igual.  Ahora

hablamos de muchos medicamentos, los antibióticos por ejemplo, como del pan o la

sal, elementos cotidianos que usamos sin entrar en detalles de su historia ni menos

aún de su composición. Pero ¿qué hubieron de pensar sus primeros beneficiarios,

aquellos enfermos destinados quizá a morir de una infección a los que el contenido de

un frasco salvaba la vida? Seguro que vieron en aquellos polvos un remedio que el

médico hacía aparecer con el ensalmo de un abracadabra. Y en estos días, ¿qué se

puede  decir  de  las  técnicas  de  ingeniería  genética  o  de  terapia  celular  como  la

reconstrucción de órganos mediante implante de células pluripotenciales? Pues eso:

abracadabra, con todos los respetos debidos a la ciencia y al sentido común.



CORTESÍAS.

José Ignacio de Arana.

No vivimos tiempos para cortesías, más bien todo lo contrario. Cortesía es la

demostración o acto con que se manifiesta la atención, respeto o afecto que tiene

alguien a otra persona (RAE). Y a tenor de este enunciado nuestra sociedad actual

parece haber olvidado que en las relaciones con los demás deben existir actitudes

desinteresadas,  que  no  esperan  pago  de  ningún  tipo  y,  en  una  mayoría  de  las

ocasiones ni siquiera reciprocidad. Las muestras de esta práctica pueden ser de muy

diversa índole y las mejores son precisamente las más sutiles. Un ejemplo magnífico lo

tenemos en don José Ortega y  Gasset  para  quien  “la  claridad es  la  cortesía  del

filósofo”, una declaración de intenciones que él llevó a la práctica en cada una de sus

obras que sin perder un ápice de profundidad intelectual son fácilmente accesibles

para cualquier lector,  constituyendo uno de sus mayores atractivos. Pero quién se

acuerda y, sobre todo, quién lee hoy a Ortega. Tratados y discursos farragosos ocupan

ahora la oferta no sólo de filosofía sino de casi cualquier materia cultural.

Otra forma de cortesía, que se encomiaba diciendo que era propia de reyes, es

la puntualidad. No ha sido nunca una virtud practicada por los españoles y por eso

llama más la atención y se agradece cuando se cumple. Aquí nos hemos inventado la

ocurrencia del  “cuarto  de hora de cortesía”  para dar  carta  de naturaleza social  al

retraso a costa, precisamente, de cometer una descortesía institucionalizada con las

personas que llegaron cuando era debido. En esta España nuestra sólo comienzan a la

hora en punto las corridas de toros.

Sin necesidad de recurrir a estos ejemplos especiales, la cortesía debería estar

presente en las relaciones más cotidianas al igual que la educación con la que está

íntimamente emparentada. Marañón decía que se es educado como se es limpio, sin

necesidad  de  pensar  en  ello  a  cada  momento  sino  como algo  connatural  con  el

individuo. Saludar,  despedirse, ceder el  paso ante una puerta se hace, cuando se

hace, al  modo de un acto automático, instintivo, no premeditado. Pero muchos de

estos actos han pasado a ser considerados como muestras de remilgo cuando no de

afectada  cursilería  en  aras,  se  dice,  de  “naturalidad”.  Lo  que  se  ha  logrado,  sin

embargo, es construir una sociedad no más “natural” sino más áspera, desnuda del

adorno de la cortesía que era, como el del vestuario, algo puede que innecesario pero

que hace la vida más agradable para quien lo usa y para quien lo ve.



CANÓNICO.

José Ignacio de Arana.

El funcionamiento de la sociedad, y el de la propia vida individual se rigen por

reglas  o  preceptos  –esto  significa  canon-  establecidos  unos  por  las  costumbres

ancestrales y otros por las normas emanadas de la autoridad. En ambos casos la

práctica demuestra que no son inmutables ni imperecederos sino que están sujetos a

variabilidad según las circunstancias de cada momento. A pesar de ello, mientras están

en vigor se tienen por ciertos a rajatabla y ¡ay de quien se aparte de ellos!

En realidad, la existencia de cada persona da de sí para conocer al menos uno

o varios cambios en tales normas y cada vez que esto sucede parece que se crea un

canon nuevo y definitivo. Tomemos una de las definiciones que el Diccionario nos da

de canon: “Modelo de características perfectas” y apliquémoslo a la figura humana y a

las formas que ésta tiene de adornarse, lo que se denomina “moda”, vestuaria o de

otro tipo. Nada hay tan voluble como la moda y el concepto de belleza corporal. Las

ilustraciones de las hemerotecas, la pintura y, sobre todo lo demás, el cine, arte de

nuestro  tiempo,  son un muestrario  entre  divertido,  sorprendente  y  conmovedor  de

estas transformaciones.

En medicina también existen cánones que gobiernan nuestras actuaciones. Los

solemos llamar “protocolos” y los seguimos en cada una de éstas, desde el diagnóstico

hasta el tratamiento o el control de la evolución de una enfermedad. Tan importantes

son en el día a día que se han convertido en un instrumento de trabajo que se consulta

constantemente, y su cumplimentación rigurosa es tenida muy en cuenta en los cada

vez más frecuentes procesos judiciales por demandas de mala praxis. Cierto que estos

cánones coartan en no pocas ocasiones la libre iniciativa del médico ante un enfermo,

sobre todo con el horizonte penal a la vuelta de la esquina. Sin embargo, siempre hay

que tener en cuenta que tales protocolos están fundamentados por lo general en la

denominada “medicina basada en la evidencia” que es en la actualidad otro canon

difícil de eludir. No obstante habría que hacer una consideración que no deja de ser

una auténtica perogrullada. La ciencia, en este caso nuestra medicina, no avanzaría si

alguien no decidiese en un momento determinado saltarse los cánones establecidos y

actuar a su manera, superar la “evidencia” por su “personal experiencia”. 



SOBRE LA PALABRA MUERTE.

José Ignacio de Arana.

El poder de la palabra es infinito. In principium erat Verbum no es sólo una

frase de raíz en la creencia bíblica, sino una idea presente en prácticamente

todos los sistemas de pensamiento y en casi todas las culturas. Sin embargo,

comentar este concepto nos llevaría a introducirnos por vericuetos filosóficos tan

atractivos  como claramente  inapropiados para  una sección  periodística  como

ésta. Pero los médicos somos quizá quienes desde la práctica de la profesión

mejor conocemos la fuerza que ejerce la palabra sobre los hechos, en nuestro

caso sobre la enfermedad y en especial sobre la forma de entenderla, vivirla y

hasta  vencerla  por  parte  de los  pacientes.  Nuestro oficio,  junto  con los más

avanzados conocimientos científicos de cada momento y los sofisticados medios

que nos proporciona la tecnología también cambiante y siempre en progreso, ha

utilizado desde sus orígenes el instrumento esencial de la palabra. Por eso es tan

importante que se enseñe y aprenda su uso al igual que se hace con la fisiología

o con el fonendoscopio.

Hay palabras muy comunes, que aparecen con frecuencia y naturalidad en

el  lenguaje,  pero  que  guardan  en  su  interior  un  punto  de  acidez  que  en

determinadas ocasiones puede convertirlas en especialmente desacertadas. Por

ejemplo, muerte. Cuántas veces la nombramos a ella y sus derivadas en una

conversación sin que sea más que un vocablo como otro cualquiera y de fácil

entendimiento. Mas esto es así sólo cuando la presencia de la muerte, por decirlo

de alguna manera, no se encuentra, amenazante, entre los que hablan. En otro

caso,  la  palabra  se  obvia  o  se  esconde  o  se  disimula  con  alguno  de  los

subterfugios que, caritativo, nos presta el lenguaje. Claro que quien está en esa

situación  entiende  demasiado  a  menudo  lo  que  se  pretende  ocultar,  pero

pronunciar muerte nos desgarra la garganta y nos estraga el ánimo y por eso

quizá la artimaña sirva más para nuestro propio sosiego que para el ajeno.

Hay en nuestro idioma una voz, mortecino, poco usada ya, es cierto, que

intenta suavizar la dureza de la palabra original incluso cuando nos referimos a

los animales que forman parte de nuestra alimentación. Se dice mortecino del

animal  muerto  de  forma  natural  y  cuya  carne  prohíbe  la  ley  que  se  utilice

alimentariamente, y reservamos el  adjetivo  sacrificado,  notoriamente impropio,

para el que se mata expresamente con ese fin.



LOS CLÁSICOS EN EL LENGUAJE (I).

José Ignacio de Arana.

Podríamos decir que una obra literaria se convierte en clásica cuando todo

el mundo, o buena parte de él, utiliza en su conversación términos y expresiones

tomadas  de  ella  sin  haberla  leído  ni  por  asomo.  En  España  el  clásico  por

antonomasia en este sentido que quiero darle al concepto sería sin duda alguna

El  Quijote.  Nuestro  lenguaje  cotidiano  está  salpicado  de  frases  y  dichos

sentenciosos que aparecen en la novela sin que la inmensa mayoría de nuestros

compatriotas hayan siquiera ojeado, para qué nos vamos a engañar afirmando

otra  cosa,  la  obra  cervantina.  Es  más,  muchas  veces  se  pretende  teñir  de

autoridad o prestigio alguna ocurrencia del lenguaje remontando su origen a la

imaginación y la pluma de Cervantes cuando en realidad no lo tiene; pero esa

atribución, que pocos estarán en condiciones de rebatir, sirve casi siempre como

un “y no se hable más” que debe acallar las reticencias del oyente: “Ah, si lo dijo

Cervantes…” Otras veces son distintos los autores de los que se “extraen” frases

que suenan apodícticas  en medio de una parrafada,  vengan o  no a cuento:

“Cosas  veredes mío Cid que harán  fablar a las piedras”,  “Elemental,  querido

Watson”; y ni en el  Cantar cidiano ni en la amplia creación de sir Arthur Conan

Doyle será posible hallar semejantes expresiones, pero ¿a que suenan llenas de

la autoridad de los clásicos?

Pretendo,  en  una serie  de  artículos,  recoger  algunas  de las  palabras,

frases o conceptos que usamos todos en algún momento de nuestras charlas

cotidianas  y  cuyo  origen  podemos  rastrear  en  la  literatura  universal,  bien

reconociendo su autenticidad o la tergiversación a que han sido sometidas. Sobre

esta segunda posibilidad he de admitir que la intención de quienes atribuyeron

por primera vez una autoría errónea no fue, a buen seguro, torcida en ningún

modo sino con toda probabilidad fruto de ignorancia sobre las fuentes en que se

inspiraron, pecado éste del que adolecen o adolecemos los hombres de todas las

culturas y latitudes y que por lo tanto, al afectarnos a casi cualquiera tenderemos

a  calificar  de  venial  aun  cuando  en  muchas  ocasiones  debería  tener  otra

valoración más grave.



LOS CLÁSICOS EN EL LENGUAJE (II).

José Ignacio de Arana.

Cuando se quiere hablar de textos clásicos los primeros que se nos vienen

a la memoria son las obras de Homero,  La Ilíada y La Odisea. Con un mínimo

esfuerzo mental cualquiera de nosotros podría empezar una lista por otros títulos

sin duda anteriores en el tiempo de su escritura, pero serán esas dos las que

encabecen casi todas las encuestas. El  por qué de esta prioridad habrá que

buscarlo en que se quiera o, como algunos pretenden hacer ahora, no se quiera,

la terca realidad es que somos hijos y herederos de una cultura grecolatina que

tiene al Mediterráneo por centro mental tanto como geográfico, y ambas obras

hacen  transcurrir  sus  argumentos  en  esas  aguas  lustrales  de  nuestro

pensamiento. La lectura completa de los dos libros es tarea que no ha llevado a

cabo más que un corto número de personas fuera de los círculos dedicados por

profesión o por expresa vocación al cultivo de las letras. La lectura parcial de

algún  fragmento  más  o  menos  extenso,  de  una  sinopsis  o  alguna  versión

compendiada y actualizada en su lenguaje lo ha hecho bastante más gente. Y a

todos  los  que  tienen  una  siquiera  “cultura  general”  les  suenan  las  líneas

generales  de  los  argumentos,  que  incluso  han  sido  adaptados  en  guiones

cinematográficos con alardes de realización y medios materiales y puestos al

alcance del público que quizá no sepa que allí se representan unas historias que

hace treinta siglos cantó un poeta ciego errante cuya misma existencia no es

demasiado segura.

Pero aun así, con todas estas revueltas a las posibilidades, se escuchará

con naturalidad en muchas conversaciones, hasta banales, hablar de un caballo

de Troya, de un talón de Aquiles, de un canto de sirenas, de una fuerza ciclópea,

de un trabajo de Penélope que nunca se acaba o encomiar a alguien como

mentor  de  un  aprendiz.  Todas  citas  tan  brillantes,  tan  descriptivas,  tan

sugerentes, que a través suyo y por su solo mérito mantienen viva a través de los

siglos la memoria de Homero y enriquecen nuestra cultura como el humus hace

con los cultivos cuya etimología comparte. Y quizá, aunque sea triste reconocerlo,

sea  mejor  que  el  pueblo  que  utiliza  esas  expresiones  como  meros  apoyos

coloquiales, ignore su procedencia porque si no, en los tiempos que corren para

el saber clásico, es posible que fuesen desterrados por “elitistas”, gran pecado

hodierno.



GRAMATIQUERÍAS.

José Ignacio de Arana.

Recoge la RAE la palabra gramatiquería como “cosa que pertenece a la

gramática” y avisa en el Diccionario de que su uso es despectivo y coloquial.

Nada más lejos de mi intención al escribir este artículo en el Laboratorio que ser

despectivo  con  la  gramática,  pero  sí  voy  a  aprovechar  ese  otro  adjetivo  de

coloquial para traer a este espacio de coloquio con los lectores algunas de las

consideraciones que suscitan en mí las nuevas normas gramaticales que ha

sancionado no ya la Academia Española sino el conjunto, sin, al parecer, ni una

voz discrepante,  de  las  academias  de las  naciones donde  se  habla  nuestra

lengua. Se ha destacado en la presentación urbi et orbi de esta normativa que se

trata de igualar la gramática de un idioma que “no es de España” sino “de todos

los que hablan español”. Eso de igualar es un principio muy actual en todos los

campos sociales y, desde luego, en los intelectuales. Menos mal que aún no ha

logrado introducirse en otros ámbitos como la moda vestuaria porque veríamos a

todos y a todas con talla uniforme, aunque a uno le sentara como un saco de

legumbres  y  a  otro  le  hicieran mataduras  los  zapatos.  ¡Qué  manía  si  ahora

también se entiende que vamos todos vestidos y calzados aunque alguno lo haga

de mamarracho! Ciertamente son más de una veintena los países del mundo

hispanohablante con academia propia además,  claro,  de España,  pero  llama

mucho la atención que en el cómputo total de cambios introducidos el número de

“americanismos”, permítaseme llamarles globalmente así, multiplica por mucho al

de “españolismos” –hágase la misma salvedad- que se declaran canónicos para

las naciones trasatlánticas. ¿Tanto nos han adelantado en gramática, no digo en

vocabulario?, ¿o ha valido más el número de votos en una cuestión puramente

lingüística? ¿Nos  imaginamos,  si  los  hubiera,  a  unos  académicos  de Oxford

dilucidando a votos el correcto uso del inglés con los hipotéticos académicos de

Tejas o de Australia?

Sé que este artículo está repleto de incorrecciones a las nuevas normas

ortográficas de mi lengua materna, pero como los mismos académicos muestran

una encomiable tolerancia para quienes ternes en su manera de escribir prefieran

seguir con la gramática anterior, hago mías las palabras que usaban los virreyes

de Méjico y del Perú cuando les llegaban ciertas cartas del rey desde España: las

pongo sobre mi cabeza y proclamo: “Se acata, pero no se cumple.”



INVITAR A MÉDICO.

José Ignacio de Arana.

Los médicos sabemos bien, desde la época en que todavía no somos más

que estudiantes de los primeros cursos de la carrera, que estamos expuestos a

ser consultados sobre alguna dolencia en cualquier circunstancia de nuestra vida

cotidiana:  la  reunión  familiar,  el  ascensor,  la  sobremesa  o  el  entreplato  del

restaurante o la bien merecida tumbona de la playa. La gente supone, primero,

que un médico sabe de todas las patologías habidas y por haber; segundo, que

con  su  sola  investidura  académica  y  esos  conocimientos  universales,  está

capacitado para realizar  un diagnóstico correcto  y  a  prescribir  un tratamiento

igualmente correcto con el único acto médico de escuchar lo que un prójimo nos

dice, aunque sea la mayor sarta de disparates posible de discurrir; y tercero, y lo

más importante, que está moralmente obligado a prestar ese servicio, en ese

preciso instante y a esa persona en concreto porque, “al fin y al cabo” es médico

y además “total, no es más que una consulta”, que por supuesto se entiende

gratuita y se espera encima que sea amable. No he presenciado yo, aunque

tampoco lo descarto en absoluto porque el raciocinio de mucha gente da para

poco, que se le hagan en similares circunstancias consultas legales al abogado o

al  notario,  sobre construcción al  arquitecto o al  ingeniero o de inversiones al

director de una sucursal bancaria. Pero el trabajo del médico no vale nada y

tenemos que resolver allí mismo el problema como quien da la hora o fuego para

el cigarrillo.

Un paso más en la impertinencia es el que da título a esta reflexión: invitar

a médico. Todos la habremos padecido. Un amigo, conocido, familiar o paciente

habitual se presenta ante nosotros en el sitio que le vino en gana acompañado de

un perfecto desconocido y nos dice: “Oye, mira, a este amigo mío le duele aquí o

le van a operar de allá y yo le he dicho que te lo consulte a ti que eres médico,

¿no te importa?” Y sí que nos importa, pero a ver qué hacemos. Yo hace tiempo

que he optado, en éstas situaciones, como en las comentadas antes, por poner

cara de sesuda preocupación y responder: “Quítese toda la ropa. Es que si no le

exploro no puedo emitir una opinión.” Parece infalible ¿verdad? Pues les puedo

asegurar  que,  en  alguna ocasión,  me ha fallado y  he  tenido  que detener  al

individuo, él o ella, que había comenzado a desvestirse.



VADEMECUM.

José Ignacio de Arana.

Los médicos nos hemos apropiado del término vademécum y lo utilizamos como

si se tratara de una palabra de nuestro peculiar vocabulario, tan surtido de expresiones

con  resonancia  clásica  que  sirven  para  dar  lucimiento  a  la  conversación.  Y,  sin

embargo, en este caso la palabra es clásica, sí, puesto que es latín, pero no tiene

contenido trascendente ni solemne: traduce sólo la proposición coloquial “anda, ven

conmigo”;  es,  por  tanto,  un  latinismo innecesario  si  no  se  hubiese convertido,  no

sabemos  cómo,  en  vocablo  con  vida  propia.  Ese  origen  persiste  en  la  segunda

acepción que el DRAE recoge de vademécum: “cartapacio en que los niños llevaban

sus libros y papeles a la escuela.” Pero esta palabra ha acreditado su uso en la primera

de  las  definiciones  académicas:  “Libro  de  poco  volumen  y  de  fácil  manejo  para

consulta inmediata de nociones o informaciones fundamentales.”

Todas las ciencias quisieran disponer de un libro de estas características para

su uso por quienes, ejerciéndolas, necesitan en numerosas ocasiones una consulta

rápida, una “ojeada”, y es posible que algunas de ellas lo tengan, desde luego, pero

ninguno se ha consagrado como el que contiene los medicamentos con todas sus

características, sin el  cual una mayoría de médicos tendríamos más complicada la

práctica diaria. Algún colega he conocido, no obstante, que tenía a desdoro el hecho

de consultar  el  vademécum delante  de un enfermo como si  el  hacerlo  fuese una

paladina confesión de ignorancia que menguaría la confianza que aquel hubiera de

tener en él. Es como si un músico no debiera mirar durante el concierto las notas de la

partitura que, por otra parte, se sabe naturalmente de memoria.

En la enseñanza de la medicina en las aulas no debería insistirse en que el

alumno  aprenda  demasiados  detalles  de  cada  medicamento  indicado  en  una

enfermedad en particular; bastaría con sus generalidades si se tuviese una correcta

formación farmacológica –qué poco caso suele hacerse de esta asignatura durante la

carrera- y un buen manejo de un vademécum. Lo importante en medicina, como en

cualquier ciencia, no es recordarlo todo a la vez y de memoria sino saber cómo usar y

relacionar los conocimientos que se nos presentan fragmentariamente. Es el mismo

principio que utiliza la informática.



OSTENTAR Y DETENTAR.

José Ignacio de Arana.

El lenguaje periodístico, con demasiada frecuencia, deja mucho que desear en

cuanto a corrección semántica y es un riesgo para el común de los hablantes que nutre

su vocabulario de lo que lee y, sobre todo, de lo que escucha en esos medios; porque

el problema es mayor en el caso del periodismo hablado, el que más influye en un país

que no tiene desafortunadamente a la lectura como fuente formativa. Existen, sí, los

“libros  de  estilo”,  algunos  magníficos,  de  los  que  hacen  gala  muchos  medios  de

comunicación, pero a la hora de ponerlos en práctica suelen echarse de menos. Y

algunos  errores,  de  tan  repetidos,  se  convierten  en  palabras  y  expresiones  de

aceptación general aunque sigan raspando en ciertos oídos.

Uno de éstos es la confusión entre los términos  ostentar y  detentar que se

comete  por  locutores  y  comentaristas  de  los  miles  de  programas de  debate  que

proliferan en radios y televisiones. Se dice que fulano detenta el cargo de presidente de

tal o cual entidad cuando el tal fulano muy posiblemente ejerce ese puesto dentro de la

más  absoluta  legalidad  y,  por  lo  tanto,  si  así  lo  desea,  lo  puede  ostentar.

Efectivamente, ostentar es “mostrar o hacer patente algo” y también “hacer gala de

grandeza, lucimiento y boato”, según enseña la RAE, conceptos ambos que parecen

implicar un derecho de posesión de algo, e incluso un especial merecimiento para su

posesión. Por el contrario, detentar es, según la misma autoridad del lenguaje, “retener

y ejercer ilegítimamente algún poder o cargo público” y, dicho de una persona, “retener

lo que manifiestamente no le pertenece.” ¡Menuda diferencia!

No se trata de establecer una censura puritana contra el habla de los medios, y

ni siquiera con los que en ellos ejercen su trabajo de hablar que además muchas veces

han de hacerlo apresuradamente y sobre cuestiones que les vienen de refilón, aunque

bien pudiera sobrevolar por las redacciones y estudios un discreto geniecillo que con

una fina vara láser diese un toque cuando se deslizan gazapos de ese o parecido porte

que pueden ajar  el  mérito  de alguien.  Precisamente lo  que más molesta  de esta

cuestión es la contumacia y la absoluta naturalidad con la que se comete.



RECURSOS HUMANOS.

José Ignacio de Arana.

El hombre ha considerado siempre la sentencia divina “Ganarás el pan con el

sudor de tu frente” como condenatoria.  Bien es cierto que la interpretación ha ido

matizándose y no ha sido así en todos los tiempos, por todas las  personas ni, sobre

todo en todas las circunstancias, pero el concepto punitivo del trabajo para vivir está en

el  más  hondo  sustrato  del  inconsciente  colectivo.  Uno  de  los  procesos  más

interesantes en la historia del pensamiento es el que ha discurrido sobre el valor del

trabajo hasta convertirlo en un bien en sí mismo; la utopía ya no es el edenismo de una

vida sin trabajar sino un mundo con trabajo para todos. Pero esto daría para un sesudo

ensayo y aquí sólo quiero hacer un comentario marginal relacionado con el lenguaje.

Se trata de comprobar cómo han aparecido términos relacionados con el trabajo que

quizá no contribuyen mucho a su dignificación. Es el caso de “Recursos humanos”

aplicado al conjunto de los trabajadores de una empresa en particular o de la sociedad

en  general  y  al  departamento  que  gestiona  sus  asuntos.  Antes  se  hablaba  de

“Personal”,  ahora  ya  de  “Recursos  Humanos”  por  contraposición,  se  supone,  a

recursos materiales, mecánicos, económicos o de algún otro tipo. Las personas se han

transformado en recursos, en piezas clasificables con los que se actúa sobre un plano

o un casillero: aquí encaja esta máquina, aquí este hombre o esta mujer. Y todos

dentro  de  un  engranaje  que,  desde  luego,  no  tiene  caras  ni  mucho  menos

sentimientos.

Hace  cincuenta  años  en  España  se  ideó  el  eufemismo  “productor”  que

desterraba la palabra “obrero” considerada peyorativa; ahora ni eso, simple recurso al

servicio de una superestructura; y habrá quien lo considere avance. La situación actual

de la sociedad ha puesto a los departamentos de Recursos Humanos y a sus gestores

en el punto de mira de millones de “seres humanos” con sus cargas cada vez mayores

de problemas a cuestas que acuden hasta allí como en peregrinación. ¡Y si hubiera

para todos…!



FRAGANTE Y FLAGRANTE.

José Ignacio de Arana.

Traigo hoy dos palabras, no muy habituales ciertamente, que por su sonido

podrían parecer emparentadas entre sí y que, de hecho, se confunden a veces en el

habla común cuando en realidad designan cosas distintas aunque hemos de ver que

en este caso la Academia nos hace un flaco servicio por cuanto contribuye en algún

sentido a la confusión; pero no adelantemos acontecimientos.

Fragante es lo que tiene o despide fragancia, del latín  fragrans, -antis, aroma

suave y delicioso, y éste de frago, oler; es decir, lo que huele bien. 

Flagrante procede del desusado flagrar que significa arder, resplandecer como

fuego o llama y se utiliza para denominar algo que se está ejecutando actualmente o

que es de tal evidencia que no necesita pruebas. Es también, se nos enseña, una

locución adverbial traducible por “en el mismo momento de estarse cometiendo un

delito, sin que el autor haya podido huir.”

Y  aquí  es  donde  viene  el  enredo.  La  fórmula  utilizada  para  expresar  esa

situación, lo mismo en el lenguaje popular que en el forense que siempre presume de

exactitud en su terminología, es “IN FRAGANTI”, lo que parece enmarañar el olor con

el  resplandor  aunque  ambos  puedan  ser  sensaciones  extraordinariamente

destacables. Una primera tentación nos llevaría a corregir la frase por “in flagranti”, aun

conservando la formulación latina que le presta solemnidad. Pero nos encontramos

con esta sentencia emitida por una autoridad como el académico don Manuel Seco en

su  fundamental  obra  Diccionario  de  dudas  y  dificultades  de  la  lengua  española

(Espasa. Madrid. 2004) que debería ser libro de cabecera para todos los que alguna

vez empuñamos la pluma o tecleamos el ordenador: “In fraganti es deformación de la

locución latina in flagranti; pero la forma latina pura no se usa nunca, mientras que la

deformada es la normal y la que figura en los diccionarios. La variante, más alterada,

en fraganti no se considera aceptable.” No hay explicación; sólo la costumbre de uso,

si bien ésta en materia de lengua se convierte a menudo en ley.

Y  algún  lector  dirá:  “y  ¿qué  se  nos  ha  perdido  a  los  médicos  en  estos

andurriales de lo fragante y lo flagrante?”. Pues, le contestaré, un detalle del correcto

hablar que en nuestro oficio debiera de ser un atributo obligado como el correcto vestir.



NUEVA JERGA.

José Ignacio de Arana.

Cierto día, no hace mucho, solicité en mi hospital un informe de psiquiatría sobre

un adolescente que presentaba, junto con una concreta sintomatología física, claras

alteraciones de comportamiento mental. En el informe que recibí de mis compañeros

psiquiatras se citaban en varias ocasiones “adversidades psicosociales” y “cuadros

somatomorfos” con lo que en un principio confieso que se me quedó el entendimiento a

cuadros o, como he oído decir a algún amigo, pixelado, palabra del ámbito informático

que  parece  haber  saltado  recientemente  al  habla  común.  No  me cansaré,  aun  a

sabiendas de la inutilidad del esfuerzo, de repetir aquella admonición cervantina del

Retablo de maese Pedro que incluye en el episodio de El Quijote. “Llaneza, muchacho,

no te encumbres, que toda afectación es mala.” ¿A qué viene lo de psicosociales y

somatomorfos? ¿No hay forma más llana de decir  las cosas? ¿En qué suerte  de

laberinto se había extraviado el pensamiento de aquel muchacho? Hubiese bastado

con referirse a somatización de algún problema psicológico vivido en su ambiente,

concepto ya bastante abstruso de por sí, para decir lo mismo; pero no, había que crear

una nueva terminología. Las complicaciones de la vida diaria, en el obligado contacto

con  quienes  nos  rodean  porque  no  somos  seres  aislados  y  muy  pocos  tendrán

vocación de anacoretas y oportunidad de ejercer  de  tales,  pueden a menudo ser

bastante insoportables y provocarnos uno o más síntomas y signos orgánicos: eso lo

sabían hasta los hipocráticos y los que intentaban tratar enfermos antes que ellos. Pero

las adversidades psicosociales y los episodios somatomorfos parecen cosas de otro

mundo. Comprendo que la vieja palabra histeria se ha transformado con el mal uso en

un término peyorativo y casi burlón que desvirtúa su primitiva concepción como ente

patológico claramente definido; que trastorno de conversión, que vino a sustituirlo por

un tiempo, no dice nada, es una expresión hueca; pero es que estamos llegando a

unos extremos de neolengua, quizá por un disculpable temor del médico a decir las

cosas con clara dureza  eludiendo cierto tipo de responsabilidades, que terminaremos

por necesitar un glosario de las nuevas jergas de nuestro viejo oficio.



TERTULIA MEDIÁTICA. (I)

José Ignacio de Arana.

La tertulia es una institución típicamente española aunque tenga y haya tenido

parecidos  en  otros  países.  Pero  es  aquí  donde  se  desarrollaron  estas  reuniones

periódicas de gentes simplemente para conversar. Su origen se quiere rastrear en el

Siglo de Oro y en los corrillos que se formaban a la salida de los teatros para comentar

la obra representada y ya derivar la charla a otros muchos asuntos de la actualidad y a

los célebres “mentideros” que se reunían en determinados puntos de las ciudades para

dar rienda suelta al rumor, la maledicencia o la simple bullanga ciudadana. Recuérdese

el  famoso  mentidero  de  San  Felipe  Neri,  reunido  en  las  gradas  de  esta  iglesia

madrileña junto a la Puerta del Sol, protagonista de algunos relatos de nuestra poesía y

novela de aquel siglo esplendoroso. Mas la tertulia tal como la solemos entender, en el

ámbito cerrado de un café, con asistentes fijos y público de aluvión, es propia del siglo

XIX  y  principios  del  XX,  con  una  especial  predilección  por  Madrid,  si  bien  otras

ciudades las tuvieron y bien famosas como la de Unamuno en el Novelty de la plaza

mayor  salmantina.  Solían  tomar  el  nombre  del  sitio  de  reunión y  las  tertulias  del

Pombo, el Gijón, el Lion D’or, el Fornos, el Levante… y así hasta ciento sembraban la

capital. Cada una tenía, sin ninguna norma escrita, su presidencia en la persona más

significativa, con mayor autoridad intelectual, del grupo habitual. Pérez Galdós, Ramón

y Cajal, Gómez de la Serna, Díaz Cañabate o Cela han inmortalizado muchas de ellas

a las que acudían con devoción. Desaparecieron con el cambio del ritmo de vida desde

mediado el siglo XX y parecían arrumbadas en los recuerdos de los viejos libros de

antigüedades que se ojean como reliquias.

Pero he aquí que los nuevos medios de comunicación, sobre todo la radio y la

televisión, las han resucitado aunque con las peculiaridades de los tiempos. Hoy no

habrá ninguno de esos medios que no tenga en su programación una tertulia si es que

no tiene diariamente media docena. La humosa y cálida atmósfera del café se ha

sustituido por el  ambiente del  cuarto de estar casero. La intercomunicación de los

“mirones” con los tertulianos se hace mediante SMS o correos electrónicos, ambos a

buen precio. Pero la afición se ha desatado otra vez y de qué modo. En otro artículo

comentaré las similitudes entre aquéllas y éstas con algunos detalles que no parecen

haber cambiado en absoluto.



TERTULIA MEDIÁTICA (II).

José Ignacio de Arana.

Dejábamos en un artículo anterior a las tertulias en su renacimiento mediático

arrollador y las retomamos ahora en este punto. Hablé de similitudes con las antiguas

pero quizá inicialmente habría que señalar lo que las diferencia. En primer lugar, el

escenario;  aunque  algunas  se  esfuerzan  por  presentar  un  ambiente  recogido,  de

proximidad entre los contertulios, es lógico que la naturaleza del medio imponga sus

restricciones.  La  radio  sí  lo  permite  y  quizá  por  eso  sus  tertulias  resultan  más

espontaneas  en  su  desarrollo;  pero  la  televisión  exige  el  plano  frontal  de  los

participantes y ello conlleva el que éstos no se vean las caras sino de refilón o en un

monitor que ya es un elemento extraño al grupo. La lejanía física con los “mirones” es

otro factor distorsionador; la intimidad con éstos, aunque fuesen considerados como

clase “ajena” y no tuviera casi nunca el más mínimo derecho de participación, si que

imponía a veces a los tertulianos una cierta censura a través de sus gestos inevitables.

Pero quizá la diferencia más notable y al mismo tiempo más desazonadora sean las

obligadas pausas publicitarias que demasiado a menudo rompen la continuidad de la

atención y propician el desinterés por la cuestión que se está tratando.

Vayamos a los parecidos. Basta leer los relatos sobre las viejas tertulias de café

para darse cuenta de que ahora como entonces los tertulianos no van allí a aprender

nada del vecino de velador o de mesa de redacción sino a dogmatizar sobre lo que sea

que se hable. Porque eso sí, saben jugar a todos los palos; da igual el asunto de que

se hable, social, político, económico, científico…, ellos tienen su opinión muy clara; sin

fundamento intelectual de ningún tipo probablemente, pero eso es lo de menos: tienen

algo mucho más importante por lo que se ve: audiencia. Y además una audiencia

generalmente acrítica que traga y asimila todo lo que se le aporta a través de las

ondas. Algunos contertulios, también a imagen de los ya históricos, consiguen crearse

una imagen de “tragasables”, hoscos, intemperantes, agresivos con quien se atreve a

disentir siquiera sea ligeramente de lo que ellos dicen; curiosamente son los que más

popularidad alcanzan y eso les engorda aún más el áspero ego con lo que no hay que

esperar enmienda. Lo que se comenta en estas tertulias conforma el argumentario de

las conversaciones que luego se oyen por la calle, arrastrando sus mismos errores. Y

los profesores en sus cátedras desgañitándose para enseñar cuatro cosas. España.



FINLANDIA Y LA CALIGRAFÍA.

José Ignacio de Arana.

Las autoridades educativas de Finlandia han decidido, según recogen varios

medios de comunicación,  suprimir  a partir  de 2016 la  enseñanza de la  escritura

manuscrita, sustituyéndola por la mecanografía que, dicen, se adapta mejor a los

nuevos sistemas que los niños y no tan niños utilizan en la actualidad: tabletas,

ordenadores, teléfonos móviles, etc. Leída la noticia con más detalle, parece que lo

que se va a dejar de enseñar es la escritura  cursiva, esto es, la que a mano liga

unas letras con otras para escribir más deprisa como la define el DRAE; seguirá, a lo

que parece, enseñándose la escritura manual en mayúsculas –o sea, al estilo de los

textos  romanos-,  con  las  letras  separadas.  También  pretenden  sustituir  esta

enseñanza por otras habilidades manuales como el dibujo. Debido a la fascinación,

en parte justificada, en otra quizá no tanto, que en otros muchos países, entre ellos

España, se siente por los métodos educativos finlandeses, es más que probable que

a no tardar mucho copiemos esta innovación en nuestras escuelas.

La  caligrafía,  sin  embargo,  no  es  una  actividad  manual  cualquiera.  Está

ampliamente demostrado que las relaciones entre el cerebro y la manipulación que

tal  técnica  exige,  se  desarrolla  en  ambos  sentidos.  El  cerebro  regula  los  finos

movimientos de la mano a la vez que envía los datos sobre lo que esos trazos han

de significar;  en sentido contrario,  la forma de escribir  es capaz de estructurar y

modificar algunas de las finas conexiones cerebrales. La psicología, y también la

psiquiatría  han  sabido  utilizar  esta  relación  para  encontrar  en  la  grafología  un

instrumento de ayuda para su práctica. No se trata, no, de la grafología como asunto

de pseudociencia usado para rellenar páginas en revistas de peluquería y de las

llamadas del corazón o de la bragueta. Es que se ha comprobado que la “letra” del

individuo  trasluce  algunas  o  muchas  de  sus  pulsiones  afectivas  y,  a  su  vez,

instruyendo  en  la  modificación  de  un  determinado  tipo  de  escritura  es  posible

hacerlo  con  ciertas  actitudes  emocionales.  Y  qué  decir  de  la  utilísima  pericia

caligráfica forense que tantos casos policiales y judiciales ayuda a resolver.

Una población que no sepa escribir a mano, aunque tenga a su alcance todas

las más modernas tecnologías, habrá dado un salto atrás en la cultura y yo creo que

también en su desenvoltura del día a día. No digo ya nada de los que seguimos

fieles  al  uso  de  la  pluma  estilográfica,  que  formamos  parte  de  un  museo  de

antigüedades, sino cualquier persona que en algún momento requiere “papel y lápiz”



para hacer una anotación o, por ejemplo, firmar un documento. Adiós firma, adiós

rúbrica,  adiós  caligrafía,  adiós  personalidad.  Los  nórdicos  son  los  que  mejor

enseñan y educan, pero ¿no nos estaremos pasando?



FAVISMO.

José Ignacio de Arana.

El favismo, como se sabe, consiste en una enfermedad genética, la deficiencia

de un enzima de los eritrocitos, la glucosa 6 fosfato deshidrogenasa que tiene como

consecuencia que la ingestión de una serie de sustancias, inocuas para la población

general,  sea  tóxica  al  producir  hemólisis.  El  alimento  que  con  más  frecuencia

desencadena las crisis son las habas (vicia fava en su nomenclatura latina), de ahí su

nombre. Esas crisis pueden llegar a ser mortales aunque lo habitual es que sólo se

produzcan vómitos, dolores abdominales, orina oscura y malestar que ceden en unos

cuantos  días  si  se  ha  suprimido  el  alimento  implicado.  El  paciente,  antes  de  ser

diagnosticado aprende empíricamente a rechazar esa y otras legumbres y las elimina

de su dieta. Y este aprendizaje ha dado lugar a curiosas historias como ésta de un

célebre personaje al que todos conocemos desde el colegio.

Pitágoras, creador del término filósofo, “amante de la sabiduría”, para responder

a los que le interpelaban sobre su dedicación en la vida, había nacido en la isla de

Samos, viajó de joven por Egipto y por Oriente y a su regreso emigró a lo que entonces

se denominaba Magna Grecia. Se instaló en Crotona y en ese lugar creó la “Escuela

pitagórica”; podían ingresar tanto hombres como mujeres, pero antes tenían que hacer

un solemne voto de castidad; todos debían vestir de la manera más sencilla y decente,

estaba prohibido reír y al final de cada curso estaban obligados a hacer públicamente

una confesión de las desviaciones que hubiesen cometido en las normas. Además, al

ingreso debían renunciar a tomar vino y a comer carne, huevos… y habas, so pena de

expulsión de la comunidad. Esta prohibición tan drástica de las habas en la dieta

siempre ha llamado la atención de los historiadores. Hoy podemos estar casi seguros

de que obedecía a una prevención de Pitágoras hacia este alimento por padecer él

mismo la enfermedad del favismo.

La labor filosófica y matemática de Pitágoras es realmente extraordinaria. Pero,

además, quiso con sus ideas transformar la sociedad civil de Crotona propugnando la

creación de lo que para él  era la “república perfecta”.  Los crotonenses decidieron

amotinarse y  Pitágoras huyó de noche y llegó corriendo hasta un campo sembrado de

habas entre cuyas altas plantas se hubiera podido esconder, pero su visceral rechazo

a la leguminosa le impidió tirarse al suelo, de modo que fue descubierto y muerto allí

mismo: entre habas.



GUANTES.

José Ignacio de Arana.

Sobre las prendas de vestir  se han escrito centenares o miles de artículos,

ensayos  e  incluso  tratados  de  muchas  páginas  por  sesudos  estudiosos  del

comportamiento humano. Uno de los mejores es, sin duda, el de Gregorio Marañón

incluido en su libro  Vida e Historia donde el  médico da un completo repaso a la

evolución del ropaje y al significado que en cada época han tenido las diferentes piezas

del vestuario, que sobrepasa con mucho su primigenia función de abrigo contra las

inclemencias del tiempo. De entre todas estas prendas hay una que me ha llamado

especialmente la atención de una forma casual: mientras repostaba combustible en el

coche me di cuenta de que acababa de ponerme, e inmediatamente después desechar

automáticamente en la basura, unos guantes. Unos guantes, sí, de material plástico

deleznable y de talla y moldura universales, pero quizá la parte del ropaje que más ha

simbolizado  el  señorío  en  casi  todas  las  épocas.  Cierto,  se  me  dirá,  que  vaya

ocurrencia,  que guantes  para  proteger  las  manos se  han usado siempre,  que en

nuestra época los guantes de látex de uso médico, los que utiliza el ama de casa para

lavar la vajilla, los disponibles en cualquier frutería de supermercado y los mismos de

las gasolineras de autoservicio, forman parte inconsciente del imaginario popular. Pero

no por todo ello me deja de sorprender la banalización, por beneficiosa que sea para la

comodidad del día a día, que se ha hecho de un objeto que en el vestir del ser humano

ha tenido más connotaciones simbólicas. Un recuerdo que asoma entre la nebulosa de

la infancia es el de las tiendas de guantes que exhibían sus artículos en el escaparate.

En otros establecimientos venderían guantes vulgares y manoplas y mitones, pero

aquellas  eran  tiendas  de  lujo  que  hacían  detenerse  a  numerosos  viandantes,  la

mayoría de los cuales ni por asomo podrían comprar sus ofertas. En Norteamérica aún

hoy día ninguna mujer saldrá de su casa, si es para acudir a algún acto social, sin

enfundarse unos guantes como detalle de sofisticada elegancia. ¿Defensa contra el

frío?,  no lo creo en Florida o California;  evocación del  complemento último y más

personal de un vestuario. El guante masculino perdió hace muchos años cualquier

utilidad distinta  a la  del  abrigo.  Muchas mujeres,  aderezadas de gala  o fiesta,  se

sentirían  incompletas,  casi  desnudas,  sin  los  guantes.  Los  de  la  verdulería  y  la

gasolinera no se merecen ese nombre; pero no se me ocurre otro.



DEFECAR.

José Ignacio de Arana.

Con el comer, que es un acto objetivamente instintivo, en el ser humano desde

luego de estirpe animal y primitiva, sucede que ha tenido siempre “buen nombre”.

Comiendo  subvenimos  a  una  necesidad  orgánica  ineludible,  por  supuesto,  pero

además encontramos en su acción una serie de connotaciones agradables que se

superponen a la ya de por sí gratificante de aplacar el hambre. Naturalmente han sido

necesarios muchos milenios para que descubriéramos el “placer” de comer, y muchos

más para que le añadiéramos el de “comer en compañía”. Comoquiera que sea, comer

nos gusta, constituye una buena práctica social, y todo lo que se refiere a “masticar y

desmenuzar el alimento en la boca y pasarlo al estómago”, definición académica, nos

parece en principio agradable; incluso, claro está, el vocabulario asociado a ese acto

que la RAE describe, a su estilo, con tanto pragmatismo como falta de emoción. Las

palabras vinculadas con comer son utilizadas prácticamente siempre en un contexto

amable  y  muestran  una  buena  disposición  del  ánimo;  hasta  ponderamos algunas

cosas diciendo de ellas que “están para comérselas”.

Pero el proceso digestivo, todo igualmente natural, del que el comer no es más

que el principio, sigue su curso biológico y necesariamente se alcanza el polo opuesto

y hay que defecar, expeler los excrementos, nos dice la misma RAE. Y aquí las cosas

del lenguaje han cambiado por completo. Aparecen los remilgos, las búsquedas de

sinónimos  y  los  eufemismos.  Y  no  será  porque  el  diccionario  no  contenga  un

abundante  catálogo  de  términos  para  nombrar  ese  acto  fisiológico  y  sus  muchas

peculiaridades. Pero el médico que hace una historia clínica a un paciente y que le

habrá preguntado de corrido por qué tal come y por varios detalles del modo en que

ingiere los alimentos, se verá restringido por su pudor al hacer el interrogatorio sobre la

defecación;  y  el  paciente  que contestó  con soltura  a lo  primero,  sentirá  un  cierto

regomello  al  responder  sobre  esa  cuestión  aunque  muchas  veces  resida  ahí  el

problema  que  le  llevó  hasta  el  doctor.  La  escatología  se  ha  tratado  ya  en  este

laboratorio en alguna ocasión, y es un tema curioso la transformación tan drástica que

sufre el uso del lenguaje para tratar dos funciones tan emparentadas en el decurso del

pensamiento médico. Desde luego, el proceso de la alimentación humana es uno de

los que en mayor medida bullen en el inconsciente.



DIVAGACIONES INSUSTANCIALES SOBRE LENCERÍA.

José Ignacio de Arana.

Pasamos un tercio de la vida en la cama; todos llevamos bajo las prendas de

vestir que están a la vista otras que denominamos “ropa interior”. Y, sin embargo, el

vocabulario de ambas cosas, tan unidas a diario a nuestros cuerpos, no suele formar

parte  del  lenguaje  habitual.  Hablamos  con  desenvoltura  de  chaquetas,  camisas,

pantalones, blusas, vestidos… tanto en conversaciones sobre ellos como utilizando

esas palabras en cualquier otro contexto; son normales, están incluidas en el ámbito en

el que se desenvuelve una charla común y no suscitan ningún recelo en el habla. Los

médicos atendemos muy frecuentemente a personas que yacen en la cama y que

están  si  acaso  cubiertas  por  ropa  interior,  de  modo  que  deberíamos  estar

familiarizados con su terminología.

La  cama,  de  cuyos  componentes  seguramente  sólo  sabríamos  enumerar

almohada, almohadón, sábana, manta, colcha, colchón y alguno más si acaso, posee,

sin embargo, un rico vocabulario con el que nos podemos encontrar cuando ejercemos

nuestra profesión en lugares donde aún se conserva un lenguaje tradicional: embozo,

pellica, frazada, lichera, cubrepiés, sobrecama, almozala, cobija, tornalecho y varias

docenas más. Hay también preciosas expresiones como la que hace poco escuché en

boca de la dueña de una casa rural perdida en la geografía andaluza: para decirme

que ya podía subir a la habitación a acostarme me anunció que ya me había “hecho la

cortesía”; ésta consistía en la apertura de la cama retirando ligeramente el embozo;

algo que es costumbre hacer por el servicio de habitaciones de algunos hoteles, pero

que con ese nombre, “hacer la cortesía”, adquiría un encanto y amabilidad especiales.

En cuanto a la ropa interior, estas insulsas divagaciones sólo se van a detener

en una de sus prendas más significativas: las bragas; así, en plural, como se dice en

español aunque sea un atavío único. Existe una reticencia generalizada a utilizar esa

palabra confinándola al grupo de las que el pudor excluye de la conversación “seria”.

Ese freno que impone el recato ha hecho que cuando la publicidad se ha visto forzada

a usar el nombre de la prenda para algún anuncio haya creado el ñoñismo “braguita”

como si el diminutivo le restase agresividad al vocablo. Da cierto alipori pensar en él

cuando se contemplan, aun sin hacerlo de propósito, los antifonarios que circulan por

nuestras calles, en muchos de los cuales ronda amenazante la esteatopigia.



MERIDIANAMENTE.

José Ignacio de Arana.

La  expresión  “meridianamente  claro”  es  una  redundancia  o  un  pleonasmo.

Meridiano,  perteneciente  o  relativo  a  la  hora  del  mediodía,  ya  significa  clarísimo,

luminosísimo porque en esos momentos, con el sol en el punto más alto del horizonte,

la  luz  de  nuestra  estrella  alcanza  su  máxima  radiación.  También  sabemos  que

meridional  es  lo  perteneciente  al  sur  pues el  mismo sol  en  ese momento  señala

exactamente a ese punto cardinal. Hasta aquí todo muy claro y archiconocido para

cualquier lector… que habite en el hemisferio norte del globo terráqueo, es decir más

de  la  mitad  de  la  humanidad,  pero  ni  mucho  menos  todo  el  mundo.  En  el  otro

hemisferio, a mediodía el sol señala exactamente… el norte geográfico. Esta diferencia

se debe, naturalmente, a la esfericidad de la tierra. Pero hasta que ésta fue reconocida

ese detalle dio lugar a episodios histórico-culturales bastante sabrosos. Es el caso de

Herodoto, el viajero y geógrafo griego, quien alertaba contra la falta de credibilidad de

los geógrafos egipcios porque algunos de éstos aseguraban que en sus viajes por la

costa occidental de África habían llegado a un punto en el que al mediodía el sol

estaba en el norte, ¡qué mentira más grande! No podía saber, ni se le ocurrió pensar,

que aquellos navegantes habían cruzado la línea ecuatorial.

La luz del sol, su calor, se han considerado siempre un aliado de la medicina

para el mantenimiento y promoción de la salud. La helioterapia, de la que se habló ya

en este laboratorio,  es parte importante de la terapéutica natural  y la medicina ha

mostrado gran interés en buscar su ayuda construyendo los edificios sanitarios con una

orientación  que  permitiese  el  mayor  tiempo  de  insolación  para  los  pacientes  allí

acogidos. Los hospitales cásicos edificaban sus galerías o pabellones de tal modo que

recibiesen durante  el  máximo de horas  posible  esa luz  directa,  es  decir,  hacia el

mediodía. Uno de los ejemplos más bellos arquitectónicamente es la llamada “galería

de convalecientes”, una de las dependencias del hospital monástico de El Escorial.

También los claustros monacales están siempre en el lado meridional de los edificios.

Hospitales y monasterios son creaciones de unas culturas nacidas en el hemisferio

norte. Si encontráramos algo similar al otro lado del ecuador, tendríamos que cambiar

nuestra orientación y con ella nuestro vocabulario, algo que a la mayoría no se nos

ocurre cuando viajamos a países australes, cosa que hoy es muy frecuente y fácil.



APETITOSO.

José Ignacio de Arana.

Cuentan  que  don  Miguel  de  Unamuno,  desterrado  por  el  gobierno  a

Fuerteventura en 1924, huyó de la lejana y árida isla para asentarse en Hendaya, a

pocos  kilómetros  de  la  frontera  española  a  esperar  acontecimientos.  Un  diario

madrileño envió hasta allí a un periodista para entrevistarle y el plumilla le pregunto qué

era lo que más echaba de menos de España, esperando una respuesta cargada de

intención que diese para un buen titular. El polémico escritor y filósofo contestó con la

mayor seriedad: el ajo. Y es que en aquellos momentos de zozobra el paladar le traía

los mejores recuerdos. Está muy comprobado que el paladar y el olfato, tan unido a él,

tienen un poder evocador superior a cualquier otro sentido. En España es difícil que de

un alimento no se pueda hacer un plato mínimamente gustoso: con ajo, aceite, vinagre,

sal y cuatro hierbas se adereza casi cualquier cosa. Por eso choca más que los menús

hospitalarios consigan ser, en general, tan sumamente insulsos, tan uniformemente

desabridos,  tan  poco  apetitosos  en  suma.  Frente  al  común  beneplácito  de  los

pacientes hacia las demás funciones de nuestra sanidad, destaca siempre la queja

sobre las comidas que en ella se sirven. Hemos de reconocer que la alimentación

hospitalaria, junto con algún otro aspecto “hostelero” de los centros es un asunto que

no se debe dejar como marginal al programar una asistencia sanitaria.

Un enfermo, salvo contadas excepciones que tienen también su arte culinario

para darles un toque al menos de suculencia, puede comer de todo y hay que dárselo

en las condiciones más parecidas a las hogareñas. Ya no estamos en los tiempos, no

tan lejanos,  en los que el  guasón Enrique Jardiel  Poncela podía decir  aquello  de

“cuando se ve a un pobre comiendo merluza es que uno de los dos está muy malo”.

Hoy casi todo el mundo come bastante bien y, sin embargo, en los hospitales todo el

mundo come menos que regular. Vaya aquí también un alegato en defensa de los

empleados  dedicados  a  este  menester:  no  es  fácil,  de  hecho  debe  de  ser

prácticamente imposible, cocinar con gusto y al gusto de varios cientos o miles de

personas;  por  experiencia  sé  que  los  materiales  y  productos  utilizados  son  de

excelente calidad, la cualificación profesional inmejorable, el deseo de los implicados

es que todo quede bien; pero el resultado queda bastante corto. A la congoja de la

enfermedad no podemos añadirle el estrago del paladar.



BAGATELA.

José Ignacio de Arana.

En el laboratorio más serio queda algún retal de tiempo para bagatelas, para

hacer, a modo de juego con que distraer tensiones, alguna cosa de poca sustancia o

valor. Mientras borbotean los matraces, se fija una preparación biológica o el archivero

nos trae  el  legajo  que hemos solicitado,  un  laborante  de ánimo jocoso se  puede

entretener, sin hacer con ello daño a nadie, en realizar una tarea insustancial. Es lo

que  vamos  a  hacer  hoy  aquí  para  trasgredir  mínimamente  la  gravedad  de  este

laboratorio nuestro; eso sí, sin salirnos del lenguaje como instrumental. Oscar Wilde

lamentaba que en su época, y podríamos trasladarlo a la nuestra, escaseara tanto la

información inútil. Un pensador tan sesudo como Bertrand Russell escribió en 1932

una obra titulada Conocimiento inútil en donde destaca la importancia que éste tiene

para el buen regimiento de las culturas y de la sociedad. Del torero Rafael Gómez

Ortega El Gallo, que frecuentaba la amistad de los intelectuales, se cuenta que al ser

presentado  a  don  José  Ortega  y  Gasset  y  decirle  éste  que  su  profesión  era  la

metafísica, rezongó diciendo: "Hay gente pa tó". Quiero con esto señalar que mucha

gente entiende que el “saber por saber” sin que esa sapiencia se materialice en algo ni

inmediata  ni  quizá  remotamente  útil  es  algo  que  también  merece  existir  y  que

ocupemos en ello siquiera una pizca de nuestro precioso tiempo.

A estos efectos yo recomiendo un curioso libro titulado Miscelánea original de

Schott, (Barcelona, El Aleph Editores, 2004), escrito o al menos recopilado por Ben

Schott, en el que se recogen infinidad de conocimientos que se tendrán por triviales

pero  que  nos  airean  el  recargado  ambiente  que  reina  en  el  camaranchón  donde

guardamos la  sabiduría  provechosa.  De esta obra tomo a manera de ejemplo un

fragmento del distendido “estudio” sobre el trazo de nuestras letras mayúsculas:

Solo trazos rectos: A, E, F, H, I, K, L, M, T, V, W, X, Z.

Sólo trazos curvos: C, O, S.

Simetría horizontal: B, C, D, E, H, I, K, O, X.

Simetría vertical: A, H, I, M, O, T, u, V, W, X, Y.

Simetría horizontal y vertical: H, I, O, X.

Son iguales cabeza abajo: H, I, N, O, S, X, Z.

Se pueden escribir de un solo trazo: B, C,  D, G, I, J, L, M, N, O, P, R, S, U, V,

W, Z.



LEY DE STIGLER.

José Ignacio de Arana.

La lista de los pecados capitales que aprendimos en la infancia pone en primer lugar,

y no es casualidad, a la soberbia. Su pariente próximo, la vanidad, nos afecta en mayor o

menor grado a todos los humanos, pero encuentra campo abonado entre los intelectuales y

especialmente en el seno de la comunidad científica a la que pertenecemos los médicos.

Claro que luego el acontecer de la vida suele traer consigo una cura de humildad para

muchos; cura que es dolorosa o cuando menos amarga para quien la recibe y de la que en

una mayoría de las ocasiones no tiene noticia ni siquiera vislumbre el común de la gente.

Esta vanidad intelectual tiene incontables manifestaciones; una de ellas es la de bautizar los

descubrimientos o los inventos con el propio nombre con el ánimo de pasar a la posteridad

siendo evocado cada vez que aquéllos se utilicen o mencionen. Pero he aquí que esto

sucede  en  realidad  pocas  veces  y,  por  el  contrario,  los  hallazgos  se  renombran  con

epónimos que son los que todos conocemos y damos por buenos y originales. Un caso

paradigmático,  quizá,  además,  uno  de  los  más  sangrantes  de  la  historia  sea  el  del

continente americano. ¿Quién rasca hoy en el origen de ese nombre, América, y aunque lo

haga se  detiene un minuto a considerarlo  una injusticia  del  lenguaje? América  hubiera

debido llamarse Colombia o algo parecido y, sin embargo, recibe su nombre del de un mero,

por importante que fuese, cartógrafo italiano, Américo Vespucio.

 Como en este mundo todo está estudiado y de casi todo se puede deducir una ley,

con esto sucede lo mismo. En esta ocasión se llama Ley de Stigler de los epónimos y sobre

ella hay nada menos que 33.000 entradas en Google aunque reconozco que yo he tenido

noticia de su existencia hace poco tiempo. Reza así: “Ningún descubrimiento científico lleva

el nombre del que realmente lo hizo.”  Stephen Stigler es un profesor de estadística de la

Universidad de Chicago que en 1980 publicó su trabajo en la revista Transactions of the

New York Academy of Sciences. El propio Stigler, para apoyar su tesis, reconoce que fue

formulada antes por  Robert  Merton,  sociólogo estadounidense.  Parece una más de las

conocidísimas leyes de Murphy, tan cierta e inexorable como éstas. La relación de casos

conocidos,  que  yo  encabezaría  con  el  ejemplo  americano,  aunque  no  lo  he  visto  así

reflejado, es muy larga y puede leerse en cualquiera de esos enlaces de internet citados.

Vanitas vanitatis et omnia vanitas está escrito en un buen libro.



MADRES POSESIVAS.

José Ignacio de Arana.

Las sufrimos en primera línea de combate los pediatras, pero están a la vista y

el oído de cualquiera. Son aquellas que explican así la enfermedad del hijo que justifica

la consulta: “El niño no me come nada”, “me ha vomitado seis veces”, “me tose una

barbaridad”, “no  me duerme”. Utilizan el pronombre personal en acusativo como si

fueran ellas el objeto directo del verbo, comer, vomitar, toser, dormir… Una muestra de

posesión puesto que consideran los  actos  del  hijo  como proyección  de los  suyos

propios, no lo ven como alguien individual e independiente que padece a su modo.

Suelen  ser  las  mismas  madres  que  cuando  el  niño  es  todavía  más  pequeño

desarrollan  una  curiosa  y  hasta  divertida  vocación  por  la  ventriloquía.  El  pediatra

pregunta, a la madre, claro, ¿qué tal está el niño? Y la mujer, con su hijo en los brazos

al que mira con embeleso, atiplando la voz y pronunciando las palabras con afectada

incorrección que pretende remedar la de un bebé que balbucea, responde: “Etoy muy

ben dotor.” Y se queda tan a gusto esperando la siguiente pregunta del interrogatorio

médico.  El  pediatra,  que  conoce  el  paño,  procura  ya  preguntar  poco  y  pasa  de

inmediato a la exploración física de la criatura mientras disimula una media sonrisa

burlona en su rostro.

La pediatría requiere una habilidad particular para comunicarse directamente

con  el  niño  saltándose  muchas  veces  la  barrera  materna  o  familiar  en  general;

habilidad de la que suelen carecer otros especialistas a los que la sola presencia de un

chiquillo en la consulta no digo que les intimide, pero sí que les incomoda. Es una

suerte de lenguaje sin palabras o con pocas; más de gestos, de miradas y de actitudes.

En no pocas ocasiones la verborrea del familiar  incluso dificulta esa comunicación

médico-paciente que no se parece a la de ninguna otra rama de la medicina. A muchas

madres les cuesta comprenderlo e insisten en ser ellas las que hablen por el niño. Pero

¡por  Dios!,  si  los  niños  nos  hablan  a  su  manera.  Claro  que  sería  prácticamente

imposible traer ese lenguaje a un laboratorio como éste para su análisis: no tiene

gramática, ni preceptiva, ni entiende de etimologías, ni siquiera es reproducible en un

texto escrito, pero existe y los lectores que esté habituados, con gusto, eso sí, al trato

infantil reconocerán la verdad de esto que digo.



PALABRAS LEJANAS.

José Ignacio de Arana.

El Grupo de Trabajo de Historia y Documentación Pediátricas, perteneciente a la

Asociación Española de Pediatría, se ha impuesto la benemérita tarea de recuperar

textos  antiguos  de  la  especialidad  para  publicarlos  luego  en  su  página  web

http://www.aeped.es/historia y ponerlos así al alcance de los colegas actuales que en

una gran mayoría ignoran siquiera la existencia de esos escritos en los que se plasman

conocimientos fundamentales de nuestra ciencia. En el año de 2011, por ejemplo, se

cumplieron cuatro siglos exactos de la publicación de la importantísima obra de Luis

Mercado De puerorum educatione y de la no menos interesante de Francisco Pérez

Cascales Liber de affectionibus puerorum; ambos son verdaderos tratados de pediatría

en los  que,  por  ejemplo,  se  hacen  las  primeras descripciones,  con una exactitud

semiológica maravillosa, de una enfermedad poco estudiada hasta entonces como es

la difteria infantil. Mercado, al hablar de la angina diftérica de los niños le da un nombre

con el que la enfermedad ha sido conocida desde entonces: garrotillo, por alusión a la

técnica de “garrote” o asfixia por estrangulamiento que se aplicaba en España a los

condenados a la pena capital. El estudio de Mercado de esta enfermedad fue acogido

con el máximo interés en toda Europa y ha seguido vigente hasta el siglo XIX que

aportó sus conocimientos microbiológicos. Cascales también se ocupa ampliamente

del garrotillo en su tratado.

Pero en esos textos clásicos es frecuente que aparezcan palabras que chocan

con nuestros actuales conocimientos no ya de medicina, que muchas veces también,

sino con los del lenguaje. Así Cascales, en el capítulo titulado Sobre la supresión de la

orina sin que llegue a la vejiga, es decir, lo que hoy llamaríamos insuficiencia renal o

anuria, utiliza repetidamente el término de venas emulgentes. Uno se va entonces al

DRAE y allí encuentra, en efecto, que emulgentes son los vasos, venas y arterias,

renales y parece quedar tranquilo; pero cuando el mismo lexicón remite su etimología

al latín  emulgere, ordeñar, las dudas nos vuelven a asaltar: ¿qué tendrá que ver el

ordeño con la orina? Y luego nuestros queridos textos se salpican de  recrementos

crudos y consumidos, vapores ardientes, humores cocidos, ímpetus de flujo y materia

pecante y ya la cabeza empieza a darnos vueltas. Pero todo absolutamente tiene su

significado y actualizarlo constituye una de las labores más meritorias a la vez que

sugestivas y estimulantes del citado grupo de Trabajo.

http://www.aeped.es/historia

