
ALBRICIAS.

José Ignacio de Arana.

Procedente del  hispanoárabe albúšra, y éste del árabe clásico bušrà,

tiene el mismo significado que el griego εὐαγγέλιον, evangelio, es decir, “buena

nueva”. Designaba el regalo, en dinero o en especie, que se concedía a la

persona portadora de la primera noticia de una de esas “buenas nuevas”, como

podía  ser  la  de  una victoria  militar,  un  acuerdo político  o  cualquier  suceso

relevante para la comunidad. Hablamos de un tiempo en el que la información

de las noticias de todo tipo se realizaba muy lentamente,  al  paso de cada

época, claro está, y así, la resonante y trascendental victoria en la batalla de

Lepanto, sucedida el 7 de octubre de 1571, tardó varias semanas en conocerse

en los reinos de Felipe II y la de la batalla de Bailén, casi dos siglos y medio

más tarde, llegó a Madrid al cabo de seis días. Durante gran parte de la historia

los mensajeros, un empleo social muy destacado, podían recibir a cambio de

su misión las albricias lo mismo que el castigo del recipiendario si las nuevas

eran desagradables: de esta segunda situación se creó la frase de “matar al

mensajero”.

No puede decirse que la sociedad actual sea pródiga en buenas noticias

en casi ninguno de los campos en que se desenvuelve la actividad humana y,

por otro lado, la comunicación se ha hecho global y prácticamente instantánea

gracias  a los  avances de la  tecnología  y  los  medios  que se  ocupan de la

misma. Es difícil hoy arrogarse esa prioridad, pero por ella disputan las grandes

cadenas de prensa, radio o televisión –lo llaman scoop- y sus periodistas. Sin

embargo,  si  existe  un  campo  en  el  que  las  noticias  de  buena  índole  y

esperanzadoras son numerosas y se suceden a un ritmo acelerado, éste es el

de la ciencia y en especial  el  de la medicina. En la profesión a la que nos

dedicamos las primicias son casi continuas, tanto que a veces llegan a saturar

nuestra  capacidad  de  asimilación.  Justo  sería  que  la  sociedad  beneficiada

repartiera albricias a muchos de esos precursores cuyos nombres se pierden

entre los de centenares de sujetos sin más mérito que el de destapar alguna

inmundicia ajena.



ACEDÍA.

José Ignacio de Arana.

Con el término acedía, o acedia como también puede decirse, se alude

en castellano ya un poco trasnochado pero todavía en uso a una sensación del

ánimo difícilmente descriptible que el DRAE resume en “pereza” o “flojedad”

dentro de su primera acepción y “tristeza” o “angustia” en la segunda, y nos

dice que su origen está en el latín acidĭa, y este en el griego ἀκηδία, que vale

por  negligencia. Una interpretación algo distinta aunque de mayor concreción

expresiva  y  tan  antigua  como  la  anterior,  es  la  que  define  acedía como

“Indisposición del estómago por difícil digestión”, “Melancolía por la obsesión

de la muerte”, “Aspereza de trato”, y encuentra su etimología en el latín  acer,

acre, agrio.

A poco que nos fijemos, todas estas definiciones se acomodan a alguna

situación patológica del individuo, bien orgánica, bien psicológica e incluso en

ciertos casos una mezcla de ambas. Y vale tanto para una dispepsia como

para una astenia, una depresión reactiva con ideas delirantes sobre la muerte o

un carácter atrabiliario. Estupenda polisemia de una palabra olvidada. Como

otras que se han ido citando en esta sección de lenguaje, no deberían, sin

embargo, ignorarla por completo los médicos que decidan ejercer en ámbitos

rurales de nuestra patria, puesto que puede ser el síntoma que manifieste sufrir

algún paciente al llegar a sus consultas para su inicial desconcierto y puesta a

prueba de su sagacidad diagnóstica. Nunca serán demasiadas las veces que

se recuerde a los nuevos colegas que el lenguaje que atañe al ser humano en

sus  manifestaciones  clínicas  es  mucho  más  amplio  que  el  utilizado  en  los

textos y las explicaciones académicas.

Y  aún  cabe  decir  que  como  acedía se  conoce  también  un  tipo  de

pescado marino comestible, de pequeño tamaño y forma aplanada, que recibe

igualmente el nombre de platija en las lonjas portuarias y en los mercados.



DE ACENTOS Y PREPOSICIONES.

José Ignacio de Arana.

A  veces,  la  Real  Academia,  a  cuya  preceptiva  sobre  el  lenguaje

debemos  –o  deberíamos-  ajustarnos  todos  los  que  escribimos  en  español,

gusta de hacer cambios en su Diccionario suprimiendo por obsoletas algunas

palabras,  lo  que  nos  deja  hasta  cierto  punto  huérfanos  de  voces  que,  sin

embargo, hemos usado o leído en ocasiones y que de este modo parecen

convertirse  en  extraños  fantasmas  del  idioma.  Habrá  que  recurrir  para

encontrarlas a otros lexicones de los que abundan fuera de los formales muros

de la “docta institución” por excelencia. Cuando esto sucede con vocablos que

tienen  un  completo  sentido  en  sí  mismos,  el  asunto  puede  no  revestir

demasiada importancia; todo lo más, que quien los siga usando entre a formar

parte  del  grupo  de  los  “anticuados”,  algo  que  no  tiene  por  qué  ser  una

connotación necesariamente peyorativa.

Pero  si  la  cuestión  atañe  a  normas  gramaticales  básicas,  como  ha

sucedido recientemente con las de acentuación de ciertos pronombres en su

forma interrogativa (que, quien, cual, etc.) y la de otras partículas (se, si, aun,

mas,  etc.)  utilizada hasta  ahora  para  evitar  errores  por  la  polisemia  de las

mismas, la cuestión es más peliaguda ya que los correctores de pruebas de

impresión  de  nuestros  escritos,  si  en  puridad  se  ajustan  a  las  normas

académicas, algo que para nuestra tranquilidad todavía cumplen muy pocos,

llenarán de signos de error los originales que se les envían.

Otro tropiezo lingüístico que podemos encontrar en los nuevos caminos

trazados por la RAE es la desaparición de dos preposiciones erradicadas de la

lista que aprendimos en los tiempos escolares: cabe y so. Ciertamente eran ya

ambas de uso muy restringido con la significación adverbial de “junto a” y de

“bajo”. Pero ¿qué hacemos con palabras tan bonitas como somontana, socaire,

socolor,  o  con expresiones literarias  tan plásticas como  so pena o  cabe el

hogar? Pues irnos olvidando de ellas; ¡a ver qué remedio! A cambio, la RAE

incluye  como nuevas  preposiciones  dos  palabras  que  hasta  ayer  figuraban

entre los adverbios:  durante y  mediante.  De modo que “mediante” un ligero

esfuerzo  mental  que  nos  costará  hacer  “durante”  un  tiempo,  habremos  de

acostumbrarnos a estas fórmulas, “so pena” de ser tenidos por mal hablados.



FELIPE TRIGO.

José Ignacio de Arana.

La  llamada  “Generación  del  98”  –término  acuñado  por  uno  de  sus

miembros,  Azorín-  constituye  uno  de  los  movimientos  intelectuales  más

influyentes en la literatura y en buena parte del pensamiento artístico, social y

hasta político de nuestra nación. Todos estos escritores no se limitaron a crear

una  obra  artística,  sino  que  sintieron  la  preocupación  por  comprender,  y

explicar  a  sus  lectores,  la  íntima  realidad  de  España,  de  su  pasado,  del

momento  que a ellos les tocó vivir  y,  sobre todo,  del  futuro que deseaban

mejor. Se ha establecido un censo que podríamos denominar “canónico” de los

miembros de ese movimiento y en  él  se incluye,  como es bien  sabido,  un

médico: Pío Baroja. Sin embargo, son varios más los escritores de la época

que con su obra intentaron transmitir esas mismas inquietudes y a uno de ellos,

médico también, es al que me quiero referir hoy, su nombre es Felipe Trigo.

Nació en Villanueva de la Serena, Badajoz, el 13 de febrero de 1864.

Estudió  Medicina  en  Madrid  y  ejerció  la  profesión  en  diversos  pueblos  de

Extremadura.  Más  tarde  entró  en  el  Cuerpo  de  Sanidad  Militar,  y  marchó

voluntario  a  Filipinas,  donde fue  gravemente  herido  y  volvió  a  la  península

como mutilado de guerra, con el grado de teniente coronel. En 1900 abandonó

la  profesión  médica  para  dedicarse  en  exclusiva  a  la  literatura.  Lo  más

característico  de  su  producción  literaria,  que  incluye  quince  novelas,

numerosos relatos cortos, teatro, ensayo y crítica, es el erotismo desenfrenado

de sus argumentos y de su lenguaje, que han sido tachados de abiertamente

pornográficos, con los que criticaba la hipocresía y los prejuicios de la sociedad

española de su tiempo en lo relativo a la moral sexual. Eso le valió primero la

censura y luego el silencio sobre su obra, a pesar de que en el momento de

publicarla tuvo un éxito arrollador y sus libros se editaban en grandes tiradas y

el público lector se los disputaba entre falsos mohínes de mojigatería. Sus dos

obras más famosas, que han sobrevivido a ese velo de silencio, son El médico

rural (1912), con muchos elementos autobiográficos, y Jarrapellejos (1914) en

la que vierte violentas acusaciones contra el caciquismo.

Felipe  Trigo  padeció  siempre  una  gran  inestabilidad  psíquica  que

finalmente  le  condujo  al  suicidio  en  Madrid  el  2  de  septiembre  de  1916,

precisamente cuando su éxito era mayor. 



DESFRAGMENTAR.

José Ignacio de Arana.

El mundo de la informática y de sus aplicaciones ha ido creando para su

uso interno una “neolengua” que, sin embargo, en no pocos casos traspasa ese

ámbito en principio restringido para incorporarse al vocabulario y al lenguaje

común. Ciertamente, al principio el trasvase fue en sentido contrario. Palabras

como  “carpeta”,  “icono”,  “programa”,  “diseño”,  “formato”  y  tantas  otras

provienen de la terminología habitual en cualquier trabajo de oficina y se han

acomodado a su nuevo uso sin estridencias. Pero hay alguna que la primera

vez que la vemos nos choca en las entendederas de meros usuarios de la

nueva tecnología, que es el nivel en el que, confesémoslo, estamos la mayoría

de quienes nos sentamos ante el ojo ciclópeo del ordenador.

Entre éstas, una me llamó con fuerza la atención cuando apareció en un

“menú” del “escritorio”:  Desfragmentar. ¡Cielo santo –me dije en mi bisoñez

informática-  qué  palabro!  ¿No podría  haberse encontrado otra  como reunir,

agrupar o concentrar que parecen tener un significado similar y por lo menos

están  en  el  Diccionario?  Pues  no;  ahí  campea  desafiante  desfragmentar.

Luego, pasado un tiempo y, sobre todo, observando el desarrollo del programa,

caí en la cuenta de que quizá el equivocado era yo con mi inoportuno purismo

lingüístico. Se me ocurrió la idea de si aquello que el ordenador realizaba a

toda  velocidad  ante  mi  vista,  juntando  cuadraditos  de  colores  en  grupos

homogéneos,  dejando “memoria  virtual”  libre en el  cerebro  electrónico –por

cierto, una denominación ya absolutamente en desuso para estos aparatos- no

podría  realizarlo  de  alguna  manera  nuestro  cerebro  neuronal.  Y  es  que,

efectivamente, el cúmulo de conocimientos que van llenando nuestra memoria

desde la  más precoz  infancia,  está,  no  hay mejor  palabra  para  describirlo,

fragmentado, con miles de retazos que sabemos que están ahí, pero que nos

son absolutamente inútiles por su aislamiento en rincones insospechados de la

mente.  ¿Qué fue  de  tanto  como aprendimos  en  el  colegio,  de  tanto  como

memorizamos  en  la  universidad,  de  lo  muchísimo  que  la  vida  nos  ha  ido

enseñando?  Necesitaríamos  un  “desfragmentador”  que  periódicamente  nos

colocase esos saberes en orden. Sería asombroso descubrir todo lo que en

realidad sabemos,  darle  utilidad y liberar  una cantidad enorme de memoria

para seguir aprendiendo. Un reto para la ciencia neurofisiológica y para los

“programadores” pedagógicos.



ADICIÓN Y ADICCIÓN.

José Ignacio de Arana.

Para el habla común española es difícil pronunciar la doble “c” en medio

de las muchas palabras que se escriben de esa manera. Lo más habitual es

que no se haga diferencia en la pronunciación o que se articule sustituyendo la

primera de ellas por una especie de sonido a “q”: “Reduqción”, “direqción”, etc.,

que  otorga  un  cierto  tono  afectado  al  que  así  lo  hace.  Ciertamente,  en  la

inmensa mayoría de los casos no existe  ningún problema para entender la

palabra dicha, y aun si se escribiese suprimiendo una de las “c” no pasaría de

ser  una  falta  ortográfica  pero  no  induciría  a  error  en  su  significado.  La

Ortografía de la Real Academia no es demasiado explícita al  establecer las

normas sobre el uso de esa doble letra; dice: “Por regla general, se escribirá –

cc-  cuando  en  alguna  palabra  de  la  familia  léxica  aparezca  el  grupo  –ct-.

Ejemplos:  acción (por  relación con  acto),  reducción (con  reducto),  dirección

(con  director).”  Pero inmediatamente ofrece una larga serie de excepciones,

con lo que quien acude a la RAE buscando ayuda no sale en esta ocasión con

las ideas del todo claras.

Ciertas palabras, sin embargo, exigen marcar bien la diferencia que les

proporciona la dichosa letra, porque con ella doble o sencilla vienen a significar

cosas absolutamente distintas y por tanto, más en el lenguaje escrito que en el

hablado, puede confundirse o tergiversarse el sentido todo de una expresión.

Es el caso de las que traigo hoy a este laboratorio: adición y adicción.

Adición, del latín additĭo,-ōnis, es la acción y efecto de añadir o agregar;

y también la añadidura que se hace, o parte que se aumenta en alguna obra o

escrito.

Adicción, del latín  addictĭo,-ōnis, -ojo a esa “c” que ya aparece en la

etimología latina-, nombra el hábito de quien se deja dominar por el uso de

alguna o algunas drogas tóxicas, o por la afición desmedida a ciertos juegos.

En una segunda acepción, el DRAE la adscribe también a entrega o adhesión;

como sería, por ejemplo, la adicción al trabajo, mal de muchos de nuestros

colegas, me atrevo a citar de mi cosecha.

Atención, pues, al uso apropiado de ambas palabras, que no es igual la

adición de medicamentos en una terapéutica que la  adicción a los mismos

por parte del enfermo.



HEMORROÍSA.

José Ignacio de Arana.

Los médicos hablamos de metrorragia con la soltura que nos concede la

familiaridad profesional  con el  lenguaje de nuestro oficio.  Pero fuera de los

límites de éste, que es donde, aunque a muchos colegas les cueste creerlo, se

encuentra la mayoría de los hablantes, la palabra no se comprende ni, desde

luego, se utiliza. Ahí se usa con frecuencia el término “flujo de sangre” para

referirse  a  la  hemorragia  aparecida  a  través  de  los  genitales  externos

femeninos  cuando  es  distinta,  en  su  cantidad  o  en  su  momento  de

presentación, de la normal pérdida menstrual. La metrorragia es siempre un

signo de alarma no sólo para la mujer que la padece sino para el médico a

quien se le  consulta.  No pensemos,  sin embargo,  que las fuentes clásicas,

griegas en este caso,  son ajenas por completo a palabras que la gente ha

usado con profusión.

A quienes han leído la Biblia –entre los católicos más bien pocos, pero

no así en los de otras confesiones cristianas-, o al menos a los que guardan un

nebuloso recuerdo de aquellos  relatos  de  “Historia  Sagrada”  que formaban

parte  de  la  enseñanza  escolar  hasta  no  hace  tanto  tiempo,  les  sonará  el

término  hemorroísa,  palabra  que  evoca  uno  de  los  más  sorprendentes

milagros obrados por Jesucristo. Lo narra el evangelista san Marcos (Mc 5, 24-

34): “En aquel tiempo, Jesús pasó de nuevo en la barca a la otra orilla y se

aglomeró junto a Él mucha gente. (…) Entonces, una mujer que padecía flujo

de sangre desde hacía doce años, y que había sufrido mucho con muchos

médicos y había gastado todos sus bienes sin provecho alguno, antes

bien, yendo a peor, habiendo oído lo que se decía de Jesús, se acercó por

detrás entre la gente y tocó su manto. (…) Inmediatamente se le secó la fuente

de sangre y sintió en su cuerpo que quedaba sana del mal.” A esta mujer se la

conoce  como  “la  hemorroísa”,  (del  latín  haemorrhŏis,  y  éste  del  griego

αἱμόρροος),  aunque  tal  palabra  no  aparezca  literalmente  en  el  texto.  Por

generaciones,  se  ha  denominado  hemorroísas  a  las  mujeres  afectadas  de

graves metrorragias y tenía su gracia observar los jardines semánticos en que

se perdían muchos sacerdotes cuando intentaban desde el púlpito glosar este

episodio  evangélico  sin  rozar  la  escabrosidad  de  sus  detalles  que  los

feligreses, naturalmente, conocían de sobra.



HORIZONTAL Y PERPENDICULAR.

José Ignacio de Arana.

Es  conocido  que  muchas  palabras  que  nos  sirven  para  designar

conceptos  tanto  materiales  como  del  pensamiento,  se  han  formado  por

asociación con nociones que captan los sentidos, aunque luego adquieren vida

propia y cada vez se difumina más ese origen hasta llegar a perderse en la

memoria  colectiva  donde  se  asienta  el  lenguaje.  El  reconocimiento  de  esa

fuente  remota  puede  incluso  causar  perplejidad  al  hablante  que,  con  harta

frecuencia,  no  habrá  tenido  ocasión  de  percibir  con  suficiente  atención  los

objetos  o  realidades  físicas  que  se  esconden  en  las  palabras  que  utiliza.

Veamos dos de éstas, de uso muy habitual.

Horizontal.  El  DRAE  lo  define  como  “perteneciente  o  relativo  al

horizonte”, y también como adjetivo de lo que es “paralelo al horizonte”. Y si

vamos a esta palabra, encontramos que su primera acepción académica es la

de “límite visual de la superficie terrestre, donde parecen juntarse el cielo y la

tierra”, señalándose su etimología en el griego  ὁρίζων, definir o limitar. Pero

¿cuántas personas que habitan en las grandes ciudades, que serán las que

con mayor frecuencia usen el vocablo  horizontal,  han tenido oportunidad de

contemplar  directamente  en su  vida  el  verdadero  horizonte? Pocas a  buen

seguro, siendo el límite de su mirada más lejana en el día a día los edificios

colindantes o la irregular perspectiva de una larga avenida urbana. Hay una

expresión, tomada directamente del inglés,  sky line,  que viene a sustituir en

algunas de nuestras ciudades aquella idea de límite entre cielo y tierra para

describir la silueta más característica de su conjunto de edificaciones vista en la

lejanía, pero que nada tiene que ver con el prístino concepto de horizontalidad.

Perpendicular. “Dicho de una línea o de un plano: Que forma ángulo

recto con otra línea o con otro plano” (DRAE). Mas, palabra tan corriente se

deriva de un objeto ya poco visto y menos aún sostenido en la mano por casi

nadie fuera de los miembros de ciertos oficios: el perpendiculum latino, también

llamado péndulo o plomada.  A nadie le vendrá al  pensamiento tan humilde

cuanto  útil  instrumento  si  tiene  que  pronunciar  la  palabra.  A  mí  tampoco,

ciertamente, pero nunca está de más un brevísimo recuerdo a los orígenes de

lo que sirve para entendernos unos con otros.



HACER FIEBRE.

José Ignacio de Arana.

De un tiempo a esta parte se va extendiendo el  uso de la expresión

“hacer  fiebre”  para  referirse  a  los  episodios  de  subida  de  la  temperatura

corporal de un paciente. No la utilizan, como podríamos pensar en un primer

momento, personas ajenas a nuestra profesión, sino médicos jóvenes que se

encuentran en su periodo formativo de MIR. La extraña perla lingüística salta

en el curso de sesiones clínicas y hasta en la redacción de los historiales y a

algunos  nos  golpea,  más  como  piedra  que  como  perla,  primero  en  las

entendederas  y  luego  en  el  buen  gusto.  Ignoro,  y  algún  lector  de  este

laboratorio quizá pueda aclarármelo, de dónde procede tan extraña locución;

quizá de algún habla regional o de una mala traducción literal de otro idioma.

La fiebre, en román paladino, siempre se “ha tenido” o “ha aparecido” o “ha

subido”, pero no “se hace”, aunque, naturalmente, sí se desarrolle un complejo

proceso metabólico para su existencia.

Frases de este tipo, sin auténtico sentido, hacen, sin embargo, fortuna y

después de ser oídas, que no escuchadas, en ámbitos donde las formalidades

de la lengua parecen carecer de importancia, como lo son por desgracia gran

parte de las reuniones médicas cotidianas, se asientan y hasta arraigan y se

contagian; luego ya es muy difícil eliminarlas y a quien levanta la voz, en medio

de  una  conversación  “científica”,  para  reprobarlas,  se  le  mira  como  a  un

extravagante: “¿qué más da, si se entiende?”. Pues sí que da. El lenguaje no

es sino la expresión verbal o escrita del pensamiento y la rectitud o torcedura

de aquél muestran las del modo de razonar; hasta en aparentes nimiedades

como ésta; no se trata de una pejiguera sino de un matiz de bien hablar, o de

intentarlo,  que hará  más fluido  el  discurso  técnico  o  científico  y  hasta más

agradable el asistir a él como espectador.



LENGUAJE DE CÁTEDRA.

José Ignacio de Arana.

En  los  estudios  fundamentales  que  estuvieron  vigentes  en  las

universidades durante siglos se distinguía un grupo de enseñanzas agrupadas

en los nombres clásicos de trivium y cuadrivium. El primero estaba constituido

por la formación del estudiante en gramática, retórica y dialéctica; el segundo,

por aritmética, geometría, astronomía y música. Quien los superaba recibía la

titulación de  bachiller  en artes y quedaba capacitado para,  si  lo  deseaba o

podía  permitírselo,  acceder  a  una  licenciatura  en  alguna  de  las  carreras

impartidas por los diversos centros universitarios. Hoy quiero fijar la atención

sobre ese trivium clásico o, por mejor decir, sobre la falta casi absoluta de esos

aprendizajes en la enseñanza.

La  gramática,  la  retórica  y  la  dialéctica  forman  al  alumno  en  tres

habilidades de la máxima importancia para el ejercicio de cualquier profesión,

pero sobre todo para la de impartir  docencia: construir bien el lenguaje que

traduce el pensamiento, exponerlo correcta y convincentemente y utilizarlo para

defender  una  idea  o  para  enriquecerse  con  las  del  contrario.  Lo  que  he

denominado “lenguaje de cátedra”,  por  extensión la  forma de hablar de los

docentes, sea cual sea su estatus profesoral y el nivel de los alumnos a los que

se dirigen, deja mucho que desear en demasiadas ocasiones respecto a esas

destrezas y las clases se convierten en farragosos monólogos, aburridos en el

menos malo de los casos, completamente ininteligibles en otros y, por ende,

mayormente inútiles en ambas alternativas. Al alumnado se le ha de suponer

ignorancia en el asunto del que trata la clase; si no, no estaría allí. Pero de

ningún modo un entendimiento romo para asimilar lo que se le dice y cómo se

le dice; tampoco estarían en las aulas de ser así. Cualquiera que haya sido

discente en algún momento de su vida, en especial en el ámbito universitario,

recuerda sin embargo con satisfacción y hasta con cariño las clases de algún

profesor que sabía aunar la exposición de la materia con la amenidad y el bien

decir. Pero esas cualidades las habrá tenido que adquirir por su cuenta si no

por ciencia infusa; desde hace mucho no se enseñan: suenan a “antiguo”, a

claustro salmantino o complutense aunque por  ellos anduvieran fray Luis  o

Nebrija. 



LACONISMO.

José Ignacio de Arana.

Siempre se ha tenido como ejemplo de austeridad en las costumbres a

los habitantes de Esparta, la ciudad que en la Grecia clásica fue capital de un

gran reino en la península helénica del Peloponeso, aliada unas veces y mortal

enemiga otras de Atenas. Las relaciones entre ambas constituyen una parte

muy importante en la compleja pero apasionante historia de ese extremo de

Europa donde se forjó nuestro continente y nuestra cultura, todavía viva en la

forma de razonar que más tarde se extendió por más de medio mundo, el que

hoy llamamos occidental. La frugalidad espartana impregnaba cada uno de los

actos de sus gentes desde el nacimiento a la muerte, frente al hedonismo más

característico ateniense. Y una de las muestras de esa aspereza de vida era el

lenguaje, no por su construcción, griego al fin, sino por el uso que de él hacían

hombres y mujeres:  escueto,  compendioso,  directo,  un  tanto brusco;  desde

luego más propio de un pueblo cuyo principal objetivo era la guerra, mientras

sus vecinos de más al norte inventaban la filosofía a los pies del Partenón y del

Erecteion, en los jardines de la Academia platónica o en el Liceo aristotélico.

La  región  geográfica  de  la  que  era  centro  y  capital  Esparta  se

denominaba en su época Lacedemonia o Laconia. De ahí que a esa manera de

comportarse y de hablar se la denominara laconismo, término que ha pasado

al lenguaje común para designar un estilo de expresarse seco, sin florituras de

ningún  tipo,  sin  concesiones  al  recreo  o  la  distracción  del  oyente,  pero

extraordinariamente  eficaz  cuando  lo  que  se  pretende  es  dejar  las  cosas

alumbradas con una claridad meridiana desde el primer instante. En otro de

estos  artículos  elogié  las  virtudes  de  una  correcta  y  comedida  retórica  en

oportunidades como la docencia, por ejemplo. Pero qué duda puede caber de

que el laconismo, tan opuesto a aquélla, es mil veces preferible en otras, como

durante la exposición de un caso clínico en donde la facundia que se gastan

algunos colegas distrae la atención de los datos fundamentales. El laconismo,

no obstante, no tiene que ser áspero o destemplado; pero cuando la claridad es

una exigencia, con pocas y ajustadas palabras es más que suficiente.



LA MAGIA DEL 100.

José Ignacio de Arana.

Celebramos el número 100 de este Laboratorio del lenguaje. ¿Y por qué no lo

hicimos con el 52, uno para cada semana del año; con el 70, número simbólico de lo

extenso  y  cuantioso  en  el  pensamiento  de  culturas  tan  importantes  como  las

semíticas; o no esperamos al 123, serie pitagórica por excelencia con sentido tanto

aritmético como místico; o al180, símbolo de un recorrido de extremo a extremo; o al

360, evocador de la órbita completa que subyace en el inconsciente colectivo? Pues

porque, aunque nadie, o casi, se detenga a pensar en ello, pertenecemos a una

cultura, y consecuentemente somos miembros de una civilización, que funciona y se

sostiene sobre la base del cálculo decimal. Permanece latente el sexagesimal de los

mesopotámicos  en  las  horas,  minutos,  segundos,  meses,  grados  geométricos  e

incluso en los huevos, que se venden y se compran por docenas; el heptagesimal

semita en los días de la semana, trasunto de los de la Creación del mundo, la edad

del “uso de razón” según el viejo Catecismo e incluso límite cronológico –absurdo

desde el  punto de vista  de la  biología-  para la  atención médica pediátrica de la

Seguridad  Social  hasta  no  hace  demasiado  tiempo.  Ciertamente  hoy  el  sistema

binario  del  0  y  1,  o,  si  se  quiere,  del  no  y  el  sí,  el  lenguaje  primordial  de  la

informática,  entrevera  de  modo  insospechado  nuestra  forma  de  vida;  desde  los

invisibles entresijos del ordenador con el que esto se escribe hasta los sueños del

hombre de conquistar el macrocosmos, pasando por los métodos que la tecnología

pone al servicio de los médicos para conocer el aun más interesante microcosmos

que encierra el cuerpo humano. Pero, ¡qué caramba!, seguimos teniendo diez dedos

en las manos y si la humanidad comenzó a contar con ellos y los niños de todos los

tiempos lo  han hecho así  a  escondidas,  ahora continuamos con ese sistema de

cuentas incrustado en el hondón del pensamiento. Y diez veces diez representa en

ese  inconsciente  un  número  mágico,  perfecto,  “redondo”  decimos  aunque

matemáticamente sea un “cuadrado”, curiosa ocurrencia del lenguaje.

Por tales ribetes mágicos reverenciamos el número 100 como manifestación

de  un  ciclo  cabal,  de  la  culminación  de  un  proyecto.  Pero  todo  proyecto,  todo

programa humano, no puede ni debe distraerse más de lo justo en ese punto que

completa un círculo; ha de comenzar el trazo de una espiral ascendente y eso se

consigue con el 101…



PREVALENCIA.

José Ignacio de Arana.

Esta palabra de uso frecuente en nuestra jerga médica no aparecía en el

DRAE hasta la edición de 2001. Desde entonces lo hace con esta definición:

“En epidemiología, proporción de personas que sufren una enfermedad con

respecto al total de la población en estudio”. Pero figura como tercera acepción

del  vocablo  y  precedida de una nota  que adscribe  su  uso al  ámbito  de  la

medicina.  Sin  embargo,  se  ha  ido  extendiendo,  con  el  significado  de  “alta

frecuencia”,  a  otros  ajenos  a  nuestro  oficio  y  así  la  utilizan  los  medios  de

comunicación y hasta se escucha en conversaciones de lo más variopinto.

Las otras definiciones que la Academia otorga a prevalencia, ambas de

más antigua raigambre y amplio y reconocido uso en el lenguaje español, son

muy  diferentes.  La  primera  remite  al  verbo  prevaler,  del  latín  praevalĕre,

“valerse o servirse de algo para ventaja o provecho propio”.  La segunda, a

prevalecer, del  latín  praevalescĕre,  “Dicho de una persona o de una cosa:

sobresalir,  tener  alguna  superioridad  o  ventaja  entre  otras”,  y  también

“Perdurar, subsistir”. Como vemos, la “alta frecuencia” de un tipo de cáncer o

de cualquiera otra enfermedad en un grupo humano -el melanoma en personas

de  piel  clara  y  pelo  rubio,  por  ejemplo;  el  cáncer  de  esófago  entre  los

japoneses;  etc.-  no  se  ajusta  a  lo  tradicionalmente  académico  porque  no

podemos concederle a ese hecho patológico superioridad, provecho o ventaja

alguna  sobre  el  de  estar  libre  de  enfermedad.  ¿Por  qué,  pues,  esa  nueva

acepción de prevalencia que hasta el lexicón académico se ha visto obligado a

admitir?  Me comentaba burlón  un amigo -no  médico,  desde luego-,  que si

queremos que  prevalezca la cordura de la lengua deberíamos renunciar los

galenos  a  innovaciones  que  no  la  enriquecen  sino  que  en  ocasiones

distorsionan  la  llaneza  característica  de  este  idioma  que  todos  tenemos  la

suerte,  además del  derecho y el  deber,  de usar  entre nosotros y para con

quienes nos escuchan o leen. No le falta razón a mi amigo, pero mucho me

temo  que,  ahora  como  en  otras  tantas  ocasiones  similares,  fracase  en  su

propuesta bienintencionada. 



VERSUS.

José Ignacio de Arana.

La duda, la falta de seguridad absoluta a la hora de establecer un juicio

diagnóstico exacto para el proceso que presenta un paciente, sobre todo si tal

decisión  ha  de  tomarse  a  menudo  con  la  premura  obligada  por  el  agobio

asistencial  de un cuarto de guardia,  hace que el médico señale dos o más

posibilidades. Y, para dejar constancia escrita de que no se trata de procesos

añadidos  sino  pendientes  de  confirmación  cuando  no  excluyentes  entre  sí,

utiliza la expresión latina versus o, más comúnmente, la signatura abreviada vs.

Quien así lo hace, y son legión que vemos crecer, sencillamente no saben latín.

¡Pues vaya descubrimiento a estas alturas!, se me dirá por más de un lector;

pero permítame éste reargüir que quien no sepa latín, no lo use al menos en

“versión  original”,  no  vaya  a  ser  que,  como  en  este  caso,  incurra  en  un

disparate, el mismo de las “cultas latiniparlas” de las que se burlaban algunos

escritores clásicos de la categoría de Lope o Quevedo.

El  idioma  inglés  tomó  el  latinismo  versus quizá  como  reducción  de

adversus,  que  sí  tiene  un  significado  de  enfrentamiento  –adversario,

adversidad- y lo usa en ese sentido, sobre todo en dos ámbitos del lenguaje: el

judicial  y  el  deportivo.  Los  juicios  se  proclaman  así:  “La  reina,  en  el  caso

británico, o el Estado de Virginia en el estadounidense, versus (contra) Fulano

de  Tal”.  Los  encuentros  deportivos,  y  muy  especialmente  los  combates  de

boxeo,  resumen  el  cartel  anunciador  separando  los  nombres  de  los

contendientes con la abreviatura  vs, y todo el mundo por allí lo entiende sin

mayor dificultad. Pero el español mantuvo el significado original de hacia para

esa palabra y relegó la expresión latina al baúl de la lengua madre, de donde

sólo algunos se atreven a sacarla, como hizo el siempre provocador Camilo J.

Cela para titular su novela crepuscular Cristo versus Arizona en la que imagina

a Jesús yendo hacia y no contra el estado americano.

Escribir en España “neumonía vs masa pulmonar” o “viriasis vs infección

urinaria”, con lo fácil que sería utilizar la conjunción disyuntiva “o”, es, pues,

una incorrección. Pero es, sobre todo, algo mucho peor: una cursilada de tomo

y lomo.



ASEMEYA (I).

José Ignacio de Arana.

Estas  son  las  siglas  de  la  Asociación  Española  de  Médicos  Escritores  y

Artistas, entidad en la que se agrupan más de dos centenares de profesionales de la

medicina  con  inquietudes,  afición  y  al  menos  una  mínima obra  realizada  en  los

campos de la literatura, el arte o ambos. Quisiera dar a conocer aquí su existencia a

muchos colegas que la ignoran y que quizá sientan, en los momentos que les deja

libres  su  quehacer  de  la  estricta  medicina,  un  cierto  prurito  por  alguna de esas

prácticas y deseen entrar en contacto con un amplio y muy variado conjunto de

compañeros  que  desarrollan  múltiples  actividades  culturales  alrededor  del

entusiasmo común. Pueden dirigir su solicitud a la siguiente dirección electrónica:

solicitud_ingresos@medicosescritoresyartistas.com 

Y ahora veamos algunos detalles históricos que tomo del espléndido estudio

realizado por el  Dr.  Francisco L. Redondo Álvaro, que fue Secretario General de

ASEMEYA y que puede leerse íntegro en Internet. Los orígenes hay que buscarlos

en el primer tercio del siglo XX cuando se funda en Madrid la Asociación Española

de Escritores Médicos para intentar reunir a un buen número de profesionales que

realizaban labores periodísticas sobre cuestiones médicas y cuyas obras andaban

desperdigadas  por  la  prensa  de  la  época.  Sin  embargo,  como  señala  muy

acertadamente el Dr. Redondo, es dudoso poder atribuir a la asociación fundada en

1928 y de la que fue primer Presidente el Dr. José Pérez Mateos, el papel de germen

de  la  actual  ASEMEYA.  Aquella  fue,  según  sus  estatutos,  nada  más  que  la

“agrupación de los  que a diario  dedican su actividad a los trabajos periodísticos

orientados con fines médicosociales”;  es decir,  en ella cabían tanto médicos que

escribían en los medios de comunicación de la época, como periodistas con una

especial  dedicación  en  su  trabajo  al  tratamiento  de  asuntos  relacionados con  la

medicina.  Este  año  2008,  por  tanto,  conmemoraríamos  el  80  aniversario  del

nacimiento de una corporación de escritores que ocupaban una parte importante de

su quehacer en divulgar conocimientos de nuestra profesión a un público lector de

prensa; en un tiempo, además, en el que la sociedad en general está empezando a

descubrir el interés de estas cuestiones hasta entonces reservadas a la minoría de

los estudiosos en cenáculos científicos o en muy restringidas parcelas de las clases

intelectuales.

mailto:solicitud_ingresos@medicosescritoresyartistas.com


  



ASEMEYA (II)

José Ignacio de Arana.

Hubo que esperar a 1931 para que surgiera el proyecto y la realidad de una

asociación  de  médicos,  desgajada  de  las  preexistentes  que  acogían  también  a

periodistas, con vocación comunicadora además de la meramente profesional. Aún

así, destaca Redondo, todavía quedaba mucho camino para que los fines de dicha

agrupación  fueran  los  que  tienen  actualmente.  “Nuestra  Asociación  (…)  creó  un

núcleo reducido  de integrantes,  muchos de ellos  relacionados con el  mundo del

periodismo  médico  -aunque  también  hay  otros  profesionales  destacados,

catedráticos, etc.-, que parecen tener, y tienen de hecho, un fácil acceso a la prensa

escrita y también a la radio. A todos estos médicos se les supone la facilidad para

escribir y hacer literatura, pero los fines más evidentes de la Asociación son, en esta

época,  la  defensa de los intereses de los profesionales  de la  prensa médica,  la

coordinación  de  los  esfuerzos  para  mejorarla,  la  crítica  y  evaluación  de  las

actuaciones sanitarias, y hasta la creación de un fondo de ayuda económica, un

verdadero Montepío. (…) Se trata, en muchos casos, de socios que son personajes

muy  activos  en  los  ambientes  médicos,  especialmente  en  el  seno  de  las

organizaciones  colegiales  y  frecuentemente  están  presentes  en  los  órganos  de

expresión de las mismas. (…) En realidad, en los primeros años nuestra Asociación

se parece mucho a la propia Asociación de la Prensa Médica, de la que en cierto

sentido  se  había  desgajado.  (…)  En  definitiva,  la  AEM  aparece  en  estos  años

iniciales como un grupo reducido de asociados, limitado reglamentariamente, con

indudable capacidad de influencia en estamentos críticos de la profesión y, desde

luego, en sus medios de expresión más propios. Son casi todos, y así se sienten

profundamente, periodistas.”

Con distintos avatares -algunos estuvieron a punto de llevar a la Sociedad a

su desaparición-, llegamos a los años cincuenta a partir de los cuales su actividad se

renueva y revitaliza, gracias en gran parte a presidentes de la talla de Bosch Marín,

Blanco Soler, Zúmel y Rico-Avello. Hay en ese tiempo un curioso baile de nombres,

de modo que la entidad pasa a llamarse Asociación de Médicos Escritores y Artistas,

y luego Sociedad Española de Médicos Escritores (SEME), cayéndose del título los

colegas músicos y pintores, por ejemplo, aunque siguiesen formando parte de ella

ilustres artistas del pincel y el pentagrama. Pero aún quedaban por venir cambios

sustanciales.



ASEMEYA (III).

José Ignacio de Arana.

En 1987, la nueva junta directiva elegida tras la voluntaria dimisión de Rico-

Avello decide proceder a una profunda reestructuración de la Sociedad. A tal fin, bajo

la presidencia de la Dra. Fernanda Monasterio Cobelo, se someten a la Asamblea

unos  nuevos  estatutos  que  tras  ser  aprobados  se  inscriben  oficialmente  como

Asociación Española de Médicos Escritores y Artistas; en su articulado se regula la

forma  de  ingreso  de  nuevos  miembros  buscando  la  participación  de  todos  los

médicos  españoles  –y  varios  extranjeros-  que  con  una  obra  literaria  o  artística

realizada,  sin  que  sea  necesariamente  extensa  o  divulgada,  quieran  y  puedan

contribuir a la divulgación de estas “segundas actividades” de tantos colegas hasta

ahora  condenados  a  la  triste  soledad  del  “autor  desconocido”.  Se  promueven

Reuniones Nacionales a lo ancho de toda España –iniciadas con menos regularidad

en  etapas  anteriores-;  concursos  de  relatos,  poesía,  artes  plásticas;  reuniones

ordinarias y extraordinarias para el ingreso de los nuevos miembros que leen sus

discursos  u  ofrecen  recitales  músicos  o  exposiciones;  se  establecen  fructíferas

relaciones con otras entidades nacionales y foráneas con intereses comunes; etc.

Incluso se cambió el logotipo de la asociación que ahora es el magnífico creado por

el  Dr.  Carlos  Daudén  Sala,  asombroso  e  internacionalmente  reconocido  y

galardonado pintor y miembro muy veterano de ASEMEYA.

El año 1993 se logra dar cumplimiento a un sueño acariciado desde hacía

generaciones:  la  creación  de  una  publicación  propia.  Se  trató  de  La  Revista,

patrocinada por un prestigioso laboratorio farmacéutico, y que durante sus casi tres

años de existencia –los que duró el  patrocinio- fue dirigida por el  autor de estas

líneas. Allí vieron por fin publicados sus trabajos, con exquisito cuidado tipográfico y

más  que  aceptable  difusión,  un  gran  número  de  colegas  que  hasta  entonces

carecían de tribuna en la que dar a conocer su obra. Fue una labor hermosa para los

que  participamos  en  su  trayectoria  y  un  duro  golpe  su  pérdida  por  la  falta  de

financiación, imposible de conseguir en otras fuentes.

Los  últimos  presidentes  de  ASEMEYA  han  sido  los  Drs.  Jaime  Salom  y

Antonio Castillo Ojugas que sigue en su cargo promoviendo la encomiable labor de

que  los  médicos  –el  grupo  de  profesionales  que  mayor  número  de  escritores  y

artistas ha contado entre sus filas a lo largo de toda la historia-  puedan darse a

conocer y, lo que también es importante, puedan ayudarse mutuamente para abrir

puertas y ventanas a sus creaciones.



SÍNCOPE.

José Ignacio de Arana.

Este término de uso frecuente procede del latín syncŏpe, y este a su vez

del griego συγκοπή y de συγκόπτειν, cortar, reducir, sobre todo cuando esta

acción  se  realiza  de  modo  brusco.  En  medicina  se  designa  como  tal  a  la

“Pérdida  de  la  conciencia  temporal,  de  aparición  repentina,  con  una

recuperación  espontánea  y  habitualmente  asociada  a  una  pérdida  del  tono

postural,  secundaria  a  una  disminución  crítica  y  momentánea  del  flujo

sanguíneo cerebral.”  Las causas más frecuentes del síncope son de origen

cardiogénico,  aunque  existen  causas  vasculares  y  algunas  entidades

neurológicas.  En  ciertos  grupos  de  personas,  especialmente  en  edades

jóvenes, se presenta el  denominado síncope vasovagal o  lipotimia,  palabra

asimismo de origen griego,  λιποθυμία, que vale por “dejar de sentir”. Se trata

de un síncope provocado por una disminución brusca de la presión arterial,

secundaria a un efecto vasodepresor o cardioinhibidor, mediado por una acción

central  del  vago.  Su  presentación  más  típica  incluye  la  presencia  de  un

desencadenante  (ortostatismo prolongado,  visiones  u  olores  desagradables,

dolor,  etc.)  y  de  pródromos  típicos  (mareo,  palidez,  hiperventilación,

palpitaciones, etc.).  Los médicos clásicos daban a la lipotimia el  nombre de

deliquio y a veces lo asociaban al éxtasis o arrobamiento que acompañaba a

experiencias místicas del sujeto. Con este sentido aparece a menudo en la

literatura médica del Siglo de Oro español y en tratados hagiográficos.

Es curioso señalar cómo una palabra que parece tener su ubicación casi

exclusiva  en  el  vocabulario  médico,  sin  embargo  y  con  un  mínimo cambio

ortográfico aunque con la misma etimología, se utiliza con relativa profusión en

dos ámbitos lejanos a nuestra jerga profesional. En efecto, la palabra síncopa

pertenece tanto al lenguaje de la gramática como al de la música. En la primera

es una “figura de dicción que consiste en la supresión de uno o más sonidos

dentro de un vocablo; p. ej., en navidad por natividad”. En música, el término

sincopada dicho de una nota significa “que se halla entre dos o más de menos

valor,  pero  que  juntas  valen  tanto  como  ella.  Toda  sucesión  de  notas

sincopadas  toma  un  movimiento  contrario  al  orden  natural,  es  decir,  va  a

contratiempo”. Gran parte de la música “sinfónica” que ha caracterizado al siglo

XX, como el “dodecafonismo” y otras corrientes en boga, usan de este recurso.



BÁLSAMO DE FIERABRÁS.

José Ignacio de Arana.

La palabra  bálsamo procede del hebreo  Baal,  “príncipe”,  y  schaman,

“aceite”. Es decir, hace referencia al óleo con el que se ungía a los monarcas.

En medicina se denomina bálsamo al “medicamento compuesto de sustancias

comúnmente aromáticas, que se aplica como remedio en las heridas, llagas y

otras enfermedades”. El lenguaje común, atendiendo a esta función mitigadora

de  dolores  y  malestares,  hace  de  la  palabra  un  sinónimo  de  “consuelo”  o

“alivio” ya no sólo de dolencias físicas sino también del ánimo. En España, el

bálsamo por excelencia, entendido como remedio casi milagroso de todo mal

del cuerpo o del espíritu, es el “de Fierabrás” que aparece mencionado con

gran  detalle  en  El  Quijote cervantino.  Será  oportuno,  quizá,  recordar  la

verdadera naturaleza de ese producto y sus auténticos efectos en los cuitados

personajes que lo probaron según Cervantes.

“Es un bálsamo de quien tengo la receta en la memoria, con el cual no

hay que tener temor a la muerte ni hay que pensar morir de ferida alguna”, dice

don Quijote en el capítulo X de la 1ª Parte, tras recibir una de  las palizas que

con tanta frecuencia caerán sobre él y su escudero a lo largo de sus aventuras.

Era  éste  milagrosísimo  producto  el  bálsamo  que,  llevado  por  las  Santas

Mujeres del evangelio, había servido para cubrir el cuerpo de Cristo cuando fue

descendido de la cruz y colocado en el sepulcro. Fierabrás era un cruel gigante

pagano, más tarde convertido al cristianismo, que había ganado, durante una

batalla librada en Jerusalén, un recipiente con cierta cantidad de ese bálsamo.

En el  cap.  XVI  don Quijote  pidió  los  ingredientes  que,  según  había  creído

recordar, formaban el bálsamo: aceite, vino, sal y romero. Los mezcló y coció

durante un buen rato, “hasta que le pareció que estaba en su punto”. Apenas lo

acabó de beber “cuando comenzó a vomitar de manera que no le quedó cosa

en el estómago”. Luego “quedose dormido más de tres horas, al cabo de las

cuales despertó y se sintió aliviadísimo del cuerpo”. Algo que no le sucedió a

Sancho. “El pobre escudero comenzó a desaguarse por entrambas canales”.

“Durole esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no

quedó como su amo sino tan molido y quebrantado que no se podía tener”. 

Poco que ver, pues, con alivios y consuelos.



TALASO. (I)

José Ignacio de Arana.

El primer filósofo merecedor de este calificativo en la historia, Tales de

Mileto, pasaba muchas horas en algún promontorio asomado al Egeo que baña

la costa de Asia Menor en la que se asienta su ciudad. Su mirada habría de

perderse sobre aquellas maravillosas aguas y en su mente, por ese influjo sin

duda alguna, se abrió paso el pensamiento fundamental que inspiró su teoría

del mundo: “Todo es agua.” Miles de años después sabemos que, al menos en

lo  que  concierne  a  la  naturaleza  de  los  seres  vivos,  no  andaba  muy

descaminado el solitario pensador griego. Gran parte de nosotros mismos no

es sino agua y ésta es el elemento más importante de nuestra composición

orgánica; sustancia para cuya consecución el hombre ha aguzado su ingenio

desde el principio de los tiempos y por la que la humanidad ha llegado incluso a

la guerra eliminando a quien se la disputara.

Con esa idea arraigada en el inconsciente colectivo es natural que los

hombres hayan buscado en el agua –junto a la creación de mitos, doctrinas

filosóficas y hasta religiones- el origen y sobre todo el remedio para muchos de

los males que aquejan a su cuerpo. Y entre todas las aguas que le rodean, la

que más le ha subyugado es la del mar inabarcable de donde todo parece

proceder. El eterno flujo y reflujo de las mareas, su imagen siempre distinta

desde cada punto de vista y a cada hora del día, el infinito universo de vida que

se adivina o se entrevé en su seno; todo contribuye a que el atractivo del mar

sea inigualable a cualquier otro espectáculo que brinda la naturaleza. Esa agua

tenía por  fuerza que atesorar beneficios para la  salud física tanto como su

contemplación los proporciona para la emocional y psíquica.

Nace, pues, con los primeros médicos la utilización terapéutica del mar.

Los egipcios la describen en sus papiros; los griegos, que tanto aprenden de

aquéllos,  le darán carta  de naturaleza en el  arsenal  curativo y,  además,  el

nombre  con  el  que  la  conocemos:  talasoterapia puesto  que  θάλασσα,

Thalasso,  es  la  palabra  que  designa  al  mar.  Los  romanos  ampliarán  su

aplicación  y  nos  las  traspasarán  a  los  pueblos  que  somos  sus  herederos

culturales. Del “todo es agua” al “agua para todo”. Veremos cómo el término

talaso aparece numerosas veces en el  vocabulario médico aún de nuestros



días, tan alejados en apariencia de aquel meditabundo griego de la costa del

Egeo.



TALASO. (II)

José Ignacio de Arana.

El uso empírico de los beneficios del mar para la salud duró, con altibajos, lo

que  tardó  la  medicina  en  adquirir  patrones  verdaderamente  científicos  para  su

actuación, es decir,  casi  toda la historia de nuestra profesión. Pero, como tantas

veces ha sucedido en ella, la ciencia no ha hecho más que corroborar lo que la

experiencia había enseñado que era válido para el arte de curar; ha permitido, por

decirlo así, concretar en una fórmula física o química lo que hasta ese momento no

era más que una intuición.

La  composición  del  agua  de  mar  es  similar  a  la  del  plasma  sanguíneo;

contiene  más  de  80  elementos  necesarios  para  el  buen  funcionamiento  del

organismo. Pero, además, la talasoterapia aprovecha los efectos beneficiosos de las

algas, los barros y otras sustancias extraídas del mar así como los del clima marino

como agente terapéutico del  cuerpo y  no menos de la  mente;  por  añadidura,  el

movimiento  de  las  olas,  produce  un  efecto  de  hidromasaje  sobre  la  superficie

corporal. Se dan cita de ese modo la mayoría de los factores que ya Hipócrates supo

compendiar en su tratado Del aire, el agua y los lugares.

Los millones de personas que hoy acuden a la orilla de talaso para tostarse,

como “san lorenzos” laicos, entre chapuzón y chapuzón, ignoran siquiera quién fuese

Hipócrates, pero, sin saberlo, cumplen con alguno de los preceptos del médico de

Cos, aunque lo hacen de modo tan sin sentido que en buena parte de los casos

volverán a sus hogares de secano con más perjuicio que beneficio.

La  palabra  talaso aparece  también  en  medicina  como  prefijo  del  término

talasemia, un amplio grupo de alteraciones hemáticas provocado, como se sabe, por

un  defecto  congénito  en  la  producción  de  alguna  de  las  cadenas  proteicas  que

forman  la  hemoglobina.  Dejando  aparte  la  complejidad  de  la  enfermedad  y  sus

múltiples tipos y manifestaciones clínicas, ahora quiero destacar que ese nombre de

talasemia está  en  directa  relación  con  el  que  recibió  durante  mucho  tiempo  de

anemia mediterránea,  por su especial  frecuencia en individuos nacidos en países

ribereños  del  Mediterráneo,  aunque  sea  cierto  que  no  es  exclusiva  de  esta

localización geográfica. Un atisbo de clasicismo hubo de influir en quienes bautizaron

la enfermedad con ese nombre evocador del mar de los griegos y que presenció el

nacimiento y desarrollo de la cultura que ha dominado más de medio mundo.



BASTANTE.

José Ignacio de Arana.

El  habla  común  de  nuestro  tiempo  parece  huir  del  uso  de  términos

calificativos absolutos como lo hace de cualquier otra forma de compromiso.

Choca escuchar a personas corrientes, de las que obtienen sus segundos de

fama en una entrevista  televisada a  pie  de  calle,  por  ejemplo,  expresiones

como  éstas:  “El  Museo  del  Prado  me ha  gustado  bastante”  o  “He  sentido

bastante  impresión  al  conocer  esa  tragedia”.  ¿Cómo  que  bastante?  Si

acudimos  al  DRAE,  éste  nos  explica  que  esa  palabra  es  un  adverbio  que

significa “Ni mucho ni poco, ni más ni menos de lo regular, ordinario o preciso;

sin sobra ni falta.” O sea, que ni el gusto ni la impresión, respectivamente, han

ido más allá de lo corriente, si es que en estos o parecidos casos puede existir

la categoría de “corriente”. ¿Costaría tanto decir mucho, muchísimo, poco o

nada? Pues debe de ser que sí porque tales adverbios se han esfumado del

lenguaje, al menos del coloquial. El propio DRAE se ha visto forzado en su

última  edición  a  incluir  una  nueva  acepción  de  bastante,  esta  vez  como

adjetivo, con el  significado de “Abundante, copioso” con lo que se eleva un

grado siquiera el valor de apreciación implícito; pero aún así sigue pareciendo

pobre y, desde luego no alcanza todavía el que sería deseable escuchar en

ciertos momentos. Parece, en efecto, que decir de algo o de alguien que es

muy  bueno  o  muy  malo  comprometiera  demasiado  la  propia  opinión,

descubriera en exceso nuestros sentimientos y nos dejara expuestos a una

posible reacción. Así, con el  bastante nos refugiamos en una vaguedad que

quizá nos permite cambiar de opinión según las circunstancias. ¿Sabe el lector

cuántas veces se utiliza esta palabra en todo  El Quijote?: quince; ¿y en  El

Lazarillo de Tormes?: una.

Y ¿qué sucede cuando los médicos nos pronunciamos ante el paciente o

sus familiares diciendo de la enfermedad o de su pronóstico que son bastante

buenos o bastante malos? Pues que nos estamos cubriendo las espaldas y

eludiendo la responsabilidad con un artificio del lenguaje. Se nos exige claridad

–sin mengua de la debida discreción-, de modo que hablemos correctamente.



GÁRGARAS, CATAPLASMAS, SINAPISMOS Y OTRAS RAREZAS.

José Ignacio de Arana.

Todo laboratorio, aunque sea del lenguaje como lo es éste, debe contar con

un archivo que conviene desempolvar de vez en cuando. En este imaginario fichero,

los métodos terapéuticos usados hasta un par de generaciones atrás como mucho

para aplicar tratamientos por vía tópica, ocupan un puesto digno de hacerles una

curiosa visita.  Son palabras ahora desusadas en su mayoría -unas pocas siguen

vigentes-, pero que podemos escuchar en alguna remota parla rural y, desde luego,

leer  en  textos  antiguos  no  sólo  de  medicina,  que  yacerán  seguramente  en  los

desvanes o en librerías de lance, sino también en los estrictamente literarios en los

que se describan aunque sea de modo marginal usos y costumbres médicas de los

personajes que los protagonizan.

Gárgaras. De raíz onomatopéyica (garg, en griego γαργάρ), es la “acción de

mantener  un  líquido  en  la  garganta,  con  la  boca  hacia  arriba,  sin  tragarlo  y

expulsando el aire, lo cual produce un ruido semejante al del agua en ebullición”.

Fuera ya del uso médico, parece una palabra condenada a formar parte sólo de

locuciones coloquiales despectivas como “irse o mandar a alguien a hacer gárgaras”.

Triste destino. Con ella de la mano se nos fue también gargarismo.

Colutorio. Procedente del latín colluĕre, lavar, es un medicamento para hacer

enjuagues bucales.

Cataplasma. Del griego  κατάπλασμα, aplicar sobre. Medicamento tópico de

consistencia  blanda,  que  se  aplica  para  varios  efectos  medicinales,  y  más

particularmente el que es calmante o emoliente. Si en su elaboración entra a formar

parte la mostaza, se llamará sinapismo, de σίναπι, mostaza en griego. Otro nombre

para  el  mismo tratamiento  era  émbroca,  de  ἐμβροχή,  loción.  Si  era  de  hierbas

calientes recibía el nombre de cayanco. Coloquialmente sirve para denominar a la

persona pesada y fastidiosa.

Bizma.  Del  griego  βιαςμος,  compresión,  era  una  forma  de emplasto

compuesto de estopa, aguardiente, incienso, mirra y otros ingredientes. En El Quijote

es un remedio que aplican muchas veces al caballero y a Sancho en el curso de sus

múltiples descalabros. 

Botana.  Parche que se pone en una llaga para que se cure. Proviene del

término que designaba el  “remiendo o  taruguito  de  madera  que se  pone en los

agujeros de los odres o de las cubas para que no se salga el líquido”.



ADIADOCOCINESIA.

José Ignacio de Arana.

La  adiadococinesia,  άδιαδόχοκιηεςια es,  para los médicos,  la incapacidad

para  realizar  con  rapidez  movimientos  alternantes  sucesivos;  por  ejemplo,  la

pronación y la supinación de la mano. Es una exploración fácil y una señal sugestiva

de lesión neurológica, en especial, aunque no en forma exclusiva, de determinadas

áreas  cerebelosas.  Hasta  aquí  la  escueta  definición  del  término  según  su  uso

habitual  en  nuestro  oficio.  Pero  quizá  podamos darle  un  poco  más  de  juego  al

vocablo si lo sacamos de ese estricto contexto y atendiendo a su etimología.

A pesar de su formación griega, la palabra es una creación de los clínicos en

los primeros años  del siglo XX, un neologismo derivado, eso sí, de una antigua:

ἀδιάδοχος, sin sucesión. Los lectores aficionados a la historia clásica recordarán, sin

duda,  que  esa  situación  tuvo  unas  consecuencias  muy  importantes  en  los

acontecimientos  que  sucedieron  a  la  muerte  de  Alejandro  Magno:  los

autoproclamados  herederos  de  su  imperio,  los  διάδοχος,  lo  desgajaron  creando

varios reinos nuevos que participarían de manera muy diferente en la historia de la

humanidad,  con consecuencias  que de algún modo llegan hasta  nosotros.  Pues

bien,  añadiendo  el  prefijo  negativo  ἀ y  el  sufijo κίνησις,  movimiento,  quedaba

perfectamente formada la nueva palabra y, además, con la aureola de su estirpe

griega, algo que nuestros predecesores intentaban con meritorio afán, mientras que

los  contemporáneos,  puestos  a  inventar  neologismos,  hemos  sustituido  estos

remotos orígenes por lenguas más vivas –aunque quizá menos hermosas, es una

opinión- como el inglés.

¿Y cuántas personas a nuestro alrededor social y profesional no son capaces

de alternar con suficiente rapidez dos o más actividades opuestas, ya sean éstas

mecánicas o, aún más frecuentemente, mentales? Posiblemente demasiadas para

una sociedad y una profesión que exigen de forma constante mirar la realidad desde

puntos de vista distintos cuando no directamente enfrentados. Marchan “a piñón fijo”

por la senda del pensamiento y cualquier alternancia se lo desbarajusta. Muchas

veces tales individuos son una rémora para el progreso de las ideas. Otras más lo

que son es aburridamente monótonos para la convivencia o la sencilla conversación:

como cuando en cualquier  reunión los  médicos no sabemos hablar  más que de

medicina provocando el bostezo de los comensales profanos y la desesperación de

los colegas que no padecen esa suerte de adiadococinesia mental.



PRONÓSTICO.

José Ignacio de Arana.

En el complejo proceso que constituye el acto médico en su conjunto, desde

que el enfermo llega hasta nosotros para decirnos lo que le aqueja hasta que finaliza

nuestra relación por alcanzarse la curación, por su fallecimiento o por cualquier otra

causa distinta, se han establecido tradicionalmente varias fases; cada una, a su vez,

formada por  múltiples actuaciones que requieren tomas de decisión:  diagnóstico,

prescripción  y  acción  terapéutica  -médica,  quirúrgica  o  rehabilitadora-,  control

evolutivo, etcétera. La dificultad de cada una de ellas, como es natural, difiere mucho

según la enfermedad, los medios de que se dispone en la ocasión y, desde luego,

las características de la persona que se nos confía, pues no se debe olvidar nunca la

máxima áurea de nuestra profesión que nos advierte de que “no hay enfermedades

sino enfermos”.

Pero  siendo  todas  difíciles,  si  alguna  lo  es  en  grado  sumo,  por  muchos

conocimientos y experiencia que el médico acumule en su práctica profesional, esa

es, sin duda, el pronóstico. Del latín prognostĭcum, y éste del griego προγνωστικόν,

“conocimiento  anterior”,  lo  define  el  DRAE  como  “Juicio  que  forma  el  médico

respecto a los cambios que pueden sobrevenir durante el curso de una enfermedad,

y  sobre  su  duración  y  terminación  por  los  síntomas  que  la  han  precedido  o  la

acompañan.” Y, sin embargo, es habitualmente lo que más les interesa, a veces lo

único, al paciente y a sus familiares. A todos ellos les importa sólo relativamente el

diagnóstico,  menos  aún  la  etiología  que  quizá  a  nosotros  nos  ha  mantenido  el

pensamiento en vilo, poco los detalles del tratamiento salvo cuando es quirúrgico y

aun entonces únicamente por lo que éste tiene de riesgo añadido. Pero siempre nos

lanzarán,  con los  labios  o  al  menos con la  mirada,  la  misma interrogación:  ¿Es

grave? Lo que, trascrito en más palabras, quiere decir: ¿Se curará, será doloroso,

largo, invalidante para la vida que ha llevado hasta ahora o la que tenía previsto

llevar en adelante…? Todo el resto del interés queda subsumido en esa pregunta

crucial.  Y  es  entonces  cuando  el  médico  tiene  que  tomar  la  más  difícil  de  sus

decisiones: hacer un pronóstico. Así ha sido desde que la enfermedad y los médicos

coexistimos en el mundo. Y a ello se enfrentaron el chamán y el brujo y el asclepiade

y hoy el médico académico; y todos erraron o acertaron como seres humanos que

somos, aunque los pacientes nos quieran situar en el imposible, por falso, escalón

de los adivinos.



CRISIS.

José Ignacio de Arana.

Si alguna palabra sobresale para caracterizar el estado actual de nuestra

sociedad y hasta de nuestra intimidad, ésa es la de crisis. Claro que ha habido

otros muchos periodos con iguales, parecidas o equivalentes tribulaciones en el

ánimo individual y colectivo; muchos, en realidad, si se repasan las páginas de

la historia. Pero no se denominaban crisis; este término, si no de nuevo cuño,

sí  es  de  contemporánea  utilización  a  diestro  y  siniestro,  en  las  sesudas

reuniones de quienes ostentan algún poder, en los más variopintos medios de

comunicación y hasta en las conversaciones de tertulia y sobremesa. Oímos o

leemos de crisis económica, política, teatral, cinematográfica, de la que sufre la

convivencia de esta o aquella  pareja  más o menos célebre,  y  así  hasta  el

infinito y el  aburrimiento. Pero ese abuso de la palabra, como tantas veces

sucede,  desvirtúa  su  auténtico  significado  y  le  resta  la  importancia  que ha

poseído siempre en otros ámbitos del leguaje y muy en concreto en el médico.

En nuestra profesión se reservaba la palabra crisis -del griego  κρίσις,

lucha, esfuerzo, separación- para denominar el cambio brusco en el curso de

una  enfermedad,  ya  sea  para  mejorarse,  ya  para  agravarse  el  paciente.

También se llaman crisis las violentas sacudidas que sufre el enfermo afectado

de epilepsia o de cualquier lesión neurológica capaz de provocar convulsiones.

Así lo dejó señalado Hipócrates y nosotros no hemos hecho otra cosa que

seguir  con  la  terminología  que  ideó  el  maestro  médico  por  antonomasia.

Incluso ciertos estados patológicos se califican genéricamente como  críticos

cuando  su  resolución  es  incierta,  y  ese  nombre  reciben  las  unidades

hospitalarias donde se atienden. El momento en el que una enfermedad aguda

hace crisis o la aparición de una crisis o ataque convulsivo son, desde luego,

situaciones teñidas de dramatismo en nuestra práctica profesional, momentos

concretos  y  recortados  –hoy  los  malhablados que  tanto  abundan  dirían

puntuales-  en  los  que  la  actuación  médica  ha  de  ser  rápida  en  extremo y

muchas veces osada. Los médicos vivimos muchas crisis, es parte inherente

del  oficio  que  escogimos;  y  las  otras,  aunque  las  padezcamos  como  las

personas  corrientes  que  somos  debajo  de  la  bata,  las  vemos  más  como

expresiones retóricas no siempre acertadas por más que suenen campanudas

en boca de políticos y comentaristas de la actualidad.



EL EFECTO BASKERVILLE.

José Ignacio de Arana.

Un estudio aparecido en la prestigiosa revista  científica  British Medical

Journal, donde se publican los más importantes trabajos de investigación médica

mundial, demuestra que el estrés inducido por la superstición puede provocar la

muerte por infarto a personas con el corazón débil. Los investigadores realizaron

un análisis con ciudadanos chinos y japoneses a los que el número cuatro les

aterroriza mucho más que a los occidentales el trece. Millones de asiáticos temen

esa cifra porque en los idiomas mandarín, chino y japonés, la pronunciación de la

palabra muerte es casi idéntica a la del número cuatro.

El estudio demuestra que en los días cuatro de cada mes ha habido más

muertes por motivos cardiacos entre los asiáticos que en el resto de los días. Se

analizaron las  estadísticas  de los  fallecimientos ocurridos  en Estados Unidos

entre 1973 y 1998 comprobándose que la mortalidad de ciudadanos de origen

chino y japonés por razones cardiacas los días cuatro fue de un 7% superior a los

del resto del mes. El mismo estudio señala que no ocurre lo mismo entre los

ciudadanos estadounidenses en los días trece.

En  opinión  del  director  de  la  investigación,  el  doctor  David  Phillips,

sociólogo  de  la  Universidad  de  California,  la  única  explicación  es  la  de  ese

exceso  de  estrés  que  provoca  la  superstición  en  corazones  previamente

debilitados. Y se le ha dado a este hecho un bonito nombre: efecto Baskerville,

tomándolo de lo que le sucede a un personaje de la famosa novela de sir Arthur

Conan Doyle El perro de los Baskerville en la que Sherlock Holmes debe realizar

uno de sus más brillantes trabajos detectivescos. Posiblemente Conan Doyle,

que era médico, había conocido durante los años en que ejerció esa profesión

antes  de  dedicarse  por  completo  a  la  literatura  algún  caso  clínico  de  esas

características; no sería la única aportación de este tipo que introduce el escritor

inglés en su obra, aunque en la mayoría de las ocasiones lo haga a través de su

alter ego el doctor Watson, inseparable compañero y “biógrafo” del detective.

La superstición en la sociedad tecnológica; un sugestivo contraste que nos

debe hacer  pensar  que en la  intimidad de los hombres se ocultan  misterios

todavía inaccesibles para nuestros sofisticados métodos de exploración de ese

interior.



PARIPÉ.

José Ignacio de Arana.

A este laboratorio del lenguaje se han traído muchas palabras a las que

se ha diseccionado para encontrar su etimología y a través de ella el prístino

sentido  de  las  mismas,  que  demasiado  habitualmente  está  olvidado  por

quienes las utilizamos tanto en la parla común como en la más restringida de la

medicina y de los médicos. La etimología sorprende no pocas veces; otras,

aclara un concepto; y casi siempre justifica el uso, porque nos pone frente a los

ojos la idea motriz para que alguien, en algún momento, designara con esa

precisa  palabra  un  objeto,  una  acción  o  hasta  un  fruto  abstracto  del

pensamiento. A la hora de hallar esa horma original recurrimos en la mayoría

de  las  ocasiones  a  las  lenguas  clásicas,  aquellas  de  las  que  proceden

directamente la  nuestra y,  sobre todo,  nuestro fondo cultural:  griego y latín

especialmente,  pero  también  algo  de  hebreo,  bastante  de  árabe… Para  la

terminología científica, médica en nuestro caso, a ese semillero se le han ido

injertando otras raíces según qué nación o grupo cultural fuese dominante en

esa  faceta  en  cada  momento  histórico:  francés,  alemán  y  hoy,  como  una

inundación, inglés, la actual lingua franca de la ciencia y la tecnología.

Pero  traigo  ahora  al  curioso  análisis  del  laboratorio  una  palabra  no

científica aunque sí del lenguaje común. Me refiero a paripé. La RAE la define

como coloquial –un título que en boca de los doctos académicos parece restar

importancia  a  cualquier  vocablo-  y  enseña  que  es  igual  a  “fingimiento,

simulación o acto hipócrita.” Y añade que la locución hacer el paripé, equivale

a  “presumir  o  darse  tono”.  La  mayoría  de  nosotros  la  habremos usado en

alguna de esas dos formas. Y no creo equivocarme mucho si digo que se la

hemos aplicado, con mayor o menor justicia y caridad en la intención, a algún

colega, dentro de esa actitud cainita que late en todas las profesiones. Pues

bien,  paripé procede  nada  menos  que  del  caló,  la  lengua  o  jerga  de  los

gitanos, para los que significa “cambio o trueque”. Insólito origen lingüístico.

Aunque quizá no tan sorprendente si tenemos en cuenta la opinión peyorativa –

seguramente errónea si no se matiza- que se tiene de manera generalizada

sobre las actividades de esta misteriosa etnia, según la cual el fingimiento, la

simulación  y  la  hipocresía  forman  masa  sustancial  con  sus  modos  de

comportamiento en el trato con los de otras.



PEPLA.

José Ignacio de Arana.

El  empobrecimiento  del  lenguaje,  no  sólo  del  científico  sino,  y  sobre

todo, del coloquial o román paladino –“en el cual suele el hombre hablar con su

vecino” como nos enseñaba Berceo- es una frecuente queja de esta sección.

Ciertamente para una mayoría de los individuos es posible manejarse en la

sociedad  con  un  reducido  número  de  palabras  que  todos  comprenden  y

utilizan;  como también se  puede habitar  en  una estrecha vivienda sin  más

servicios y ajuar que los estrictamente indispensables para ir tirando en el día a

día. Pero los adornos en el hogar, lo mismo que los que añadimos al lenguaje,

además  de  embellecerlo,  hacen  más  agradable  su  empleo,  amplían  sus

posibilidades  de  uso  y  son  una  muestra,  desde  el  más  modesto  al  más

sofisticado, del aprecio que la persona tiene de su casa o de su idioma. Quizá

algún visitante casual de esta página diga al leer lo anterior: “¡Vaya pepla con

que nos viene hoy este sujeto!”. ¡Ojalá!, me apresuro a contestar, porque quien

eso  diga  estará  usando  una  bonita  palabra  que,  a  modo  de  una  humilde

antigüedad rescatada de la casa de los abuelos, nos sirve ahora para colocarla

en la pared del cuarto de estar o, en este caso, en el papel donde pretendemos

lucir lo que es una de nuestras principales herencias: el lenguaje.

A pepla la RAE le otorga “origen incierto”, que es como declararla hija

de  padres  desconocidos.  Y  la  define  como  “Cosa  fastidiosa  o  molesta,

achaque” y también como “Persona, animal o cosa que tiene muchos defectos

en lo físico o en lo moral.”. Ambas acepciones las considera coloquiales, otro

baldón más para su prestigio de vocablo serio y elegante. Pepla es en realidad

una deformación, más fácilmente pronunciable,  del original  plepa,  y ésta es

una palabra que los españoles acuñaron a comienzos del siglo XIX, durante el

periodo de invasión napoleónica, para el uso que dice el DRAE. La tomaron de

la expresión con la que los intendentes del ejército francés desechaban los

caballos que, por tener algún defecto, no adquirían o llanamente expoliaban en

los pueblos: plais pas, “no me gusta” o “no vale nada”. No; recuperar del olvido

palabras cuando menos curiosas no debe considerarse una pepla; si acaso, un

entretenido juego ahora que tan de moda están los brain trainings.



ESCATOLOGÍA.

José Ignacio de Arana.

La polisemia, es decir,  la pluralidad de significados de una palabra,  es un

fenómeno común en casi todos los idiomas. La causa más común hay que buscarla

en la etimología de esa palabra que se presta a confusión. En su origen, son dos o

más  palabras  distintas,  con  diferente  ortografía  aunque  con  parecida  o  igual

pronunciación. En ocasiones, sin embargo, la polisemia radica en otros intríngulis del

idioma, tan apasionantes como por lo general desconocidos; tal es el caso de las

poco meditadas adaptaciones que una lengua, póngase aquí la nuestra, hace de

versiones foráneas de términos clásicos. Traigo hoy un ejemplo paradigmático de

esta situación.

En español la palabra  escatología tiene dos significados tan absolutamente

contrapuestos que chocan con violencia en el  entendimiento.  El  DRAE marca la

diferencia  atendiendo a  la  etimología  griega.  Escatología,  de  ἔσχατος,  último,  y

logía, es el “conjunto de creencias y doctrinas referentes a la vida de ultratumba.” Es

decir,  corresponde a una de las fundamentales enseñanzas de la teología, la de

aquellos “novísimos o postrimerías” que aprendíamos en el viejo catecismo: “muerte,

juicio,  infierno y  gloria”.  Con esta  acepción  se  han  escrito  en  todos los  tiempos

innumerables obras de religiosidad. Pero escatología es también, ahora recurriendo

a σκῶρ, σκατός, excremento, el tratado de  las cosas excrementicias y alude a todo

lo que se relaciona con los detritus humanos y animales. ¡Ahí es nada la diferencia!

Los psiquiatras angloparlantes crearon el término  scatology para referirse a

ciertas desviaciones de la conducta sexual en las que el sujeto se excita profiriendo

expresiones soeces y groseras y luego la  ampliaron para los estudios científicos

sobre  los  excrementos.  Pero  el  idioma  inglés  mantuvo  eschatology,  que  ellos

pronuncian  como  “esjatólogi”,  para  la  palabra  de  índole,  podríamos  decir,

“metafísica”. En su pronunciación, ni en su escritura, hay lugar para el error. Pero

aquí, al carecer nosotros de la “s líquida” como sonido y apropiarnos sin tino de lo

ajeno, le añadimos a la nueva palabra la “e” inicial, igualamos el resto y ya tenemos

la tremenda confusión. ¿Hubiera sido posible evitarlo? Quizá sí habiendo rescatado

más hábilmente el vocablo griego κόπρος, copro, con igual significado. Cierto es que

esta  raíz  se  utiliza  frecuentemente  en  términos  como  coprolalia,  coprofagía,

encopresis y otras de la jerga médica, pero ahí queda  escatología en su aspecto

más sucio para enturbiar un poco el lenguaje.



ERGOTISMO.

José Ignacio de Arana.

Al  hilo  de  un  artículo  anterior  en  el  que  comentaba  algún  caso

verdaderamente hiriente de polisemia en nuestro idioma español, me quiero referir

hoy  a  otra  palabra.  Mi  interés  en  esta  ocasión  viene  dado  porque  uno  de  sus

significados es de estricto uso en el mundo de la profesión médica mientras que el

otro se encuentra en el siempre evanescente lenguaje de la filosofía, disciplina del

conocimiento  a  la  que no estaría  de  más que los  médicos nos acercáramos en

ocasiones con ganas de aprender o al menos con curiosidad.

La palabra en cuestión es ergotismo. Médicamente designamos con ella a la

intoxicación  por  ergotamina,  sustancia  producida  por  el  hongo  cornezuelo del

centeno y otros cereales y con una acción en muchos aspectos similar a la de la

sintética LSD. descubierta por Hoffman y ampliamente utilizada a lo largo del siglo

XX por sus efectos alucinógenos. Si esta última fue una droga de moda entre los

llamados “movimientos contraculturales” que agitaron en oleadas a la sociedad del

pasado siglo, la ergotamina y el auténtico  ergotismo tuvo su protagonismo en las

centurias medievales provocando epidemias de lo que se denominó  Fuego de san

Antón y también  ignis sacer o  fuego sagrado.  Su etiología era el consumo por la

población  de  cereales  portadores  del  parásito;  sus  síntomas,  espectaculares

alteraciones  de  la  conducta  y  graves  lesiones  cutáneas  y  viscerales  por

vasoconstricción capilar periférica; su cura, el cambio de la alimentación a pan de

buen trigo como el que repartían entre los enfermos los frailes de la Orden Antoniana

en sus conventos, de donde tomó uno de sus nombres la enfermedad. El Fuego de

san  Antón  dejó  tras  de  sí  una  estela  de  leyendas,  literatura  y  representaciones

pictóricas que forman parte de la más conocida imaginería medieval.

Para los filósofos,  ergotismo es ergotizar y esto, derivado del término latino

ergo,  “por  tanto,  luego,  pues,  como  consecuencia”,  abusar  del  sistema  de

argumentación silogística para intentar demostrar algo. El silogismo (συλλογισμός),

es un argumento que consta de tres proposiciones, la última de las cuales se deduce

necesariamente de las otras dos. Cometerían ergotismo, pues, quienes pretenden

justificar cualquier situación como consecuencia ineludible de una serie de hechos

previos, sin admitir la posibilidad de que las cosas sucedan por influjo de factores

aleatorios. ¿No es éste un defecto del que pecamos muchas veces los médicos en

nuestros razonamientos diagnósticos?



MAUSOLEO Y OTROS TÉRMINOS FUNERARIOS.

José Ignacio de Arana.

El  deseo  de  guardar  memoria  de  los  muertos  mediante  algún  tipo  de

construcción física y no sólo en el recuerdo íntimo de los sobrevivientes es una de

las  características  de la  especie humana desde sus orígenes.  Precisamente  ese

hábito, común en casi todas las etnias que se han sucedido, es uno de los pilares en

que se fundamenta el estudio de la antropología y, con ella, el de la historia. Los

médicos hemos caminado siempre muy cerca de la muerte, como se encarga de

reflejar la iconografía medieval,  en un tiempo de menor hipocresía sobre nuestra

función en la sociedad; por esa no deseada pero inevitable compañía quizá estemos

especialmente sensibilizados para captar los mensajes que el  pasado nos quiere

transmitir a través del recuerdo de los hombres y mujeres que se fueron. Vamos a

ver el significado de algunas palabras que se relacionan con ese mundo funeral,

Mausoleo.  Se  denomina  así  a  los  sepulcros  que  destacan  por  su

magnificencia y lo suntuoso de su decoración. La palabra alude directamente a una

construcción  que  los  antiguos  griegos  incluyeron  en  la  nómina  de  las  “Siete

maravillas del mundo” y cuya descripción sabemos a través de la  Historia Natural

que escribió el viajero romano Plinio el Viejo. En la ciudad de Halicarnaso, capital del

reino  de  Caria  en  Asia  Menor,  murió  el  año  352  a.C.  el  sátrapa  o  gobernador

Mausolo. Su viuda Artemisa mandó construir con mármol y otros nobles materiales

su sepultura en forma de pirámide de más de 50 metros de altura coronada por una

cuádriga colosal  en cuyo carro iban los dos esposos.  Apenas duró íntegro unas

décadas pues su destrucción comenzó con la conquista de la ciudad por Alejandro

Magno en el 334 a.C.

Epitafio. Del griego ἐπιτάφιος, encima de la tumba, es la inscripción  puesta

sobre un sepulcro o en la lápida o lámina colocada junto al enterramiento. De su

texto, muchas veces poco acorde con la realidad de los hechos, se ha de inferir

algún rasgo importante de cómo transcurrió la vida del allí yacente.

Cenotafio. Del griego κενοτάφιον, sepulcro vacío, es un monumento funerario

en el cual no está el cadáver del personaje a quien se dedica. El ejemplo que con

más facilidad identificará el lector son los dos cenotafios que con las figuras orantes

de Carlos V y de Felipe II, acompañados de sus esposas e hijos, hacen guardia al

altar mayor en la basílica del Monasterio de El Escorial.



DELIQUIO.

José Ignacio de Arana.

Cuando uno lee –sana y recomendable costumbre- textos antiguos, en

especial si en ellos se habla de personajes con un cierto cariz de espiritualidad,

como es el caso de Teresa de Jesús y los místicos, o bien de otros en los que

se  quiere  destacar  aspectos  de  sus  vidas  alejados  de  los  cánones  del

materialismo en el que nos desenvolvemos los sujetos de nuestro tiempo, es

frecuente hallar referencias a que tales individuos sufren en algún momento un

deliquio. La primera reacción del lector moderno quizá sea pensar que está

ante una errata del editor. ¿Un deliquio?, ¿qué será eso?, seguramente quiere

decir  delirio. Pues no: dice lo que dice. La palabra, ciertamente, ha pasado,

como tantas más, a un recóndito rincón del baúl en el que se encierran, sin

tirarlas del todo pero condenándolas al olvido. Vamos a sacar hoy esa reliquia y

a desempolvarla siquiera por encima.

Deliquio,  del  latín  deliquĭum,  vale  por  éxtasis  o  arrobamiento,  dos

preciosas palabras por sí mismas. Éxtasis, del griego ἔκστασις, es un “estado

del alma enteramente embargada por un sentimiento de admiración, alegría,

etc.” En términos religiosos se define así el “estado del alma caracterizado por

cierta unión mística con Dios mediante la contemplación y el amor, y por la

suspensión del  ejercicio de los sentidos.”.  Arrobamiento,  por su parte,  es la

acción de “enajenarse, quedar fuera de sí”, de forma inconsciente y motivada

por alguna de las mismas causas que provocan el éxtasis. También deliquio

describe el desmayo o  desfallecimiento físico que acompaña a tal estado de

ánimo. En cualquier caso se trata de actitudes individuales, que afectan a lo

más íntimo de una persona concreta. Sería difícil si no imposible encontrar en

nuestros días alguna situación capaz de asimilarse con estas descripciones.

Alguien  quizá  se  sienta  tentado  de  hacerlo  con  lo  que  sucede  en  esas

concentraciones de jóvenes que acuden a espectáculos musicales de artistas

de moda y que los medios de comunicación nos presentan una y otra vez y en

los que no suele faltar algún desmayo de jovencita ante la visión cercana de su

ídolo;  pero  ahí  estamos ante  un  cuadro  de  histeria  colectiva,  con absoluta

despersonalización  del  individuo,  algo  muy diferente  del  auténtico  deliquio,

mucho más próximo al delirio que la psicología define como “confusión mental

caracterizada  por  alucinaciones,  reiteración  de  pensamientos  absurdos  e

incoherencia” y el lenguaje común equipara a despropósito o disparate.



MIASMÁTICO Y MEFÍTICO.

José Ignacio de Arana.

Desde  que  la  medicina  existe,  o  sea,  desde  siempre,  una  de  las

preocupaciones de quienes la han ejercido, como magia, como puro empirismo o

como ciencia por rudimentaria que queramos calificar a ésta, ha sido el conocer los

modos  en que  las  enfermedades,  al  menos algunas  de  ellas,  pueden  pasar  del

ambiente al individuo o desde una persona a otra; es la raíz de la epidemiología que

aún nos trae de cabeza a los médicos actuales. Las explicaciones, claro es, fueron y

son muchas, tantas como formas de entender la naturaleza se han ido sucediendo

en ese mismo tiempo imposible de reducir a calendarios.

En el siglo XVI el  médico y poeta veronés Girolamo Fracastorio, autor que

crearía  en  uno de  sus poemas el  nombre de  sífilis para  una  enfermedad hasta

entonces  con  múltiples  y  dispares  denominaciones,  escribe  su  tratado  De

Contagione (1546) en el que sustenta la teoría del Contagium vivum como causa de

ciertas enfermedades infecciosas. En dicha obra sistematiza por primera vez las tres

modalidades  de  contagio  que  siguen  siendo  válidas  para  nuestra  manera  de

entender  estas  patologías.  a)  Per  contactum:  por  simple  contacto  directo  con  la

materia enferma; b)  Per fomites: por intermedio de los objetos infectados; y c)  Per

distans: contagio a distancia. Realmente la idea es mucho más antigua y médicos

griegos y romanos habían ya intuido la existencia de agentes de las enfermedades

capaces  de  actuar  como  vehículos  de  las  mismas;  pero  la  terminología  de

Fracastorio es la que ha perdurado. Para referirse a los agentes per distans, los más

temibles  por  ser  en  su  mayoría  indetectables  por  los  sentidos  e  imposibles  de

controlar, se crearon nombres que aún resuenan con ecos de misterio aunque hoy

los sepamos identificar como gérmenes o tóxicos de algún tipo. Así, encontramos las

palabras  miasma y  mefítico que  a  muchos  colegas  actuales  les  resultarán  o

desconocidas o estrambóticas.  Miasma, del griego  μίασμα, mancha, era el efluvio

maligno  que  desprendían  cuerpos  enfermos,  materias  corruptas  o  aguas

estancadas. Se calificaba de mefítico, del latín mephitĭcus, a la cosa que, respirada,

puede  causar  daño,  y  especialmente  cuando  es  fétida.  “Aire,  gas  mefítico,

emanación mefítica.”

Está en la misma naturaleza humana el sentir un cierto alivio cuando se puede

culpar  a  algo  o  alguien  ajeno  de  nuestros  males  y  condenarlos  eximiéndonos

nosotros de gran parte de la responsabilidad en un padecimiento. Hoy lo vemos con

el ejemplo del tabaco, “compendio de todos los males sin mezcla de bien alguno”. En



las cajetillas de cigarrillos podría figurar una cartela diciendo: “El contenido de este

envase es mefítico y su usuario un portador de miasmas”. Claro que se le haría el

mismo caso que a las de “Fumar mata” o “Fumar perjudica gravemente a los que le

rodean”



SIR ARTHUR CONAN DOYLE.

José Ignacio de Arana.

Pocas  frases  “literarias”  serán  tan  populares  como  “Elemental,  querido

Watson”,  dedicada  por  Sherlock  Holmes  a  su  ayudante.  Y,  sin  embargo,  ni  el

detective  la  pronunció  así  jamás  ni  su  autor  intelectual,  Arthur  Conan  Doyle,  la

escribió de esa manera en ninguna de las más de sesenta aventuras en que dio vida

a aquel genial, ciclotímico, misántropo y drogadicto personaje que tantas horas de

entretenimiento nos ha regalado. El doctor John Hamish Watson -¿cuántos conocen

su nombre completo?-  es de los dos protagonistas de la saga de Sherlock Holmes el

que  más nos puede interesar  a  los  médicos puesto  que  se  trata  de  un  colega,

cirujano militar retirado, que dedicará su vida a acompañar al detective, intentar curar

algunas  de  sus  adicciones  y  escribir  pormenorizadamente  el  relato  de  sus

asombrosas aventuras. Pero es que en realidad, Watson no es más que el trasunto

literario  del  propio  Conan  Doyle.  Éste  había  nacido  el  22  de  mayo  de  1859  en

Edimburgo y por graves problemas familiares vivió bajo la tutela de su tío abuelo,

Michael Conan y de Brian Waller, un médico amigo de la familia, presunto amante de

su madre, que influyó decisivamente para que el joven se matriculase en la Facultad

de Medicina de Edimburgo. Durante sus estudios recibió una influencia fundamental

de Joseph Bell, un excelente profesor que practicaba y proponía a sus alumnos el

método deductivo para el tratamiento de los pacientes. Tras viajar por medio mundo

decidió  establecer  su  consulta  privada.  Entre  1882  y  1890  ejerció  en  Southsea,

población cercana a Playsmouth, en el sur de Inglaterra, pero sin gran éxito por lo

que sus ingresos económicos eran muy escasos y su vocación iba poco a poco

desvirtuándose. Utiliza entonces sus muchos ratos libres para escribir  y en 1887

consigue ver publicada su obra Estudio en escarlata en la que aparece por primera

vez el personaje de Holmes. La acogida del público fue extraordinaria –no así sus

ganancias que se limitaron a 28 libras esterlinas- y eso le estimuló a abandonar

definitivamente  la  práctica  médica  y  dedicarse  a  la  escritura.  Sus  relatos  fueron

apareciendo en la revista Strand Magazine y Sherlock Holmes se convirtió en un

verdadero mito de la Inglaterra victoriana cuyas virtudes y defectos encarnaba a la

perfección. ¿Perdió la medicina un gran profesional con este cambio? No. A buen

seguro,  médicos  seguidores  de  las  hábiles  técnicas  deductivas  del  profesor  Bell

pudo haber un centenar en su época. Genios como Holmes y atentos observadores



de  la  realidad  como  Watson,  sólo  los  que  salieron  del  caletre  de  este  colega

frustrado.



INFRINGIR E INFLIGIR.

José Ignacio de Arana.

Cuando se escucha hablar a una mayoría de las personas con las que

coincidimos en nuestra vida cotidiana y, lo que es peor, a través de los medios

de  comunicación  sonoros  que  nos  acompañan,  informan  o  entretienen,  se

comprueba que la prosodia no es una preocupación de especial interés entre

ellas. Esto no suele constituir un problema serio porque, al igual que sucede en

la lectura, entendemos de manera automática el sentido de lo que se dice sin

que  el  cerebro  tenga  necesidad,  al  menos  consciente,  de  “deletrear”  las

palabras. Este automatismo es, por lo demás, un rasgo de cualquier idioma

para quien lo maneja con soltura y una rémora, bien lo sabemos, para los que

se inician en una lengua que no sea la materna. Por otra parte, hay palabras lo

bastante  diferentes  entre  sí  para  nombrar  los  conceptos  que  queramos

expresar  sin  dar  lugar  a  confusión  aunque se  pronuncien malamente.  Otra

cuestión, tan importante que su desarrollo sobrepasaría con demasiada holgura

los límites de uno de estos artículos de laboratorio,  es que las más de las

personas,  muy  especialmente  los  jóvenes,  sólo  manejen  un  vocabulario

extremadamente menguado, con desprecio absoluto a la riqueza de la lengua y

que apenas sobrepasa los límites de una jerga o de un idioma de tribu aislada

de la civilización.

Pero en algunas ocasiones la lengua parece querer jugar con nuestro

intelecto  y  nos  presenta  vocablos  de  parecida  pronunciación  pero  de  muy

diferente significado, quizá para entrenamiento de las “pequeñas células grises”

que  con tanta  frecuencia  mencionaba  el  personaje  literario  monsieur Poirot

como su mejor atributo detectivesco. Ya se habló aquí en una ocasión anterior

de enjugar y enjuagar. Toca ahora hacerlo de infringir e infligir. Escuchamos

alguna vez con un cierto regomeyo decir que “se ha infligido esta o aquella ley”

o que “fulano infringió un duro castigo a mengano”.

Infringir, del latín  infringĕre, es quebrantar leyes, órdenes, etc.  Infligir,

del latín infligĕre, herir, golpear, es causar daño o bien imponer un castigo. Dos

conceptos entre los que se puede encontrar alguna ilación ideológica puestos a

ser  tiquismiquis  con el  idioma,  pero  que a  las  claras  se  ve  que son  harto

diferentes. No se utilizan mucho, eso es verdad, especialmente el  segundo;

pero si el hablante se decide a pronunciarlos, al menos que nos otorgue a los

escuchantes el beneficio de hacerlo con propiedad.



CONVALECENCIA.

José Ignacio de Arana.

La  enfermedad,  casi  cualquier  enfermedad,  es  un  proceso  que  obliga  al

organismo a distraer  gran parte  de su energía física,  y  no pocas veces también

psíquica, para luchar contra ella intentando el restablecimiento de una normalidad

que es lo que comúnmente conocemos como salud. En su ayuda acude la medicina

con su arsenal terapéutico, pero, al cabo, es el propio organismo el que lleva el peso

de  la  lucha.  No  es  exagerado  utilizar  esta  terminología  bélica  para  referirse  al

desarrollo  de  una  patología:  a  vista  de  microscopio,  el  enfrentamiento  entre

gérmenes y leucocitos,  por  ejemplo,  es lo más parecido a un combate cuerpo a

cuerpo, una batalla en la que cada contendiente usa de armas físicas y químicas

para vencer y destruir al contrario. Pero cuando la enfermedad propiamente dicha

finaliza, el organismo queda en una situación de agotamiento de sus fuerzas que va

a requerir un periodo de recuperación durante el cual aún no podrá dedicarse en

plenitud  a  sus  funciones  habituales  del  estado  de  salud.  Los  latinos  tenían  dos

palabras aplicables a la salud: valeo, “estar bueno” –de donde viene la palabra Vale

con  la  que terminaban  sus misivas  deseando,  pues,  salud  a  su  corresponsal-  y

valesco,  “empezar  a  ponerse  fuerte”.  De  esta  segunda  procede  el  término

convalecer con el significado de “Recobrar las fuerzas que por alguna enfermedad

se habían perdido”.

El periodo de  convalecencia es absolutamente necesario para que muchas

enfermedades puedan darse por completamente superadas desde el punto de vista

sanitario. Hoy se prefiere que la convalecencia la realice el paciente en su domicilio y

ello por dos razones fundamentales: la escasez de camas hospitalarias que urge el

alta  médica  pasada la  fase aguda de  la  enfermedad;  y  que  el  hogar  suele  –no

siempre-  reunir  condiciones  ideales  para  el  reposo,  la  buena  y  apetecible

alimentación y el cuidado familiar que conviene en ese tiempo de recuperación. Mas

no en todas las épocas fue así. Hasta hace un par de generaciones, esos requisitos

los cumplía mejor la institución hospitalaria. Se establecieron lugares dentro de ella

para  que  los  enfermos  alcanzaran  la  curación  total;  eran  los  denominados

pabellones de convalecientes, por lo general separados del resto del edificio. El del

hospital de monjes del monasterio de El Escorial, diseñado como todo él por el genio

artístico  de  Juan  de  Herrera,  constituye  una  de  las  vistas  más  hermosas  del

monumento, su fachada del mediodía.



HÁNDICAP.

José Ignacio de Arana.

La Real Academia Española se ha rendido, una vez más, a la presión del

habla  de  la  calle,  o  de  una  parte  de  ella,  y  en  la  edición  del  año  2005  de  su

Diccionario de la Lengua Española ha admitido la palabra  hándicap o  handicap,

con  esa  doble  posibilidad  de  grafía  y,  por  consiguiente,  de  pronunciación  como

esdrújula  o  como  llana  o  grave.  El  primer  significado  que  le  otorga  es  el  de

“obstáculo o condición desventajosa”,  expresiones ambas que hasta la fecha nos

parecían más claras y explícitas a una mayoría de los hispanohablantes. En una

segunda  acepción  retoma  su  origen  en  ámbitos  deportivos  diciendo  que  es  la

“carrera, concurso, etc., en que se beneficia a algunos participantes para nivelar las

condiciones de la competición y las probabilidades de ganar.”

Con  la  extraordinaria  difusión  de  la  práctica  del  golf,  un  deporte  antes

minoritario y elitista en nuestros lares, no es raro escuchar por doquier a personas

que hablan de su “hándicap”  como si  lo  hicieran con la  mayor  naturalidad de la

graduación de sus gafas o de la marca de su ropa. Más a desmano nos coge su

aplicación en los terrenos de la hípica. Sin embargo, hasta ahí sería aceptable la

irrupción  de  la  palabra  como  lo  ha  sido  el  vocabulario  de  otros  deportes,  muy

especialmente el fútbol al que nadie hoy llamaría balompié sin suscitar una sonrisa

en la audiencia. Por cierto, que los académicos, tan puristas al incluir en el DRAE la

palabra güisqui con su fonética española, quizá hubiesen debido acoger  jándicap

que  es  como  por  aquí  pronunciamos  esta  otra,  porque  tal  como  ahora  está

deberíamos leerla “ándicap” en español.

El problema, a mi juicio, se suscita con su uso como sinónimo de minusvalía

física o psíquica de un individuo o de un grupo de ellos. En primer lugar, porque era

innecesaria; en segundo, porque mezcla churras con merinas a la hora de referirse a

una  desventaja  orgánica  o  mental  confundiéndola  con  un  detalle  de  reglamento

deportivo; y en tercero, porque es difícil de manejar con la desenvoltura que exige el

idioma para ser de uso general. ¿Cómo llamaremos a la persona que sufre de un

defecto  que  le  invalida  siquiera  parcialmente  para  una  actividad  normal?,

¿handicapado?; parece una burla. Yo, al menos, adopto ante decisiones académicas

como ésta la actitud de los antiguos virreyes americanos con ciertas leyes que les

llegaban de la metrópoli: la pongo solemnemente sobre mi cabeza por venir de quien

viene y proclamo que “se acata, pero no se cumple.” 



CERVANTES Y LOS MÉDICOS.

José Ignacio de Arana.

Prácticamente todos los autores del Siglo de Oro dedicaron alguno de sus

escritos a zaherir a los médicos de su tiempo y la precaria medicina ejercida por

ellos. Destaca en esta inquina Francisco de Quevedo que la materializó en epítetos

tan crueles dirigidos a nuestros colegas como "servidores de la muerte" o "ponzoñas

graduadas"  así  como  en  numerosos  versos  en  los  que  quedaban  terriblemente

malparados.

Uno solo de entre aquel glorioso grupo de escritores sale frecuentemente en

defensa de los médicos: Miguel de Cervantes. Es muy posible que a esta actitud

discordante contribuyese el hecho de ser él mismo hijo de un cirujano –en esa época

un  oficio  muy  inferior  en  la  escala  sanitaria-  que  ejerció  en  Alcalá  de  Henares.

Comoquiera que fuese, Cervantes los suele alabar en sus obras narrativas y también

en las comedias que salieron de su pluma. La única ocasión en la que cede a la

opinión imperante es en la Segunda Parte de El Quijote, cuando aparece el retrato

del doctor Pedro Recio de Agüero, natural de Tirteafuera, personaje que los burlones

duques sitúan junto al bonachón Sancho Panza durante su efímero gobierno de la

Ínsula Barataria. Su misión es maltratar de palabra y obra a Sancho reprimiéndole en

lo que a éste más le gustaba: comer. Cervantes lo pinta armado de una varilla de

ballena con la que señala los alimentos que no puede comer el “gobernador”, que

son, uno tras otro, todos los que están sobre la mesa. Y el autor le hace pronunciar

serios  y  aparentemente  muy  doctrinales  discursos  sobre  los  perjuicios  que

acarrearían  a  la  salud  de  quien  los  comiera.  Son,  en  efecto,  palabras  de  las

utilizadas por aquellos médicos que poco tenían de científicos y mucho de librescos.

Sancho se desespera para regocijo de los lectores y está dispuesto a renunciar en

ese  mismo  instante  a  gobiernos  e  ínsulas.  Pero  Cervantes,  el  hijo  del  humilde

cirujano, se siente obligado a introducir un párrafo de descargo y así Sancho, tras

amenazar  al  doctor  Recio con darle  de garrotazos añade:  “no me ha de quedar

médico  en  toda  la  ínsula,  a  lo  menos,  de  aquellos  que  yo  entienda  que  son

ignorantes; que a los médicos sabios, prudentes y discretos los pondré sobre mi

cabeza y los honraré como a personas divinas.” Quevedo jamás dijo nada parecido.



NOMBRES DEL TIEMPO.

José Ignacio de Arana.

La forma de medir el transcurso del tiempo ha sido siempre una preocupación

del ser humano; también la de expresar ese paso y nombrar los periodos entre dos

sucesos.  Todos los  idiomas cuentan en sus vocabularios con palabras más que

suficientes para denominar esas ideas. Cuando lo que se quiere referir es un lapso

de tiempo inconcreto  se  acude a  una terminología  que no diciendo nada por  sí

misma es sobreentendida sin demasiado problema por quien la escucha: un rato,

una temporada, “unos días” o “unos meses”, por ejemplo. El calendario, invento muy

primitivo en todas las civilizaciones, preceptúa las fechas según variados sistemas

de cómputo, especialmente astrales, con el día y la noche y las fases lunares como

referencias principales. Sin embargo, existen dos calendarios especiales que han

tenido,  mucho  más  antes  que  ahora,  un  uso  generalizado  para  que  las  gentes

rigieran sus actividades cotidianas y, sobre todo, las que habrían de realizarse a lo

largo de determinados ciclos completos que poco tienen que ver con la artificiosidad

del uno de enero y el treinta y uno de diciembre. Me refiero al calendario agrícola,

común a muchos pueblos y culturas, y al calendario religioso o litúrgico que, este sí,

varía  según  la  fe  que  cada  uno  profese  y  las  normas  establecidas  por  sus

respectivos estamentos eclesiásticos.

De  acuerdo  con  estos  dos  almanaques  se  han  ido  formando  locuciones

temporales aparentemente indefinidas pero muy expresivas para quienes están o

estaban al tanto de los mismos. Quiero traer aquí dos de ellas que yo, y conmigo

estoy seguro que muchos lectores, oía en mi infancia y que aún he escuchado en

algunos ámbitos locales por los que me he movido. Ambas aluden a periodos largos,

de aproximadamente un año, pero lo hacen de forma eufemística, para insinuar en

realidad que algo sucederá muy de tarde en tarde.

La primera es  De higos a brevas. La higuera es un árbol que produce dos

clases de frutos: las brevas, al comienzo de la estación estival, y los higos, que se

recogen al final del verano. De ahí que entre las dos cosechas transcurran casi diez

meses.  La  segunda  es  De  Pascuas  a  Ramos.  Tomada  del  calendario  litúrgico

cristiano,  sugiere también un plazo anual  puesto que con la  Pascua concluye la

Semana Santa que dio comienzo el anterior Domingo de Ramos.



NOMBRES DEL TIEMPO. (II)

José Ignacio de Arana.

Ciertos  acontecimientos,  exposiciones,  certámenes,  se  celebran  con  una

peculiar  periodicidad:  cada dos años.  Para  este  intervalo  de  tiempo se  utiliza  la

expresión  bienal.  De  hecho,  algunos  de  estos  acontecimientos  llevan  en  su

enunciado esa palabra como es el caso de la célebre Bienal de Venecia que reúne a

artistas de todo el mundo que exponen allí sus últimas creaciones. Otros, lo hacen

dos veces cada año; son eventos  bianuales. Bienal y bianual, pues, son palabras

muy parecidas, que en ocasiones se confunden en el habla común, pero que ya se

ve que tienen un significado muy distinto. Algo similar es la confusión que puedan

suscitar las palabras bimestral y bimensual. Bimestral es lo que sucede o se hace

público cada dos meses, un bimestre; bimensual, lo que acontece dos veces en un

mismo mes, habitualmente cada quince días.

Otros  nombres  de  periodos  de  tiempo  necesitan  menos  explicaciones  o

ninguna.  Semanal lo entiende cualquiera; pero ¿qué pasaría si viéramos escrito o

escucháramos la  palabra  hebdomadario?;  no ocurrirá  muy a menudo,  es cierto,

porque es un término hoy absolutamente en desuso, pero con sus raíces griegas

significa exactamente lo mismo que semanal y es posible hallarlo en textos antiguos

y conviene no dejarse sorprender por lo que sigue siendo, a pesar de los pesares,

parte de nuestro patrimonio lingüístico. Los medios de comunicación, en especial los

escritos,  hacen  uso  continuado  de  la  terminología  temporal  desde  sus  mismos

encabezamientos. Las propias palabras  periódico y  periodismo llevan implícito el

concepto  de  tiempo;  luego  está  Diario o  sus  equivalentes  Daily o  Journal,

Semanario, Anuario –la Historia se nutre en gran parte del conocimiento de Anales

redactados desde el remoto pasado por muchos pueblos-, aunque es curioso que no

se  haya  impuesto  una  palabra  para  designar  a  las  muchas  publicaciones  de

periodicidad  mensual.  Término  aparentemente  extraño  es  sesquicentenario.  El

prefijo  griego  sesqui,  “uno  y  medio”,  nos  indica  que  su  significado  es  el  de  la

conmemoración de los ciento cincuenta años de algún acontecimiento.  Milenario y

sus derivados, bimilenario, etcétera, parecen retrotraernos a épocas tan pretéritas

que se salen de los habituales campos de atención a los que nos fuerza nuestra

acelerada actividad actual. Sin embargo, no hace mucho que todos nos hemos visto

inmersos en las cuestiones derivadas de vivir  en primera persona el “cambio de

milenio”, sin ser protagonistas conscientes de ninguna conmoción temporal.



DESAYUNAR.

José Ignacio de Arana.

Una palabra la que comento hoy de lo más corriente; la pronunciamos o al

menos la pensamos cada mañana; parecería que no tiene intríngulis ninguno para

que merezca traerla  al  laboratorio  del  lenguaje.  Y,  sin  embargo,  es  el  hábito  de

usarla lo que quizá no nos deja analizarla en su composición, tan sugestiva, tan

explícita. Desayunar es, claro está, romper el ayuno mantenido durante el sueño de

la noche anterior; algo que más directamente expresa la palabra inglesa breakfast; el

francés parece que quiere hacer algún distingo entre formas de aliviar esa falta de

alimento y denomina a nuestro desayuno le petit dejeuner, dándole un grado menor

que a otras comidas diarias.

Es bien sabido cómo la dietética concede cada vez más importancia a ese

acto alimenticio dentro de una correcta nutrición y que hay una importante diferencia

entre el abundante e hipercalórico desayuno británico, y en general anglosajón, y el

que  allí  llaman,  con  cierto  desdén  reservado  a  los  viajeros  foráneos,  desayuno

continental, mucho más escueto en platos y en calorías. Claro que en eso quienes

nos llevamos la palma de la frugalidad somos los españoles que nos solemos echar

a la calle y a las labores de la jornada con apenas un café bebido y, cuando más,

alguna pieza de bollería de rápida y fácil ingestión. Desde luego, nuestro desayuno

des ayuna poco al organismo y eso hay quien dice, y muy posiblemente acierta,

influye negativamente en el rendimiento laboral pero, sobre todo, en el escolar de los

niños y adolescentes.

El  ayuno dio nombre a una porción de la anatomía,  el  segundo tramo del

intestino delgado, que los anatomistas nombraron como  yeyuno precisamente por

encontrarlo siempre vacío en sus estudios sobre el cadáver. Por otro lado, el ayuno

como  privación  voluntaria  o  forzosa  de  ingestión  de  alimentos  forma  parte  del

proceso  general  de  la  alimentación  humana  que  exige  un  ritmo  para  que  las

funciones digestivas se realicen con normalidad. Por supuesto que el ayuno adquiere

tintes de drama social cuando obedece al hecho mismo de no tener qué comer. Pero

sin alcanzar esos extremos, el ayuno de un modo regulado es un método terapéutico

preconizado desde los  tiempos hipocráticos  y  vigente  aún en  la  actualidad  para

ciertos procesos digestivos y de otra índole. Asimismo, la falta de alimentación, y sus

consecuentes  molestias  físicas  y  hasta  psíquicas,  es  una  práctica  que  muchas

religiones aconsejan o directamente imponen a sus fieles en ciertos periodos de

tiempo como forma de ascetismo, de sacrificio del cuerpo y con él del espíritu.



DE ALTAMIRA A SILICON VALLEY.

José Ignacio de Arana.

En el estado norteamericano de California existe una zona donde se han ido

asentando  gran  número  de  empresas  dedicadas  al  diseño  y  la  elaboración  de

componentes  para  la  industria  electrónica,  especialmente  los  chips que  se

encuentran  en  los  entresijos  de  mil  instrumentos  que  se  utilizan  desde  la  más

sofisticada  tecnología  que  permite  avanzar  la  ciencia  hasta  los  más  cotidianos

aparatos que nos hacen la vida más cómoda y fácil y que por su misma ubicuidad

nos  pasan  casi  desapercibidos  en  su  auténtica  complejidad.  Por  el  componente

químico esencial que entra a formar parte de muchos de esos productos que allí se

fabrican, la región ha sido bautizada con el nombre de  Silicon Valley,  trascrito al

español  “de  andar  por  casa”  como  Valle  de  la  Silicona en  una  desafortunada

traducción. Porque el correcto sentido de la palabra inglesa  silicon es  silicio y no

silicona.  Efectivamente,  fue  el  descubrimiento  de  la  nueva  utilización  de  esa

sustancia lo que permitió hace ya muchas décadas abrir el inmenso universo de la

miniaturización y de lo que hoy se llama nanotecnología.

Mas el silicio que reina en esa tecnología del presente es el mismo elemento

del que está constituido un mineral del que los hombres han tenido conocimiento

hace millones de años: el sílex, una variedad del cuarzo que no es sino dióxido de

silicio. El sílex o pedernal es, de hecho, el material que identifica uno de los cambios

más  importantes  en  la  larga  evolución  del  desarrollo  humano  en  el  mundo:  el

Neolítico.  El  hombre  de  esa  Edad  de  Piedra  lo  usó  para  dos  funciones

fundamentales. La primera, la elaboración de instrumentos para el trabajo diario, la

caza, la recolección y también la lucha con sus vecinos. La segunda, tan esencial

como ésta, la producción de fuego, es decir, de energía básica, mediante el roce de

dos fragmentos.  La dureza del  sílex lo  convirtió  asimismo en material  idóneo de

construcción.  Unos versos de Lope de Vega ponen en la  imaginaria  boca de la

ciudad de Madrid estas palabras: “Estoy sobre agua levantada, mis muros de fuego

son”, aludiendo a los numerosos manantiales de su subsuelo y al abundante sílex o

“piedra de fuego” con que se construyeron sus primitivas murallas.

Por tanto, entre aquellos hombres y mujeres que habitaron Altamira y los que

hoy se valen para casi todo de “circuitos integrados” y microprocesadores –desde

luego para el trabajo y para obtener energía- se puede trazar un reconocible camino

hecho de silicio que uniría las cuevas prehistóricas y el mítico valle californiano. 



VELAR Y DESVELAR.

José Ignacio de Arana.

Este  lenguaje  nuestro  tan  preciso  a  la  hora  de  dar  nombre  a  ideas  o

realidades, gusta a veces de jugar con sus propias palabras dándoles un significado

que no está acorde con lo que en un primer momento parecen querer decir.  Por

velar entendemos estar  despierto,  por lo  general  de forma vigilante o realizando

alguna  actividad:  se  vela  a  un  enfermo;  lo  hace  un  guardia  o  un  centinela;  los

antiguos caballeros velaban sus armas permaneciendo junto a ellas toda una noche

frente al altar del castillo o palacio; se está en vela a la espera de un acontecimiento

inminente; se vela por la seguridad propia o ajena o por lograr el bienestar de quien

sea; incluso se da el nombre de  velatorio al acto de acompañar en su dolor a los

allegados a un difunto en el tiempo que precede a su inhumación, y, por extensión, al

lugar en el que tal obra de misericordia se lleva a cabo.

Desvelar, por su composición gramatical, con ese prefijo negativo, supondría

al pronto lo contrario, es decir, abandonar ese estado de vigilia. Sin embargo no es

así. Si algo o alguien nos desvelan, si por cualquier razón nos desvelamos, estamos

expresando  que  hemos  perdido  no  la  vigilia  sino  precisamente  el  sueño,  que

volvemos a  estar  en  vela.  Es  más,  desvelarse  es  sinónimo de  preocuparse,  de

dedicar una especial atención a algo que debemos hacer, sea la resolución de un

problema o la ayuda a otra persona que se encuentra en cualquier penosa vicisitud.

Desvelar es asimismo “quitar el velo” que ocultaba alguna cuestión a la vista o al

entendimiento, resolver lo que hasta unos momentos antes había sido un misterio. 

La alternancia de los estados de vigilia y sueño, fundamental para el correcto

funcionamiento  del  organismo,  es  motivo  de  sesudas  investigaciones  y  sus

trastornos  constituyen  en  nuestros  días  el  objeto  de  estudio  y  tratamiento  en

unidades  altamente  especializadas  de  centros  sanitarios.  Todos  aceptamos  que

desvelarse por los demás es una labor encomiable; pero todos asimismo sabemos lo

desagradable, y en ocasiones desesperante, que puede llegar a ser desvelarse sin

motivo  una  noche  tras  otra.  En  ese  motivo  es  quizá  donde  radica  la  sustancial

diferencia  entre el  desvelo  “bueno”  y  el  patológico.  Mientras  tanto,  habremos de

admitir que desvelo es palabra con una curiosa y a veces antifrásica polisemia.



LAÍN ENTRALGO.

José Ignacio de Arana.

Don  Pedro  Laín  Entralgo  fue  el  hombre  que  mejor  supo  entender  y

explicarnos los cuarenta siglos anteriores de nuestra profesión. El maestro Laín

repetía  una  frase  que  todos  deberíamos  recordar  en  nuestro  quehacer

cotidiano: “El trabajo tiene un valor fundamental en la vida. El hombre realiza su

vida modificando poco o mucho el mundo en el que existe. La imaginación y el

trabajo hacen la historia, y la tarea fundamental del hombre es contribuir con el

suyo  a  la  empresa  de  que  la  humanidad  vaya  adelante.” Él,  desde  luego,

aunque fue un médico que como Cajal nunca asistió a enfermos, lo hizo así

con su incansable laboriosidad de investigador,  de escritor y de catedrático.

Precisamente en este puesto, al que accedió el año 1942 en plena juventud,

creó  en  la  Universidad  de  Madrid  la  nueva  enseñanza,  hasta  entonces  no

incluida en el currículo de la carrera, de Historia de la Medicina. Su proyecto, su

ilusión docente lo representan muy bien estas palabras que pronunció en su

primera  lección:  “La  formación  intelectual  de  ustedes,  como médicos,  va  a

seguir  (…) dos vías paralelas y que yo quisiera que fuesen complementarias.

Por una parte van a acercarse ustedes a la medicina según lo que ella es

actualmente (…) por  otra  parte,  yo  voy  a  intentar  mostrarles,  no  frente  al

enfermo, sino frente a los documentos del pasado (…) cómo ese enfermo ha

sido visto, entendido y tratado por los médicos de la antigüedad.” De su ingente

obra  como  historiador  dan  cumplida  cuenta  dos  obras  monumentales,  y

aparentemente dispares: Historia Universal de la Medicina (Salvat) y uno de los

tomos de la magna Historia de España (Espasa) que fundó y dirigió hasta su

muerte don Ramón Menéndez Pidal. 

Aunque toda su obra está repleta de referencias a asuntos humanos no

estrictamente relacionados con la medicina, destaca su libro La Generación del

noventayocho, un profundo análisis de la obra y la biografía de un grupo de

escritores  con  cuyas  obras  yo  y  muchos  como  yo  nos  destetamos  de  las

lecturas  infantiles  para  adquirir  el  maravilloso  vicio  de  leer  y  el  a  veces

angustioso de meditar en la realidad de nuestra patria. Algo parecido sucede

con  otro  de  sus  libros,  el  titulado  La  cultura  española.  Su  vocación  por  la

literatura le llevó a escribir incluso teatro, siendo galardonado en 1971 con el

Premio Nacional de esta especialidad.



JUAN ROF CARBALLO.

José Ignacio de Arana.

Juan Rof Carballo falleció el 11 de octubre de 1994. Creador en gran

parte de la doctrina psicosomática de la medicina y, desde luego, introductor y

máxima  figura  en  España  de  esta  disciplina  médica,  no  podía  menos  que

poseer una gama extraordinariamente amplia de saberes humanísticos en los

que precisamente se hallaba el hontanar de su forma holística de comprender

el  hecho  y  la  vivencia  del  enfermar.  Para  Rof,  como  han  señalado  sus

comentaristas,  es  esencial  el  comportamiento  emocional  del  hombre.  La

“emoción”  no  es  un  epifenómeno  sino  la  realidad  biológica  radical  del  ser

humano (Víctor  Rodríguez  Pérez,  de  la  Fundación  Carl  Gustav  Jung);  y  a

explicarla con la ciencia en una mano y su intuición en otra dedicó la mayor

parte de su amplia obra. Domingo García Sabell, otro gran médico humanista,

dice de él que “sus ensayos no se explican por un afán de aplicar los factores

técnicos y médicos o psicológicos a esferas ajenas a ellos sino [como] intentos

de aprehender intelectualmente lo  humano.” De prosa a veces enrevesada,

para leer despacio, Rof Carballo aplicó su teoría de la emoción con todo su

consecutivo desarrollo a cada una de las obras que salieron de su pluma y al

texto de las conferencias que impartió. Una queja que repetía a menudo era

que  la  enseñanza  y  la  práctica  de  la  medicina  moderna,  imbuida  de

“pensamiento  operatorio”,  formase  “sólo  técnicos,  eludiendo  las  realidades

culturales y espirituales y hasta negando su existencia por no ser objetivas.”

Una queja que tendré que hacer mía más adelante. De entre las obras de Rof

quiero destacar  Los duendes del Museo del Prado porque su lectura permite

una  visión  absolutamente  novedosa  de  las  pinturas  de  nuestra  primera

pinacoteca  que va  mucho más allá  de  la  mera  contemplación  y  el  disfrute

plástico; es un libro para rumiar el sentido del arte y la concepción del mundo

de los autores, así como para comprender que ese mismo arte trasciende el

objeto  físico  y  se  inmiscuye  en  nuestra  intimidad  de  humanos  con  un

inconsciente que pugna por dejarse ver en cada una de nuestras acciones y

decisiones. Junto con  Dos horas en el  Museo del Prado de Eugenio D’Ors,

siendo ambas obras distintas en tantas cosas, constituye una auténtica guía

espiritual del mejor museo del mundo.



MIGUEL TORGA.

José Ignacio de Arana.

Miguel Torga (Portugal, 1907-1995) es el pseudónimo de Adolfo Correia

de Rocha. Nació en San Martinho de Anta, una pequeña aldea de la comarca

portuguesa  de  Tras-os-Montes,  muy  en  el  límite  con  España.  Debido  a  su

origen en una familia de campesinos pobres, hubo de seguir el itinerario de

otros muchos jóvenes de su condición: inició estudios en el  Seminario para

luego emigrar a Brasil. De allí volvió para estudiar Medicina en Coimbra con

grandes y sacrificios económicos. En esta ciudad universitaria, donde vivió la

mayor  parte  de  su  vida  posterior,  compatibilizó  a  la  perfección,  aunque

sabiendo  mantenerlas  estrictamente  separadas,  su  profesión  de  médico

especialista en O.R.L. y su vocación literaria.  Ansiedade, su primer poemario,

se publicó en 1928.

Siempre luchó por mantener su independencia intelectual, hasta el punto

de autoeditarse todas sus obras en una modesta imprenta conimbricense. Se

sintió durante toda su existencia ibérico más que europeo y de su amor por

España son muestras su propio nombre artístico, que eligió en homenaje a

Cervantes  y  a  su  admirado  Unamuno  con  el  que  compartió  charlas  y

pensamientos, y los numerosos viajes que llevó a efecto por nuestra patria y

cuyas impresiones físicas, anímicas y hasta políticas, plasmó en muchos de

sus libros. Entre sus obras, más de 50, que le hicieron merecedor de repetidas

nominaciones para el Premio Nobel, debe destacarse el Diario que no dejó de

escribir hasta poco antes de su muerte y que se fue editando en sucesivos

volúmenes; hasta 16. Pero sus libros reúnen relatos –Cuentos de la montaña-,

mucha poesía –Poemas ibéricos, por ejemplo- y narraciones con grandes tintes

autobiográficos, tal La creación del mundo. También se ocupó del teatro y fue

un prolífico conferenciante publicando antologías de sus piezas oratorias. 

Su literatura deja en el lector un regusto amargo de tristeza que parece

inseparable del alma lusa de su autor. Recordemos este mismo sentimiento

tras leer a Saramago, Pessoa y hasta al mismo Camoens, tan pletóricamente

épico de Os Lusiadas. Todos ellos son autores muy próximos a nosotros pero,

con sólo la excepción quizá de Saramago, desgraciada e incomprensiblemente,

muy poco frecuentados a este lado de la raya que artificiosamente separa los

dos países peninsulares.



REDOMADO.

José Ignacio de Arana.

A  la  Alquimia  el  DRAE  la  define  como  “Conjunto  de  especulaciones  y

experiencias, generalmente de carácter esotérico, relativas a las transmutaciones de

la materia, que influyó en el origen de la ciencia química. Tuvo como fines principales

la búsqueda de la piedra filosofal y de la panacea universal”. Se trata de una forma

de conocimiento en los albores de la verdadera ciencia que tenía tanto o más de

filosofía que de química o de medicina. Hoy se la etiqueta de trasnochada, primitiva,

misteriosa  o  de  cosas  peores  y  al  pensar  en  ella  se  nos  vienen  a  la  cabeza

personajes retratados por la pintura tenebrista; o aquel Claudio Frollo, diácono de

Nuestra Señora de París al que Víctor Hugo nos presenta en su grandiosa novela

revolviendo mezclas mágicas mientras trama el secuestro de la gitanilla Esmeralda o

cómo  maltratar  a  su  jorobado  sirviente  Quasimodo.  Pero,  conscientes  o  no,  los

hombres de la edad científica seguimos utilizando muchas palabras que tuvieron su

origen  precisamente  entre  aquellos  fogones  de  los  viejos  alquimistas.  Veamos

algunas de ellas; son términos que provienen de los métodos alquímicos, de sus

instrumentos de trabajo o de sus productos resultantes, da igual que éstos fueran

reales o sólo deseos nunca logrados.

Hablamos de  bebidas espirituosas para referirnos a las de alto contenido

alcohólico obtenido mediante la destilación. Lo que nosotros llamamos alcohol, ellos

lo  llamaban precisamente  espíritu.  Espiritada se  dice  de la  persona de extrema

delgadez,  llegada a la  máxima consunción de su cuerpo,  como sucedía con las

sustancias  sometidas  a  una  destilación  tras  otra  para  conseguir  extraerlas  su

“espíritu”.  Alambicado, de alambique, vale por sutil, agudo, perspicaz, y también,

aplicándose  a  un  razonamiento,  por complicado  o  rebuscado.  Alquitarar,  de

alquitara,  otro  nombre del  alambique asimismo con raíz  árabe,  es revelar,  hacer

surgir lo contenido u oculto de un acto o de una cuestión cualquiera. Ser redomado,

aludiendo a la redoma, la vasija de vidrio ancha en su fondo que va estrechándose

hacia  la  boca  y  que  se  ha  convertido  en  símbolo  iconográfico  de  la  actividad

alquímica,  es ser  muy cauteloso y astuto o bien tener  en alto  grado la  cualidad

negativa  que  a  uno  se  le  atribuye.  Otras  muchas  expresiones  del  habla

moderadamente  culta  como  materia  prima,  opera  prima,  quintaesencia,  o

sublimar,  derivan  asimismo de  la  alquimia.  Hasta  aquí  alcanzan  los  efluvios  de

nuestros predecesores aunque hayamos querido marginarlos al olvido.



OXÍMORON.

José Ignacio de Arana.

La retórica, del griego ῥητορική, era una de las siete artes mayores que

constituían los estudios básicos de la antigua universidad. Era el  “arte de

bien  decir,  de  dar  al  lenguaje  escrito  o  hablado  eficacia  bastante  para  deleitar,

persuadir o conmover”. Hoy, en tiempos de escaso aprecio por el uso del lenguaje, el

término  ha  ido  adquiriendo  una  consideración  despectiva  en  el  vocabulario  de

nuestros contemporáneos, incluyéndose a quienes por tener estudios universitarios,

como es el caso de los médicos, deberían mantener al menos un cierto respeto por

lo que está en la base misma de sus conocimientos. “No me venga usted a mí con

retóricas” es una frase que podemos escuchar para sacudirse los argumentos de

alguien en el curso de un debate. Por ese desdén, hablar ahora en nuestro medio de

figuras retóricas es como hacerlo de silogismos aristotélicos: una antigualla, cuando

no  una  invitación  directa  a  que  se  nos  tache  de  “obsoletos”,  palabra  ésta  tan

descalificadora en ambientes “cultos” como pudiera serlo “sofista” en las aulas de la

Universidad de Salamanca hace cinco siglos. Pero, en fin, hablaré de una de tales

figuras retóricas que sin saberlo –como hablaba en prosa el personaje de Molière-

utilizamos con frecuencia en el habla cotidiana: el oxímoron. 

Del griego ὀξύμωρον, es la combinación en una misma estructura sintáctica

de  dos  palabras  o  expresiones  de  significado  opuesto,  que  originan  un  nuevo

sentido. Como ejemplo suficientemente aclarador puede servir este fragmento de La

Celestina de Fernando de Rojas. La joven Melibea pregunta a la vieja trotaconventos

lo que es el  amor y ésta,  para encandilar  a  la doncella,  encadena una sarta de

oxímoron: “Es un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una

dulce  amargura,  una  delectable  dolencia,  un  alegre  tormento,  una  dulce  y  fiera

herida,  una blanda muerte.”   Los clásicos eran muy aficionados a este aparente

juego de palabras: “La música callada” (San Juan de la Cruz); “Es hielo abrasador,

es fuego helado”  o “Sólo lo fugitivo permanece y dura” (Quevedo). Pero también

nosotros usamos de él:  Comida basura,  calma tensa, ciencia ficción,  crecimiento

negativo,  única  opción,  apuesta  segura,  riesgo  calculado,  y  tantas  otras  frases

hechas.  Todo  el  mundo  las  entiende  sin  dificultad  aunque  encierren  flagrantes

contradicciones lingüísticas. Es el  oxímoron; es, al cabo, la riqueza de la lengua,

quizá la única de que dispone hasta el más menesteroso de otros bienes.



MUERTE NATURAL.

José Ignacio de Arana.

Esa era la expresión con la que durante muchos años se desribía en el habla

común de nuestras gentes la causa del fallecimiento de una persona cuando no era

accidental.  Vista en la distancia nos sorprende la obviedad, la falta de verdadero

sentido  de  semejante  frase,  pero  en  realidad  no  sorprendía  a  nadie  que  la

escuchara; es más, otorgaba al óbito un grado de serenidad que convertía en más

llevadera y asumible la situación para los allegados.  Nadie,  o casi,  dirá  hoy que

Fulano murió “de muerte natural”. Los tiempos en que nos desenvolvemos parecen

exigir que a la muerte se la asocie una causa concreta y, a ser posible, inteligible

para el  oyente:  cáncer,  infarto,  hemorragia cerebral…, la que sea.  Son añadidos

“etiopatogénicos” que de algún modo “explican” que Fulano haya muerto. No dejan

de ser, por supuesto, “naturales” esos motivos médicos, pero nuestro entendimiento

se  siente  más  completo  con  su  enumeración.  Esas  enfermedades  eran  también

conocidas cuando se utilizaba lo de “muerte natural”; ¿a qué podía deberse, pues,

esa  especie  de  “ñoñismo”  del  lenguaje?  Para  mí  que  la  época  de  su  uso

generalizado corresponde, al menos en España, con unos años, prolongados, en los

que la muerte podía acaecer demasiado frecuentemente por causas “no naturales”.

Se salía de una guerra y se vivía en precario con una hambruna que atormentaba a

casi  toda la  población y  que se  llevaba por  delante  muchas vidas que hubieran

debido continuar.  Quien moría de  “muerte natural”  no había sido,  por  lo  menos,

víctima de un accidente, de la violencia o tan a menudo del hambre.

La  naturalidad  de  la  muerte,  que  aparece  inexorablemente  unida  a  la  del

nacimiento, es, sin embargo, un concepto que la sociedad actual trata de velar de mil

maneras diferentes aunque lo consiga,  como no podía ser de otro modo,  sólo a

medias. La muerte hoy se destierra a las impersonales habitaciones de los centros

hospitalarios sacándola de su ambiente natural de la familia y el hogar. Cierto que lo

mismo  se  ha  hecho  con  el  nacimiento,  pero  éste  goza  allí  de  unos  beneficios

asistenciales que difícilmente le podría proporcionar el hogar. Curiosamente hay una

tendencia creciente –sin muchos visos de criterio científico- a devolver al parto al

ámbito hogareño con el  apelativo precisamente de “parto  natural”.  Pero nadie se

acuerda de procurar la misma naturalidad al otro trance de la persona: su muerte.


