ALBRICIAS.
José Ignacio de Arana.

Procedente del hispanoarabe albusra, y éste del arabe clasico busra,
tiene el mismo significado que el griego e0DayyéAiov, evangelio, es decir, “buena
nueva”. Designaba el regalo, en dinero o en especie, que se concedia a la
persona portadora de la primera noticia de una de esas “buenas nuevas”, como
podia ser la de una victoria militar, un acuerdo politico o cualquier suceso
relevante para la comunidad. Hablamos de un tiempo en el que la informacion
de las noticias de todo tipo se realizaba muy lentamente, al paso de cada
época, claro estda, y asi, la resonante y trascendental victoria en la batalla de
Lepanto, sucedida el 7 de octubre de 1571, tardd varias semanas en conocerse
en los reinos de Felipe Il y la de la batalla de Bailén, casi dos siglos y medio
mas tarde, llegé a Madrid al cabo de seis dias. Durante gran parte de la historia
los mensajeros, un empleo social muy destacado, podian recibir a cambio de
su mision las albricias lo mismo que el castigo del recipiendario si las nuevas
eran desagradables: de esta segunda situaciéon se creo la frase de “matar al
mensajero”.

No puede decirse que la sociedad actual sea prodiga en buenas noticias
en casi ninguno de los campos en que se desenvuelve la actividad humana vy,
por otro lado, la comunicacion se ha hecho global y practicamente instantanea
gracias a los avances de la tecnologia y los medios que se ocupan de la
misma. Es dificil hoy arrogarse esa prioridad, pero por ella disputan las grandes
cadenas de prensa, radio o television —lo llaman scoop- y sus periodistas. Sin
embargo, si existe un campo en el que las noticias de buena indole y
esperanzadoras son numerosas y se suceden a un ritmo acelerado, éste es el
de la ciencia y en especial el de la medicina. En la profesion a la que nos
dedicamos las primicias son casi continuas, tanto que a veces llegan a saturar
nuestra capacidad de asimilacion. Justo seria que la sociedad beneficiada
repartiera albricias a muchos de esos precursores cuyos nombres se pierden
entre los de centenares de sujetos sin mas mérito que el de destapar alguna

inmundicia ajena.



ACEDIA.

José Ignacio de Arana.

Con el término acedia, o acedia como también puede decirse, se alude
en castellano ya un poco trasnochado pero todavia en uso a una sensacion del
animo dificilmente descriptible que el DRAE resume en “pereza” o “flojedad”
dentro de su primera acepcién y “tristeza” o “angustia” en la segunda, y nos
dice que su origen esta en el latin acidia, y este en el griego dkndia, que vale
por negligencia. Una interpretacion algo distinta aunque de mayor concrecion
expresiva y tan antigua como la anterior, es la que define acedia como
“Indisposicién del estobmago por dificil digestion”, “Melancolia por la obsesion
de la muerte”, “Aspereza de trato”, y encuentra su etimologia en el latin acer,
acre, agrio.

A poco que nos fijemos, todas estas definiciones se acomodan a alguna
situacion patoldgica del individuo, bien organica, bien psicolégica e incluso en
ciertos casos una mezcla de ambas. Y vale tanto para una dispepsia como
para una astenia, una depresion reactiva con ideas delirantes sobre la muerte o
un caracter atrabiliario. Estupenda polisemia de una palabra olvidada. Como
otras que se han ido citando en esta seccion de lenguaje, no deberian, sin
embargo, ignorarla por completo los médicos que decidan ejercer en ambitos
rurales de nuestra patria, puesto que puede ser el sintoma que manifieste sufrir
algun paciente al llegar a sus consultas para su inicial desconcierto y puesta a
prueba de su sagacidad diagnéstica. Nunca seran demasiadas las veces que
se recuerde a los nuevos colegas que el lenguaje que atafie al ser humano en
sus manifestaciones clinicas es mucho mas amplio que el utilizado en los
textos y las explicaciones académicas.

Y aun cabe decir que como acedia se conoce también un tipo de
pescado marino comestible, de pequefio tamafio y forma aplanada, que recibe

igualmente el nombre de platija en las lonjas portuarias y en los mercados.



DE ACENTOS Y PREPOSICIONES.

José Ignacio de Arana.

A veces, la Real Academia, a cuya preceptiva sobre el lenguaje
debemos —o deberiamos- ajustarnos todos los que escribimos en espafol,
gusta de hacer cambios en su Diccionario suprimiendo por obsoletas algunas
palabras, lo que nos deja hasta cierto punto huérfanos de voces que, sin
embargo, hemos usado o leido en ocasiones y que de este modo parecen
convertirse en extrafos fantasmas del idioma. Habra que recurrir para
encontrarlas a otros lexicones de los que abundan fuera de los formales muros
de la “docta institucion” por excelencia. Cuando esto sucede con vocablos que
tienen un completo sentido en si mismos, el asunto puede no revestir
demasiada importancia; todo lo mas, que quien los siga usando entre a formar
parte del grupo de los “anticuados”, algo que no tiene por qué ser una
connotacion necesariamente peyorativa.

Pero si la cuestion atafie a normas gramaticales basicas, como ha
sucedido recientemente con las de acentuacion de ciertos pronombres en su
forma interrogativa (que, quien, cual, etc.) y la de otras particulas (se, si, aun,
mas, etc.) utilizada hasta ahora para evitar errores por la polisemia de las
mismas, la cuestion es mas peliaguda ya que los correctores de pruebas de
impresion de nuestros escritos, si en puridad se ajustan a las normas
académicas, algo que para nuestra tranquilidad todavia cumplen muy pocos,
llenaran de signos de error los originales que se les envian.

Otro tropiezo linglistico que podemos encontrar en los nuevos caminos
trazados por la RAE es la desaparicion de dos preposiciones erradicadas de la
lista que aprendimos en los tiempos escolares: cabe y so. Ciertamente eran ya
ambas de uso muy restringido con la significacion adverbial de “junto a” y de
“bajo”. Pero ¢ qué hacemos con palabras tan bonitas como somontana, socaire,
socolor, o con expresiones literarias tan plasticas como so pena o cabe el
hogar? Pues irnos olvidando de ellas; ja ver qué remedio! A cambio, la RAE
incluye como nuevas preposiciones dos palabras que hasta ayer figuraban
entre los adverbios: durante y mediante. De modo que “mediante” un ligero
esfuerzo mental que nos costara hacer “durante” un tiempo, habremos de

acostumbrarnos a estas formulas, “so pena” de ser tenidos por mal hablados.



FELIPE TRIGO.
José Ignacio de Arana.

La llamada “Generacion del 98" —término acuiado por uno de sus
miembros, Azorin- constituye uno de los movimientos intelectuales mas
influyentes en la literatura y en buena parte del pensamiento artistico, social y
hasta politico de nuestra nacion. Todos estos escritores no se limitaron a crear
una obra artistica, sino que sintieron la preocupacion por comprender, y
explicar a sus lectores, la intima realidad de Espafa, de su pasado, del
momento que a ellos les tocd vivir y, sobre todo, del futuro que deseaban
mejor. Se ha establecido un censo que podriamos denominar “canénico” de los
miembros de ese movimiento y en él se incluye, como es bien sabido, un
médico: Pio Baroja. Sin embargo, son varios mas los escritores de la época
que con su obra intentaron transmitir esas mismas inquietudes y a uno de ellos,
médico también, es al que me quiero referir hoy, su nombre es Felipe Trigo.

Nacié en Villanueva de la Serena, Badajoz, el 13 de febrero de 1864.
Estudid Medicina en Madrid y ejercio la profesion en diversos pueblos de
Extremadura. Mas tarde entr6 en el Cuerpo de Sanidad Militar, y marchd
voluntario a Filipinas, donde fue gravemente herido y volvié a la peninsula
como mutilado de guerra, con el grado de teniente coronel. En 1900 abandoné
la profesion médica para dedicarse en exclusiva a la literatura. Lo mas
caracteristico de su produccion literaria, que incluye quince novelas,
numerosos relatos cortos, teatro, ensayo y critica, es el erotismo desenfrenado
de sus argumentos y de su lenguaje, que han sido tachados de abiertamente
pornograficos, con los que criticaba la hipocresia y los prejuicios de la sociedad
espafola de su tiempo en lo relativo a la moral sexual. Eso le valié primero la
censura y luego el silencio sobre su obra, a pesar de que en el momento de
publicarla tuvo un éxito arrollador y sus libros se editaban en grandes tiradas y
el publico lector se los disputaba entre falsos mohines de mojigateria. Sus dos
obras mas famosas, que han sobrevivido a ese velo de silencio, son El médico
rural (1912), con muchos elementos autobiograficos, y Jarrapellejos (1914) en
la que vierte violentas acusaciones contra el caciquismo.

Felipe Trigo padecié siempre una gran inestabilidad psiquica que
finalmente le condujo al suicidio en Madrid el 2 de septiembre de 1916,

precisamente cuando su éxito era mayor.



DESFRAGMENTAR.
José Ignacio de Arana.

El mundo de la informatica y de sus aplicaciones ha ido creando para su
uso interno una “neolengua” que, sin embargo, en no pocos casos traspasa ese
ambito en principio restringido para incorporarse al vocabulario y al lenguaje
comun. Ciertamente, al principio el trasvase fue en sentido contrario. Palabras
como “carpeta”, “icono”, “programa”, “diseno”, “formato” y tantas otras
provienen de la terminologia habitual en cualquier trabajo de oficina y se han
acomodado a su nuevo uso sin estridencias. Pero hay alguna que la primera
vez que la vemos nos choca en las entendederas de meros usuarios de la
nueva tecnologia, que es el nivel en el que, confesémoslo, estamos la mayoria
de quienes nos sentamos ante el ojo ciclopeo del ordenador.

Entre éstas, una me llamé con fuerza la atencidon cuando aparecioé en un
‘menu” del “escritorio”: Desfragmentar. jCielo santo —me dije en mi bisofiez
informatica- qué palabro! ;No podria haberse encontrado otra como reunir,
agrupar o concentrar que parecen tener un significado similar y por lo menos
estan en el Diccionario? Pues no; ahi campea desafiante desfragmentar.
Luego, pasado un tiempo y, sobre todo, observando el desarrollo del programa,
cai en la cuenta de que quiza el equivocado era yo con mi inoportuno purismo
linglistico. Se me ocurrié la idea de si aquello que el ordenador realizaba a
toda velocidad ante mi vista, juntando cuadraditos de colores en grupos
homogéneos, dejando “memoria virtual” libre en el cerebro electronico —por
cierto, una denominacion ya absolutamente en desuso para estos aparatos- no
podria realizarlo de alguna manera nuestro cerebro neuronal. Y es que,
efectivamente, el cumulo de conocimientos que van llenando nuestra memoria
desde la mas precoz infancia, esta, no hay mejor palabra para describirlo,
fragmentado, con miles de retazos que sabemos que estan ahi, pero que nos
son absolutamente inutiles por su aislamiento en rincones insospechados de la
mente. ;Qué fue de tanto como aprendimos en el colegio, de tanto como
memorizamos en la universidad, de lo muchisimo que la vida nos ha ido
ensefando? Necesitariamos un “desfragmentador” que periddicamente nos
colocase esos saberes en orden. Seria asombroso descubrir todo lo que en
realidad sabemos, darle utilidad y liberar una cantidad enorme de memoria
para seguir aprendiendo. Un reto para la ciencia neurofisioldgica y para los

“programadores” pedagdgicos.



ADICION Y ADICCION.
José Ignacio de Arana.

Para el habla comun espaniola es dificil pronunciar la doble “c” en medio
de las muchas palabras que se escriben de esa manera. Lo mas habitual es
que no se haga diferencia en la pronunciacion o que se articule sustituyendo la
primera de ellas por una especie de sonido a “q”: “Reduqcion’, “direqcion’, etc.,
que otorga un cierto tono afectado al que asi lo hace. Ciertamente, en la
inmensa mayoria de los casos no existe ningun problema para entender la
palabra dicha, y aun si se escribiese suprimiendo una de las “c” no pasaria de
ser una falta ortografica pero no induciria a error en su significado. La
Ortografia de la Real Academia no es demasiado explicita al establecer las
normas sobre el uso de esa doble letra; dice: “Por regla general, se escribira —
cc- cuando en alguna palabra de la familia léxica aparezca el grupo —ct-.
Ejemplos: accion (por relacion con acto), reduccion (con reducto), direccion
(con director).” Pero inmediatamente ofrece una larga serie de excepciones,
con lo que quien acude a la RAE buscando ayuda no sale en esta ocasion con
las ideas del todo claras.

Ciertas palabras, sin embargo, exigen marcar bien la diferencia que les
proporciona la dichosa letra, porque con ella doble o sencilla vienen a significar
cosas absolutamente distintas y por tanto, mas en el lenguaje escrito que en el
hablado, puede confundirse o tergiversarse el sentido todo de una expresion.
Es el caso de las que traigo hoy a este laboratorio: adicién y adiccion.

Adicioén, del latin additio,-6nis, es la accion y efecto de afiadir o agregar;
y también la anadidura que se hace, o parte que se aumenta en alguna obra o
escrito.

Adiccién, del latin addictio,-0nis, -0jo a esa “Cc” que ya aparece en la
etimologia latina-, nombra el habito de quien se deja dominar por el uso de
alguna o algunas drogas toxicas, o por la aficion desmedida a ciertos juegos.
En una segunda acepcion, el DRAE la adscribe también a entrega o adhesion;
como seria, por ejemplo, la adiccion al trabajo, mal de muchos de nuestros
colegas, me atrevo a citar de mi cosecha.

Atencion, pues, al uso apropiado de ambas palabras, que no es igual la
adicion de medicamentos en una terapéutica que la adiccién a los mismos

por parte del enfermo.



HEMORROISA.
José Ignacio de Arana.

Los meédicos hablamos de metrorragia con la soltura que nos concede la
familiaridad profesional con el lenguaje de nuestro oficio. Pero fuera de los
limites de éste, que es donde, aunque a muchos colegas les cueste creerlo, se
encuentra la mayoria de los hablantes, la palabra no se comprende ni, desde
luego, se utiliza. Ahi se usa con frecuencia el término “flujo de sangre” para
referirse a la hemorragia aparecida a través de los genitales externos
femeninos cuando es distinta, en su cantidad o en su momento de
presentacion, de la normal pérdida menstrual. La metrorragia es siempre un
signo de alarma no solo para la mujer que la padece sino para el médico a
quien se le consulta. No pensemos, sin embargo, que las fuentes clasicas,
griegas en este caso, son ajenas por completo a palabras que la gente ha
usado con profusion.

A quienes han leido la Biblia —entre los catdlicos mas bien pocos, pero
no asi en los de otras confesiones cristianas-, o al menos a los que guardan un
nebuloso recuerdo de aquellos relatos de “Historia Sagrada” que formaban
parte de la ensefianza escolar hasta no hace tanto tiempo, les sonara el
término hemorroisa, palabra que evoca uno de los mas sorprendentes
milagros obrados por Jesucristo. Lo narra el evangelista san Marcos (Mc 5, 24-
34): “En aquel tiempo, Jesus paso de nuevo en la barca a la otra orilla y se
aglomeré junto a El mucha gente. (...) Entonces, una mujer que padecia flujo
de sangre desde hacia doce afios, y que habia sufrido mucho con muchos
médicos y habia gastado todos sus bienes sin provecho alguno, antes
bien, yendo a peor, habiendo oido lo que se decia de Jesus, se acerco por
detras entre la gente y tocé su manto. (...) Inmediatamente se le seco la fuente
de sangre y sintié en su cuerpo que quedaba sana del mal.” A esta mujer se la
conoce como “la hemorroisa”, (del latin haemorrhdis, y éste del griego
aludppoog), aunque tal palabra no aparezca literalmente en el texto. Por
generaciones, se ha denominado hemorroisas a las mujeres afectadas de
graves metrorragias y tenia su gracia observar los jardines semanticos en que
se perdian muchos sacerdotes cuando intentaban desde el pulpito glosar este
episodio evangélico sin rozar la escabrosidad de sus detalles que los

feligreses, naturalmente, conocian de sobra.



HORIZONTAL Y PERPENDICULAR.
José Ignacio de Arana.

Es conocido que muchas palabras que nos sirven para designar
conceptos tanto materiales como del pensamiento, se han formado por
asociacion con nociones que captan los sentidos, aunque luego adquieren vida
propia y cada vez se difumina mas ese origen hasta llegar a perderse en la
memoria colectiva donde se asienta el lenguaje. El reconocimiento de esa
fuente remota puede incluso causar perplejidad al hablante que, con harta
frecuencia, no habra tenido ocasién de percibir con suficiente atencion los
objetos o realidades fisicas que se esconden en las palabras que utiliza.
Veamos dos de éstas, de uso muy habitual.

Horizontal. EI DRAE lo define como “perteneciente o relativo al
horizonte”, y también como adjetivo de lo que es “paralelo al horizonte”. Y si
vamos a esta palabra, encontramos que su primera acepcion académica es la
de “limite visual de la superficie terrestre, donde parecen juntarse el cielo y la
tierra”, sefialandose su etimologia en el griego oplwyv, definir o limitar. Pero
icuantas personas que habitan en las grandes ciudades, que seran las que
con mayor frecuencia usen el vocablo horizontal, han tenido oportunidad de
contemplar directamente en su vida el verdadero horizonte? Pocas a buen
seguro, siendo el limite de su mirada mas lejana en el dia a dia los edificios
colindantes o la irregular perspectiva de una larga avenida urbana. Hay una
expresion, tomada directamente del inglés, sky line, que viene a sustituir en
algunas de nuestras ciudades aquella idea de limite entre cielo y tierra para
describir la silueta mas caracteristica de su conjunto de edificaciones vista en la
lejania, pero que nada tiene que ver con el pristino concepto de horizontalidad.

Perpendicular. “Dicho de una linea o de un plano: Que forma angulo
recto con otra linea o con otro plano” (DRAE). Mas, palabra tan corriente se
deriva de un objeto ya poco visto y menos aun sostenido en la mano por casi
nadie fuera de los miembros de ciertos oficios: el perpendiculum latino, también
llamado péndulo o plomada. A nadie le vendra al pensamiento tan humilde
cuanto util instrumento si tiene que pronunciar la palabra. A mi tampoco,
ciertamente, pero nunca esta de mas un brevisimo recuerdo a los origenes de

lo que sirve para entendernos unos con otros.



HACER FIEBRE.
José Ignacio de Arana.

De un tiempo a esta parte se va extendiendo el uso de la expresion
“hacer fiebre” para referirse a los episodios de subida de la temperatura
corporal de un paciente. No la utilizan, como podriamos pensar en un primer
momento, personas ajenas a nuestra profesién, sino meédicos jovenes que se
encuentran en su periodo formativo de MIR. La extrafia perla linguistica salta
en el curso de sesiones clinicas y hasta en la redaccion de los historiales y a
algunos nos golpea, mas como piedra que como perla, primero en las
entendederas y luego en el buen gusto. Ignoro, y algun lector de este
laboratorio quiza pueda aclararmelo, de donde procede tan extrafa locucion;
quiza de algun habla regional o de una mala traduccion literal de otro idioma.
La fiebre, en roman paladino, siempre se “ha tenido” o “ha aparecido” o “ha
subido”, pero no “se hace”, aunque, naturalmente, si se desarrolle un complejo
proceso metabodlico para su existencia.

Frases de este tipo, sin auténtico sentido, hacen, sin embargo, fortuna y
después de ser oidas, que no escuchadas, en ambitos donde las formalidades
de la lengua parecen carecer de importancia, como lo son por desgracia gran
parte de las reuniones médicas cotidianas, se asientan y hasta arraigan y se
contagian; luego ya es muy dificil eliminarlas y a quien levanta la voz, en medio
de una conversaciéon “cientifica”, para reprobarlas, se le mira como a un
extravagante: “;qué mas da, si se entiende?”. Pues si que da. El lenguaje no
es sino la expresion verbal o escrita del pensamiento y la rectitud o torcedura
de aquél muestran las del modo de razonar; hasta en aparentes nimiedades
como ésta; no se trata de una pejiguera sino de un matiz de bien hablar, o de
intentarlo, que hard mas fluido el discurso técnico o cientifico y hasta mas

agradable el asistir a él como espectador.



LENGUAJE DE CATEDRA.
José Ignacio de Arana.

En los estudios fundamentales que estuvieron vigentes en las
universidades durante siglos se distinguia un grupo de ensefanzas agrupadas
en los nombres clasicos de trivium y cuadrivium. El primero estaba constituido
por la formacién del estudiante en gramatica, retorica y dialéctica; el segundo,
por aritmética, geometria, astronomia y musica. Quien los superaba recibia la
titulacion de bachiller en artes y quedaba capacitado para, si lo deseaba o
podia permitirselo, acceder a una licenciatura en alguna de las carreras
impartidas por los diversos centros universitarios. Hoy quiero fijar la atencion
sobre ese trivium clasico o, por mejor decir, sobre la falta casi absoluta de esos
aprendizajes en la ensefanza.

La gramatica, la retdérica y la dialéctica forman al alumno en tres
habilidades de la maxima importancia para el ejercicio de cualquier profesion,
pero sobre todo para la de impartir docencia: construir bien el lenguaje que
traduce el pensamiento, exponerlo correcta y convincentemente y utilizarlo para
defender una idea o para enriquecerse con las del contrario. Lo que he
denominado “lenguaje de catedra”, por extension la forma de hablar de los
docentes, sea cual sea su estatus profesoral y el nivel de los alumnos a los que
se dirigen, deja mucho que desear en demasiadas ocasiones respecto a esas
destrezas y las clases se convierten en farragosos mondélogos, aburridos en el
menos malo de los casos, completamente ininteligibles en otros y, por ende,
mayormente inutiles en ambas alternativas. Al alumnado se le ha de suponer
ignorancia en el asunto del que trata la clase; si no, no estaria alli. Pero de
ningun modo un entendimiento romo para asimilar lo que se le dice y como se
le dice; tampoco estarian en las aulas de ser asi. Cualquiera que haya sido
discente en algun momento de su vida, en especial en el ambito universitario,
recuerda sin embargo con satisfaccion y hasta con carifio las clases de algun
profesor que sabia aunar la exposicion de la materia con la amenidad y el bien
decir. Pero esas cualidades las habra tenido que adquirir por su cuenta si no
por ciencia infusa; desde hace mucho no se ensefian: suenan a “antiguo”, a
claustro salmantino o complutense aunque por ellos anduvieran fray Luis o

Nebrija.



LACONISMO.
José Ignacio de Arana.

Siempre se ha tenido como ejemplo de austeridad en las costumbres a
los habitantes de Esparta, la ciudad que en la Grecia clasica fue capital de un
gran reino en la peninsula helénica del Peloponeso, aliada unas veces y mortal
enemiga otras de Atenas. Las relaciones entre ambas constituyen una parte
muy importante en la compleja pero apasionante historia de ese extremo de
Europa donde se forjé nuestro continente y nuestra cultura, todavia viva en la
forma de razonar que mas tarde se extendié por mas de medio mundo, el que
hoy llamamos occidental. La frugalidad espartana impregnaba cada uno de los
actos de sus gentes desde el nacimiento a la muerte, frente al hedonismo mas
caracteristico ateniense. Y una de las muestras de esa aspereza de vida era el
lenguaje, no por su construccion, griego al fin, sino por el uso que de él hacian
hombres y mujeres: escueto, compendioso, directo, un tanto brusco; desde
luego mas propio de un pueblo cuyo principal objetivo era la guerra, mientras
sus vecinos de mas al norte inventaban la filosofia a los pies del Partenén y del
Erecteion, en los jardines de la Academia platdnica o en el Liceo aristotélico.

La regién geografica de la que era centro y capital Esparta se
denominaba en su época Lacedemonia o Laconia. De ahi que a esa manera de
comportarse y de hablar se la denominara laconismo, término que ha pasado
al lenguaje comun para designar un estilo de expresarse seco, sin florituras de
ningun tipo, sin concesiones al recreo o la distraccién del oyente, pero
extraordinariamente eficaz cuando lo que se pretende es dejar las cosas
alumbradas con una claridad meridiana desde el primer instante. En otro de
estos articulos elogié las virtudes de una correcta y comedida retorica en
oportunidades como la docencia, por ejemplo. Pero qué duda puede caber de
que el laconismo, tan opuesto a aquélla, es mil veces preferible en otras, como
durante la exposicién de un caso clinico en donde la facundia que se gastan
algunos colegas distrae la atencién de los datos fundamentales. El laconismo,
no obstante, no tiene que ser aspero o destemplado; pero cuando la claridad es

una exigencia, con pocas Yy ajustadas palabras es mas que suficiente.



LA MAGIA DEL 100.
José Ignacio de Arana.

Celebramos el numero 100 de este Laboratorio del lenguaje. Y por qué no lo
hicimos con el 52, uno para cada semana del aio; con el 70, numero simbdlico de lo
extenso y cuantioso en el pensamiento de culturas tan importantes como las
semiticas; o no esperamos al 123, serie pitagérica por excelencia con sentido tanto
aritmético como mistico; o al180, simbolo de un recorrido de extremo a extremo; o al
360, evocador de la 6rbita completa que subyace en el inconsciente colectivo? Pues
porque, aunque nadie, o casi, se detenga a pensar en ello, pertenecemos a una
cultura, y consecuentemente somos miembros de una civilizacion, que funciona y se
sostiene sobre la base del calculo decimal. Permanece latente el sexagesimal de los
mesopotamicos en las horas, minutos, segundos, meses, grados geomeétricos e
incluso en los huevos, que se venden y se compran por docenas; el heptagesimal
semita en los dias de la semana, trasunto de los de la Creacién del mundo, la edad
del “uso de razén” segun el viejo Catecismo e incluso limite cronoldgico —absurdo
desde el punto de vista de la biologia- para la atencion meédica pediatrica de la
Seguridad Social hasta no hace demasiado tiempo. Ciertamente hoy el sistema
binario del 0 y 1, o, si se quiere, del no y el si, el lenguaje primordial de la
informatica, entrevera de modo insospechado nuestra forma de vida; desde los
invisibles entresijos del ordenador con el que esto se escribe hasta los suefos del
hombre de conquistar el macrocosmos, pasando por los métodos que la tecnologia
pone al servicio de los médicos para conocer el aun mas interesante microcosmos
que encierra el cuerpo humano. Pero, jqué caramba!, seguimos teniendo diez dedos
en las manos y si la humanidad comenzo a contar con ellos y los nifios de todos los
tiempos lo han hecho asi a escondidas, ahora continuamos con ese sistema de
cuentas incrustado en el hondon del pensamiento. Y diez veces diez representa en
ese inconsciente un numero magico, perfecto, “‘redondo” decimos aunque
matematicamente sea un “cuadrado”, curiosa ocurrencia del lenguaje.

Por tales ribetes magicos reverenciamos el numero 100 como manifestaciéon
de un ciclo cabal, de la culminacion de un proyecto. Pero todo proyecto, todo
programa humano, no puede ni debe distraerse mas de lo justo en ese punto que
completa un circulo; ha de comenzar el trazo de una espiral ascendente y eso se

consigue con el 101...



PREVALENCIA.
José Ignacio de Arana.

Esta palabra de uso frecuente en nuestra jerga médica no aparecia en el
DRAE hasta la edicién de 2001. Desde entonces lo hace con esta definicion:
“‘En epidemiologia, proporcion de personas que sufren una enfermedad con
respecto al total de la poblacion en estudio”. Pero figura como tercera acepcion
del vocablo y precedida de una nota que adscribe su uso al ambito de la
medicina. Sin embargo, se ha ido extendiendo, con el significado de “alta
frecuencia”, a otros ajenos a nuestro oficio y asi la utilizan los medios de
comunicacién y hasta se escucha en conversaciones de lo mas variopinto.

Las otras definiciones que la Academia otorga a prevalencia, ambas de
mas antigua raigambre y amplio y reconocido uso en el lenguaje espafol, son
muy diferentes. La primera remite al verbo prevaler, del latin praevalére,
‘valerse o servirse de algo para ventaja o provecho propio”. La segunda, a
prevalecer, del latin praevalescére, “Dicho de una persona o de una cosa:
sobresalir, tener alguna superioridad o ventaja entre otras”, y también
“Perdurar, subsistir’. Como vemos, la “alta frecuencia” de un tipo de cancer o
de cualquiera otra enfermedad en un grupo humano -el melanoma en personas
de piel clara y pelo rubio, por ejemplo; el cancer de eséfago entre los
japoneses; etc.- no se ajusta a lo tradicionalmente académico porque no
podemos concederle a ese hecho patolégico superioridad, provecho o ventaja
alguna sobre el de estar libre de enfermedad. ;Por qué, pues, esa nueva
acepcion de prevalencia que hasta el lexicon académico se ha visto obligado a
admitir? Me comentaba burlén un amigo -no médico, desde luego-, que si
queremos que prevalezca la cordura de la lengua deberiamos renunciar los
galenos a innovaciones que no la enriquecen sino que en ocasiones
distorsionan la llaneza caracteristica de este idioma que todos tenemos la
suerte, ademas del derecho y el deber, de usar entre nosotros y para con
quienes nos escuchan o leen. No le falta razén a mi amigo, pero mucho me
temo que, ahora como en otras tantas ocasiones similares, fracase en su

propuesta bienintencionada.



VERSUS.
José Ignacio de Arana.

La duda, la falta de seguridad absoluta a la hora de establecer un juicio
diagnostico exacto para el proceso que presenta un paciente, sobre todo si tal
decision ha de tomarse a menudo con la premura obligada por el agobio
asistencial de un cuarto de guardia, hace que el médico sefiale dos 0 mas
posibilidades. Y, para dejar constancia escrita de que no se trata de procesos
anadidos sino pendientes de confirmacidon cuando no excluyentes entre si,
utiliza la expresion latina versus o, mas comunmente, la signatura abreviada vs.
Quien asi lo hace, y son legion que vemos crecer, sencillamente no saben latin.
jPues vaya descubrimiento a estas alturas!, se me dira por mas de un lector;
pero permitame éste rearguir que quien no sepa latin, no lo use al menos en
“version original”’, no vaya a ser que, como en este caso, incurra en un
disparate, el mismo de las “cultas latiniparlas” de las que se burlaban algunos
escritores clasicos de la categoria de Lope o Quevedo.

El idioma inglés tomo el latinismo versus quiza como reduccion de
adversus, que si tiene un significado de enfrentamiento —adversario,
adversidad- y lo usa en ese sentido, sobre todo en dos ambitos del lenguaje: el
judicial y el deportivo. Los juicios se proclaman asi: “La reina, en el caso
britanico, o el Estado de Virginia en el estadounidense, versus (contra) Fulano
de Tal”’. Los encuentros deportivos, y muy especialmente los combates de
boxeo, resumen el cartel anunciador separando los nombres de los
contendientes con la abreviatura vs, y todo el mundo por alli lo entiende sin
mayor dificultad. Pero el espanol mantuvo el significado original de hacia para
esa palabra y relegd la expresion latina al baul de la lengua madre, de donde
sélo algunos se atreven a sacarla, como hizo el siempre provocador Camilo J.
Cela para titular su novela crepuscular Cristo versus Arizona en la que imagina
a Jesus yendo hacia y no contra el estado americano.

Escribir en Espafia “neumonia vs masa pulmonar” o “viriasis vs infeccion
urinaria”, con lo facil que seria utilizar la conjuncién disyuntiva “0”, es, pues,
una incorreccion. Pero es, sobre todo, algo mucho peor: una cursilada de tomo

y lomo.



ASEMEYA ().
José Ignacio de Arana.

Estas son las siglas de la Asociacion Espanola de Médicos Escritores y
Artistas, entidad en la que se agrupan mas de dos centenares de profesionales de la
medicina con inquietudes, aficion y al menos una minima obra realizada en los
campos de la literatura, el arte 0 ambos. Quisiera dar a conocer aqui su existencia a
muchos colegas que la ignoran y que quiza sientan, en los momentos que les deja
libres su quehacer de la estricta medicina, un cierto prurito por alguna de esas
practicas y deseen entrar en contacto con un amplio y muy variado conjunto de
companeros que desarrollan multiples actividades culturales alrededor del

entusiasmo comun. Pueden dirigir su solicitud a la siguiente direccidn electronica:

solicitud_ingresos@medicosescritoresyartistas.com

Y ahora veamos algunos detalles historicos que tomo del espléndido estudio
realizado por el Dr. Francisco L. Redondo Alvaro, que fue Secretario General de
ASEMEYA y que puede leerse integro en Internet. Los origenes hay que buscarlos
en el primer tercio del siglo XX cuando se funda en Madrid la Asociacion Espanola
de Escritores Médicos para intentar reunir a un buen numero de profesionales que
realizaban labores periodisticas sobre cuestiones médicas y cuyas obras andaban
desperdigadas por la prensa de la época. Sin embargo, como sefiala muy
acertadamente el Dr. Redondo, es dudoso poder atribuir a la asociacion fundada en
1928 y de la que fue primer Presidente el Dr. José Pérez Mateos, el papel de germen
de la actual ASEMEYA. Aquella fue, segun sus estatutos, nada mas que la
“agrupaciéon de los que a diario dedican su actividad a los trabajos periodisticos
orientados con fines médicosociales”; es decir, en ella cabian tanto médicos que
escribian en los medios de comunicacion de la época, como periodistas con una
especial dedicaciéon en su trabajo al tratamiento de asuntos relacionados con la
medicina. Este afio 2008, por tanto, conmemorariamos el 80 aniversario del
nacimiento de una corporacion de escritores que ocupaban una parte importante de
su quehacer en divulgar conocimientos de nuestra profesion a un publico lector de
prensa; en un tiempo, ademas, en el que la sociedad en general esta empezando a
descubrir el interés de estas cuestiones hasta entonces reservadas a la minoria de
los estudiosos en cenaculos cientificos 0 en muy restringidas parcelas de las clases

intelectuales.
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ASEMEYA (ll)

José Ignacio de Arana.

Hubo que esperar a 1931 para que surgiera el proyecto y la realidad de una
asociacion de meédicos, desgajada de las preexistentes que acogian también a
periodistas, con vocacidn comunicadora ademas de la meramente profesional. Aun
asi, destaca Redondo, todavia quedaba mucho camino para que los fines de dicha
agrupacion fueran los que tienen actualmente. “Nuestra Asociacion (...) cred un
nucleo reducido de integrantes, muchos de ellos relacionados con el mundo del
periodismo médico -aunque también hay otros profesionales destacados,
catedraticos, etc.-, que parecen tener, y tienen de hecho, un facil acceso a la prensa
escrita y también a la radio. A todos estos médicos se les supone la facilidad para
escribir y hacer literatura, pero los fines mas evidentes de la Asociacion son, en esta
época, la defensa de los intereses de los profesionales de la prensa médica, la
coordinacion de los esfuerzos para mejorarla, la critica y evaluacion de las
actuaciones sanitarias, y hasta la creacion de un fondo de ayuda econdémica, un
verdadero Montepio. (...) Se trata, en muchos casos, de socios que son personajes
muy activos en los ambientes médicos, especialmente en el seno de las
organizaciones colegiales y frecuentemente estan presentes en los 6rganos de
expresion de las mismas. (...) En realidad, en los primeros afios nuestra Asociacion
se parece mucho a la propia Asociacidn de la Prensa Médica, de la que en cierto
sentido se habia desgajado. (...) En definitiva, la AEM aparece en estos afios
iniciales como un grupo reducido de asociados, limitado reglamentariamente, con
indudable capacidad de influencia en estamentos criticos de la profesion y, desde
luego, en sus medios de expresion mas propios. Son casi todos, y asi se sienten
profundamente, periodistas.”

Con distintos avatares -algunos estuvieron a punto de llevar a la Sociedad a
su desaparicion-, llegamos a los afos cincuenta a partir de los cuales su actividad se
renueva y revitaliza, gracias en gran parte a presidentes de la talla de Bosch Marin,
Blanco Soler, Zumel y Rico-Avello. Hay en ese tiempo un curioso baile de nombres,
de modo que la entidad pasa a llamarse Asociacion de Médicos Escritores y Artistas,
y luego Sociedad Espafiola de Médicos Escritores (SEME), cayéndose del titulo los
colegas musicos y pintores, por ejemplo, aunque siguiesen formando parte de ella
ilustres artistas del pincel y el pentagrama. Pero aun quedaban por venir cambios

sustanciales.



ASEMEYA (lll).

José Ignacio de Arana.

En 1987, la nueva junta directiva elegida tras la voluntaria dimision de Rico-
Avello decide proceder a una profunda reestructuracion de la Sociedad. A tal fin, bajo
la presidencia de la Dra. Fernanda Monasterio Cobelo, se someten a la Asamblea
unos nuevos estatutos que tras ser aprobados se inscriben oficialmente como
Asociacion Espafnola de Médicos Escritores y Artistas; en su articulado se regula la
forma de ingreso de nuevos miembros buscando la participacion de todos los
meédicos espafioles —y varios extranjeros- que con una obra literaria o artistica
realizada, sin que sea necesariamente extensa o divulgada, quieran y puedan
contribuir a la divulgacion de estas “segundas actividades” de tantos colegas hasta
ahora condenados a la triste soledad del “autor desconocido”. Se promueven
Reuniones Nacionales a lo ancho de toda Espana —iniciadas con menos regularidad
en etapas anteriores-; concursos de relatos, poesia, artes plasticas; reuniones
ordinarias y extraordinarias para el ingreso de los nuevos miembros que leen sus
discursos u ofrecen recitales musicos o exposiciones; se establecen fructiferas
relaciones con otras entidades nacionales y foraneas con intereses comunes; etc.
Incluso se cambié el logotipo de la asociacion que ahora es el magnifico creado por
el Dr. Carlos Daudén Sala, asombroso e internacionalmente reconocido y
galardonado pintor y miembro muy veterano de ASEMEYA.

El aflo 1993 se logra dar cumplimiento a un suefio acariciado desde hacia
generaciones: la creacion de una publicacion propia. Se trat6 de La Reuvista,
patrocinada por un prestigioso laboratorio farmacéutico, y que durante sus casi tres
anos de existencia —los que durd el patrocinio- fue dirigida por el autor de estas
lineas. Alli vieron por fin publicados sus trabajos, con exquisito cuidado tipografico y
mas que aceptable difusion, un gran numero de colegas que hasta entonces
carecian de tribuna en la que dar a conocer su obra. Fue una labor hermosa para los
que participamos en su trayectoria y un duro golpe su pérdida por la falta de
financiacion, imposible de conseguir en otras fuentes.

Los ultimos presidentes de ASEMEYA han sido los Drs. Jaime Salom vy
Antonio Castillo Ojugas que sigue en su cargo promoviendo la encomiable labor de
que los médicos —el grupo de profesionales que mayor numero de escritores y
artistas ha contado entre sus filas a lo largo de toda la historia- puedan darse a
conocer Yy, lo que también es importante, puedan ayudarse mutuamente para abrir

puertas y ventanas a sus creaciones.



SINCOPE.
José Ignacio de Arana.

Este término de uso frecuente procede del latin syncope, y este a su vez
del griego ouykorrrj y de ovykomtety, cortar, reducir, sobre todo cuando esta
accion se realiza de modo brusco. En medicina se designa como tal a la
‘Pérdida de la conciencia temporal, de aparicibn repentina, con una
recuperacion espontanea y habitualmente asociada a una pérdida del tono
postural, secundaria a una disminucién critica y momentanea del flujo
sanguineo cerebral.” Las causas mas frecuentes del sincope son de origen
cardiogénico, aunque existen causas vasculares y algunas entidades
neuroldgicas. En ciertos grupos de personas, especialmente en edades
joévenes, se presenta el denominado sincope vasovagal o lipotimia, palabra
asimismo de origen griego, Arro6uuia, que vale por “dejar de sentir”. Se trata
de un sincope provocado por una disminucion brusca de la presién arterial,
secundaria a un efecto vasodepresor o cardioinhibidor, mediado por una accién
central del vago. Su presentacion mas tipica incluye la presencia de un
desencadenante (ortostatismo prolongado, visiones u olores desagradables,
dolor, etc.) y de prodromos tipicos (mareo, palidez, hiperventilacién,
palpitaciones, etc.). Los médicos clasicos daban a la lipotimia el nombre de
deliquio y a veces lo asociaban al éxtasis o arrobamiento que acompafnaba a
experiencias misticas del sujeto. Con este sentido aparece a menudo en la
literatura médica del Siglo de Oro espafiol y en tratados hagiograficos.

Es curioso senalar como una palabra que parece tener su ubicacién casi
exclusiva en el vocabulario médico, sin embargo y con un minimo cambio
ortografico aunque con la misma etimologia, se utiliza con relativa profusion en
dos ambitos lejanos a nuestra jerga profesional. En efecto, la palabra sincopa
pertenece tanto al lenguaje de la gramatica como al de la musica. En la primera
es una “figura de diccidn que consiste en la supresién de uno 0 mas sonidos
dentro de un vocablo; p. €j., en navidad por natividad”. En musica, el término
sincopada dicho de una nota significa “que se halla entre dos o0 mas de menos
valor, pero que juntas valen tanto como ella. Toda sucesién de notas
sincopadas toma un movimiento contrario al orden natural, es decir, va a
contratiempo”. Gran parte de la musica “sinfénica” que ha caracterizado al siglo

XX, como el “dodecafonismo” y otras corrientes en boga, usan de este recurso.



BALSAMO DE FIERABRAS.
José Ignacio de Arana.

La palabra balsamo procede del hebreo Baal, “principe”, y schaman,
“aceite”. Es decir, hace referencia al 6leo con el que se ungia a los monarcas.
En medicina se denomina balsamo al “medicamento compuesto de sustancias
comunmente aromaticas, que se aplica como remedio en las heridas, llagas y
otras enfermedades”. El lenguaje comun, atendiendo a esta funciéon mitigadora
de dolores y malestares, hace de la palabra un sindnimo de “consuelo” o
“alivio” ya no sélo de dolencias fisicas sino también del animo. En Espania, el
balsamo por excelencia, entendido como remedio casi milagroso de todo mal
del cuerpo o del espiritu, es el “de Fierabras” que aparece mencionado con
gran detalle en El Quijote cervantino. Sera oportuno, quiza, recordar la
verdadera naturaleza de ese producto y sus auténticos efectos en los cuitados
personajes que lo probaron segun Cervantes.

“Es un balsamo de quien tengo la receta en la memoria, con el cual no
hay que tener temor a la muerte ni hay que pensar morir de ferida alguna”, dice
don Quijote en el capitulo X de la 12 Parte, tras recibir una de las palizas que
con tanta frecuencia caeran sobre él y su escudero a lo largo de sus aventuras.
Era éste milagrosisimo producto el balsamo que, llevado por las Santas
Mujeres del evangelio, habia servido para cubrir el cuerpo de Cristo cuando fue
descendido de la cruz y colocado en el sepulcro. Fierabras era un cruel gigante
pagano, mas tarde convertido al cristianismo, que habia ganado, durante una
batalla librada en Jerusalén, un recipiente con cierta cantidad de ese balsamo.
En el cap. XVI don Quijote pidié los ingredientes que, segun habia creido
recordar, formaban el balsamo: aceite, vino, sal y romero. Los mezclé y cocid
durante un buen rato, “hasta que le parecié que estaba en su punto”. Apenas lo
acabd de beber “cuando comenzé a vomitar de manera que no le quedo cosa
en el estbmago”. Luego “quedose dormido mas de tres horas, al cabo de las
cuales desperto y se sintio aliviadisimo del cuerpo”. Algo que no le sucedi6é a
Sancho. “El pobre escudero comenzé a desaguarse por entrambas canales”.
“Durole esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de las cuales no
quedd como su amo sino tan molido y quebrantado que no se podia tener”.

Poco que ver, pues, con alivios y consuelos.



TALASO. (I)
José Ignacio de Arana.

El primer filésofo merecedor de este calificativo en la historia, Tales de
Mileto, pasaba muchas horas en algun promontorio asomado al Egeo que bafa
la costa de Asia Menor en la que se asienta su ciudad. Su mirada habria de
perderse sobre aquellas maravillosas aguas y en su mente, por ese influjo sin
duda alguna, se abrié paso el pensamiento fundamental que inspird su teoria
del mundo: “Todo es agua.” Miles de afos después sabemos que, al menos en
lo que concierne a la naturaleza de los seres vivos, no andaba muy
descaminado el solitario pensador griego. Gran parte de nosotros mismos no
es sino agua y ésta es el elemento mas importante de nuestra composicion
organica; sustancia para cuya consecucion el hombre ha aguzado su ingenio
desde el principio de los tiempos y por la que la humanidad ha llegado incluso a
la guerra eliminando a quien se la disputara.

Con esa idea arraigada en el inconsciente colectivo es natural que los
hombres hayan buscado en el agua —junto a la creacion de mitos, doctrinas
filosdficas y hasta religiones- el origen y sobre todo el remedio para muchos de
los males que aquejan a su cuerpo. Y entre todas las aguas que le rodean, la
que mas le ha subyugado es la del mar inabarcable de donde todo parece
proceder. El eterno flujo y reflujo de las mareas, su imagen siempre distinta
desde cada punto de vista y a cada hora del dia, el infinito universo de vida que
se adivina o se entrevé en su seno; todo contribuye a que el atractivo del mar
sea inigualable a cualquier otro espectaculo que brinda la naturaleza. Esa agua
tenia por fuerza que atesorar beneficios para la salud fisica tanto como su
contemplacion los proporciona para la emocional y psiquica.

Nace, pues, con los primeros médicos la utilizacion terapéutica del mar.
Los egipcios la describen en sus papiros; los griegos, que tanto aprenden de
aquéllos, le daran carta de naturaleza en el arsenal curativo y, ademas, el
nombre con el que la conocemos: talasoterapia puesto que OdAacoa,
Thalasso, es la palabra que designa al mar. Los romanos ampliaran su
aplicacion y nos las traspasaran a los pueblos que somos sus herederos
culturales. Del “todo es agua” al “agua para todo”. Veremos como el término

talaso aparece numerosas veces en el vocabulario médico aun de nuestros



dias, tan alejados en apariencia de aquel meditabundo griego de la costa del

Egeo.



TALASO. (ll)
José Ignacio de Arana.

El uso empirico de los beneficios del mar para la salud durd, con altibajos, lo
que tardd la medicina en adquirir patrones verdaderamente cientificos para su
actuacion, es decir, casi toda la historia de nuestra profesion. Pero, como tantas
veces ha sucedido en ella, la ciencia no ha hecho mas que corroborar lo que la
experiencia habia ensefado que era valido para el arte de curar; ha permitido, por
decirlo asi, concretar en una férmula fisica o quimica lo que hasta ese momento no
era mas que una intuicion.

La composicion del agua de mar es similar a la del plasma sanguineo;
contiene mas de 80 elementos necesarios para el buen funcionamiento del
organismo. Pero, ademas, la talasoterapia aprovecha los efectos beneficiosos de las
algas, los barros y otras sustancias extraidas del mar asi como los del clima marino
como agente terapéutico del cuerpo y no menos de la mente; por afadidura, el
movimiento de las olas, produce un efecto de hidromasaje sobre la superficie
corporal. Se dan cita de ese modo la mayoria de los factores que ya Hipocrates supo
compendiar en su tratado Del aire, el agua y los lugares.

Los millones de personas que hoy acuden a la orilla de talaso para tostarse,
como “san lorenzos” laicos, entre chapuzon y chapuzon, ignoran siquiera quién fuese
Hipocrates, pero, sin saberlo, cumplen con alguno de los preceptos del médico de
Cos, aunque lo hacen de modo tan sin sentido que en buena parte de los casos
volveran a sus hogares de secano con mas perjuicio que beneficio.

La palabra talaso aparece también en medicina como prefijo del término
talasemia, un amplio grupo de alteraciones hematicas provocado, como se sabe, por
un defecto congénito en la produccién de alguna de las cadenas proteicas que
forman la hemoglobina. Dejando aparte la complejidad de la enfermedad y sus
multiples tipos y manifestaciones clinicas, ahora quiero destacar que ese nombre de
talasemia esta en directa relacion con el que recibié durante mucho tiempo de
anemia mediterranea, por su especial frecuencia en individuos nacidos en paises
riberefios del Mediterraneo, aunque sea cierto que no es exclusiva de esta
localizacion geografica. Un atisbo de clasicismo hubo de influir en quienes bautizaron
la enfermedad con ese nombre evocador del mar de los griegos y que presencio el

nacimiento y desarrollo de la cultura que ha dominado mas de medio mundo.



BASTANTE.
José Ignacio de Arana.

El habla comun de nuestro tiempo parece huir del uso de términos
calificativos absolutos como lo hace de cualquier otra forma de compromiso.
Choca escuchar a personas corrientes, de las que obtienen sus segundos de
fama en una entrevista televisada a pie de calle, por ejemplo, expresiones
como éstas: “El Museo del Prado me ha gustado bastante” o “He sentido
bastante impresion al conocer esa tragedia”. ;Como que bastante? Si
acudimos al DRAE, éste nos explica que esa palabra es un adverbio que
significa “Ni mucho ni poco, ni mas ni menos de lo regular, ordinario 0 preciso;
sin sobra ni falta.” O sea, que ni el gusto ni la impresion, respectivamente, han
ido mas alla de lo corriente, si es que en estos o parecidos casos puede existir
la categoria de “corriente”. ;Costaria tanto decir mucho, muchisimo, poco o
nada? Pues debe de ser que si porque tales adverbios se han esfumado del
lenguaje, al menos del coloquial. El propio DRAE se ha visto forzado en su
ultima edicion a incluir una nueva acepcion de bastante, esta vez como
adjetivo, con el significado de “Abundante, copioso” con lo que se eleva un
grado siquiera el valor de apreciacion implicito; pero aun asi sigue pareciendo
pobre y, desde luego no alcanza todavia el que seria deseable escuchar en
ciertos momentos. Parece, en efecto, que decir de algo o de alguien que es
muy bueno o muy malo comprometiera demasiado la propia opinion,
descubriera en exceso nuestros sentimientos y nos dejara expuestos a una
posible reaccion. Asi, con el bastante nos refugiamos en una vaguedad que
quiza nos permite cambiar de opinidn segun las circunstancias. ¢ Sabe el lector
cuantas veces se utiliza esta palabra en todo E/ Quijote?: quince; ¢y en El
Lazarillo de Tormes?: una.

Y ¢qué sucede cuando los médicos nos pronunciamos ante el paciente o
sus familiares diciendo de la enfermedad o de su prondstico que son bastante
buenos o bastante malos? Pues que nos estamos cubriendo las espaldas y
eludiendo la responsabilidad con un artificio del lenguaje. Se nos exige claridad

—sin mengua de la debida discrecion-, de modo que hablemos correctamente.



GARGARAS, CATAPLASMAS, SINAPISMOS Y OTRAS RAREZAS.
José Ignacio de Arana.

Todo laboratorio, aunque sea del lenguaje como lo es éste, debe contar con
un archivo que conviene desempolvar de vez en cuando. En este imaginario fichero,
los métodos terapéuticos usados hasta un par de generaciones atras como mucho
para aplicar tratamientos por via topica, ocupan un puesto digno de hacerles una
curiosa visita. Son palabras ahora desusadas en su mayoria -unas pocas siguen
vigentes-, pero que podemos escuchar en alguna remota parla rural y, desde luego,
leer en textos antiguos no solo de medicina, que yaceran seguramente en los
desvanes o en librerias de lance, sino también en los estrictamente literarios en los
que se describan aunque sea de modo marginal usos y costumbres médicas de los
personajes que los protagonizan.

Gargaras. De raiz onomatopéyica (garg, en griego yapydp), es la “accion de
mantener un liquido en la garganta, con la boca hacia arriba, sin tragarlo y
expulsando el aire, lo cual produce un ruido semejante al del agua en ebullicion”.
Fuera ya del uso médico, parece una palabra condenada a formar parte solo de
locuciones coloquiales despectivas como “irse o0 mandar a alguien a hacer gargaras”.
Triste destino. Con ella de la mano se nos fue también gargarismo.

Colutorio. Procedente del latin colluére, lavar, es un medicamento para hacer
enjuagues bucales.

Cataplasma. Del griego kardmAaoua, aplicar sobre. Medicamento topico de
consistencia blanda, que se aplica para varios efectos medicinales, y mas
particularmente el que es calmante o emoliente. Si en su elaboracion entra a formar
parte la mostaza, se llamara sinapismo, de givarm, mostaza en griego. Otro nombre
para el mismo tratamiento era émbroca, de &uBpoyrj, locion. Si era de hierbas
calientes recibia el nombre de cayanco. Coloquialmente sirve para denominar a la
persona pesada y fastidiosa.

Bizma. Del griego Biaguog, compresion, era una forma de emplasto
compuesto de estopa, aguardiente, incienso, mirra y otros ingredientes. En El Quijote
es un remedio que aplican muchas veces al caballero y a Sancho en el curso de sus
multiples descalabros.

Botana. Parche que se pone en una llaga para que se cure. Proviene del
término que designaba el “remiendo o taruguito de madera que se pone en los

agujeros de los odres o de las cubas para que no se salga el liquido”.



ADIADOCOCINESIA.

José Ignacio de Arana.

La adiadococinesia, adiadoxokinecia es, para los médicos, la incapacidad
para realizar con rapidez movimientos alternantes sucesivos; por ejemplo, la
pronacién y la supinacion de la mano. Es una exploracién facil y una sefal sugestiva
de lesién neuroldgica, en especial, aunque no en forma exclusiva, de determinadas
areas cerebelosas. Hasta aqui la escueta definicidon del término segun su uso
habitual en nuestro oficio. Pero quiza podamos darle un poco mas de juego al
vocablo si lo sacamos de ese estricto contexto y atendiendo a su etimologia.

A pesar de su formacion griega, la palabra es una creacion de los clinicos en
los primeros afos del siglo XX, un neologismo derivado, eso si, de una antigua:
adiadoxoc, sin sucesion. Los lectores aficionados a la historia clasica recordaran, sin
duda, que esa situacion tuvo unas consecuencias muy importantes en los
acontecimientos que sucedieron a la muerte de Alejandro Magno: los
autoproclamados herederos de su imperio, los diddoxo¢, lo desgajaron creando
varios reinos nuevos que participarian de manera muy diferente en la historia de la
humanidad, con consecuencias que de algun modo llegan hasta nosotros. Pues
bien, afnadiendo el prefijo negativo @ y el sufijo kivnaic, movimiento, quedaba
perfectamente formada la nueva palabra y, ademas, con la aureola de su estirpe
griega, algo que nuestros predecesores intentaban con meritorio afan, mientras que
los contemporaneos, puestos a inventar neologismos, hemos sustituido estos
remotos origenes por lenguas mas vivas —aunque quiza menos hermosas, es una
opinion- como el inglés.

&Y cuantas personas a nuestro alrededor social y profesional no son capaces
de alternar con suficiente rapidez dos o mas actividades opuestas, ya sean éstas
mecanicas o, aun mas frecuentemente, mentales? Posiblemente demasiadas para
una sociedad y una profesion que exigen de forma constante mirar la realidad desde
puntos de vista distintos cuando no directamente enfrentados. Marchan “a pifién fijo”
por la senda del pensamiento y cualquier alternancia se lo desbarajusta. Muchas
veces tales individuos son una rémora para el progreso de las ideas. Otras mas lo
qgue son es aburridamente mondtonos para la convivencia o la sencilla conversacion:
como cuando en cualquier reunion los médicos no sabemos hablar mas que de
medicina provocando el bostezo de los comensales profanos y la desesperaciéon de

los colegas que no padecen esa suerte de adiadococinesia mental.



PRONOSTICO.
José Ignacio de Arana.

En el complejo proceso que constituye el acto médico en su conjunto, desde
que el enfermo llega hasta nosotros para decirnos lo que le aqueja hasta que finaliza
nuestra relacion por alcanzarse la curacién, por su fallecimiento o por cualquier otra
causa distinta, se han establecido tradicionalmente varias fases; cada una, a su vez,
formada por multiples actuaciones que requieren tomas de decision: diagndstico,
prescripcion y accion terapéutica -meédica, quirurgica o rehabilitadora-, control
evolutivo, etcétera. La dificultad de cada una de ellas, como es natural, difiere mucho
segun la enfermedad, los medios de que se dispone en la ocasion y, desde luego,
las caracteristicas de la persona que se nos confia, pues no se debe olvidar nunca la
maxima aurea de nuestra profesion que nos advierte de que “no hay enfermedades
sino enfermos”.

Pero siendo todas dificiles, si alguna lo es en grado sumo, por muchos
conocimientos y experiencia que el médico acumule en su practica profesional, esa
es, sin duda, el pronéstico. Del latin prognosticum, y éste del griego mpoyvwaTiKOv,
“‘conocimiento anterior”, lo define el DRAE como “Juicio que forma el médico
respecto a los cambios que pueden sobrevenir durante el curso de una enfermedad,
y sobre su duracion y terminacion por los sintomas que la han precedido o la
acompanan.” Y, sin embargo, es habitualmente lo que mas les interesa, a veces lo
unico, al paciente y a sus familiares. A todos ellos les importa sélo relativamente el
diagndstico, menos aun la etiologia que quiza a nosotros nos ha mantenido el
pensamiento en vilo, poco los detalles del tratamiento salvo cuando es quirurgico y
aun entonces unicamente por lo que éste tiene de riesgo afnadido. Pero siempre nos
lanzaran, con los labios o al menos con la mirada, la misma interrogacion: ¢;Es
grave? Lo que, trascrito en mas palabras, quiere decir: 4Se curara, sera doloroso,
largo, invalidante para la vida que ha llevado hasta ahora o la que tenia previsto
llevar en adelante...? Todo el resto del interés queda subsumido en esa pregunta
crucial. Y es entonces cuando el médico tiene que tomar la mas dificil de sus
decisiones: hacer un prondstico. Asi ha sido desde que la enfermedad y los médicos
coexistimos en el mundo. Y a ello se enfrentaron el chaman y el brujo y el asclepiade
y hoy el médico académico; y todos erraron o acertaron como seres humanos que
somos, aunque los pacientes nos quieran situar en el imposible, por falso, escaldn

de los adivinos.



CRISIS.
José Ignacio de Arana.

Si alguna palabra sobresale para caracterizar el estado actual de nuestra
sociedad y hasta de nuestra intimidad, ésa es la de crisis. Claro que ha habido
otros muchos periodos con iguales, parecidas o equivalentes tribulaciones en el
animo individual y colectivo; muchos, en realidad, si se repasan las paginas de
la historia. Pero no se denominaban crisis; este término, si no de nuevo cufo,
si es de contemporanea utilizacion a diestro y siniestro, en las sesudas
reuniones de quienes ostentan algun poder, en los mas variopintos medios de
comunicacién y hasta en las conversaciones de tertulia y sobremesa. Oimos o
leemos de crisis econdmica, politica, teatral, cinematografica, de la que sufre la
convivencia de esta o aquella pareja mas o menos célebre, y asi hasta el
infinito y el aburrimiento. Pero ese abuso de la palabra, como tantas veces
sucede, desvirtua su auténtico significado y le resta la importancia que ha
poseido siempre en otros ambitos del leguaje y muy en concreto en el médico.

En nuestra profesion se reservaba la palabra crisis -del griego kploic,
lucha, esfuerzo, separacién- para denominar el cambio brusco en el curso de
una enfermedad, ya sea para mejorarse, ya para agravarse el paciente.
También se llaman crisis las violentas sacudidas que sufre el enfermo afectado
de epilepsia o de cualquier lesion neuroldgica capaz de provocar convulsiones.
Asi lo dej6é sefalado Hipdcrates y nosotros no hemos hecho otra cosa que
seguir con la terminologia que ide6 el maestro médico por antonomasia.
Incluso ciertos estados patolégicos se califican genéricamente como criticos
cuando su resolucion es incierta, y ese nombre reciben las unidades
hospitalarias donde se atienden. El momento en el que una enfermedad aguda
hace crisis o la aparicion de una crisis o ataque convulsivo son, desde luego,
situaciones tenidas de dramatismo en nuestra practica profesional, momentos
concretos y recortados —hoy los malhablados que tanto abundan dirian
puntuales- en los que la actuacion médica ha de ser rapida en extremo y
muchas veces osada. Los médicos vivimos muchas crisis, es parte inherente
del oficio que escogimos; y las otras, aunque las padezcamos como las
personas corrientes que somos debajo de la bata, las vemos mas como
expresiones retdricas no siempre acertadas por mas que suenen campanudas

en boca de politicos y comentaristas de la actualidad.



EL EFECTO BASKERVILLE.

José Ignacio de Arana.

Un estudio aparecido en la prestigiosa revista cientifica British Medical
Journal, donde se publican los mas importantes trabajos de investigacion médica
mundial, demuestra que el estrés inducido por la supersticiéon puede provocar la
muerte por infarto a personas con el corazén débil. Los investigadores realizaron
un analisis con ciudadanos chinos y japoneses a los que el numero cuatro les
aterroriza mucho mas que a los occidentales el trece. Millones de asiaticos temen
esa cifra porque en los idiomas mandarin, chino y japonés, la pronunciacion de la
palabra muerte es casi idéntica a la del numero cuatro.

El estudio demuestra que en los dias cuatro de cada mes ha habido mas
muertes por motivos cardiacos entre los asiaticos que en el resto de los dias. Se
analizaron las estadisticas de los fallecimientos ocurridos en Estados Unidos
entre 1973 y 1998 comprobandose que la mortalidad de ciudadanos de origen
chino y japonés por razones cardiacas los dias cuatro fue de un 7% superior a los
del resto del mes. El mismo estudio sefala que no ocurre lo mismo entre los
ciudadanos estadounidenses en los dias trece.

En opinion del director de la investigacion, el doctor David Phillips,
sociologo de la Universidad de California, la unica explicacion es la de ese
exceso de estrés que provoca la supersticion en corazones previamente
debilitados. Y se le ha dado a este hecho un bonito nombre: efecto Baskerville,
tomandolo de lo que le sucede a un personaje de la famosa novela de sir Arthur
Conan Doyle El perro de los Baskerville en la que Sherlock Holmes debe realizar
uno de sus mas brillantes trabajos detectivescos. Posiblemente Conan Doyle,
que era médico, habia conocido durante los afios en que ejercidé esa profesion
antes de dedicarse por completo a la literatura algun caso clinico de esas
caracteristicas; no seria la Unica aportacion de este tipo que introduce el escritor
inglés en su obra, aunque en la mayoria de las ocasiones lo haga a través de su
alter ego el doctor Watson, inseparable compariero y “biografo” del detective.

La supersticion en la sociedad tecnologica; un sugestivo contraste que nos
debe hacer pensar que en la intimidad de los hombres se ocultan misterios
todavia inaccesibles para nuestros sofisticados métodos de exploracion de ese

interior.



PARIPE.
José Ignacio de Arana.

A este laboratorio del lenguaje se han traido muchas palabras a las que
se ha diseccionado para encontrar su etimologia y a través de ella el pristino
sentido de las mismas, que demasiado habitualmente esta olvidado por
quienes las utilizamos tanto en la parla comun como en la mas restringida de la
medicina y de los médicos. La etimologia sorprende no pocas veces; otras,
aclara un concepto; y casi siempre justifica el uso, porque nos pone frente a los
ojos la idea motriz para que alguien, en algun momento, designara con esa
precisa palabra un objeto, una accion o hasta un fruto abstracto del
pensamiento. A la hora de hallar esa horma original recurrimos en la mayoria
de las ocasiones a las lenguas clasicas, aquellas de las que proceden
directamente la nuestra y, sobre todo, nuestro fondo cultural: griego y latin
especialmente, pero también algo de hebreo, bastante de arabe... Para la
terminologia cientifica, médica en nuestro caso, a ese semillero se le han ido
injertando otras raices segun qué nacion o grupo cultural fuese dominante en
esa faceta en cada momento historico: francés, aleman y hoy, como una
inundacidn, inglés, la actual lingua franca de la ciencia y la tecnologia.

Pero traigo ahora al curioso analisis del laboratorio una palabra no
cientifica aunque si del lenguaje comun. Me refiero a paripé. La RAE la define
como coloquial —un titulo que en boca de los doctos académicos parece restar
importancia a cualquier vocablo- y ensefia que es igual a “fingimiento,
simulacién o acto hipdcrita.” Y afiade que la locucién hacer el paripé, equivale
a “presumir o darse tono”. La mayoria de nosotros la habremos usado en
alguna de esas dos formas. Y no creo equivocarme mucho si digo que se la
hemos aplicado, con mayor o menor justicia y caridad en la intencién, a algun
colega, dentro de esa actitud cainita que late en todas las profesiones. Pues
bien, paripé procede nada menos que del cald, la lengua o jerga de los
gitanos, para los que significa “cambio o trueque”. Insdlito origen linguistico.
Aunque quiza no tan sorprendente si tenemos en cuenta la opinidén peyorativa —
seguramente erronea si no se matiza- que se tiene de manera generalizada
sobre las actividades de esta misteriosa etnia, segun la cual el fingimiento, la
simulacion y la hipocresia forman masa sustancial con sus modos de

comportamiento en el trato con los de otras.



PEPLA.

José Ignacio de Arana.

El empobrecimiento del lenguaje, no sélo del cientifico sino, y sobre
todo, del coloquial o roman paladino —“en el cual suele el hombre hablar con su
vecino” como nos ensefiaba Berceo- es una frecuente queja de esta seccion.
Ciertamente para una mayoria de los individuos es posible manejarse en la
sociedad con un reducido numero de palabras que todos comprenden y
utilizan; como también se puede habitar en una estrecha vivienda sin mas
servicios y ajuar que los estrictamente indispensables para ir tirando en el dia a
dia. Pero los adornos en el hogar, lo mismo que los que afadimos al lenguaje,
ademas de embellecerlo, hacen mas agradable su empleo, amplian sus
posibilidades de uso y son una muestra, desde el mas modesto al mas
sofisticado, del aprecio que la persona tiene de su casa o de su idioma. Quiza
algun visitante casual de esta pagina diga al leer lo anterior: “jVaya pepla con
que nos viene hoy este sujeto!”. jOjalal, me apresuro a contestar, porque quien
eso diga estara usando una bonita palabra que, a modo de una humilde
antigledad rescatada de la casa de los abuelos, nos sirve ahora para colocarla
en la pared del cuarto de estar o, en este caso, en el papel donde pretendemos
lucir lo que es una de nuestras principales herencias: el lenguaje.

A pepla la RAE le otorga “origen incierto”, que es como declararla hija
de padres desconocidos. Y la define como “Cosa fastidiosa o molesta,
achaque” y también como “Persona, animal o cosa que tiene muchos defectos
en lo fisico o en lo moral.”. Ambas acepciones las considera coloquiales, otro
baldon mas para su prestigio de vocablo serio y elegante. Pepla es en realidad
una deformacion, mas facilmente pronunciable, del original plepa, y ésta es
una palabra que los espafioles acufiaron a comienzos del siglo XIX, durante el
periodo de invasion napolednica, para el uso que dice el DRAE. La tomaron de
la expresion con la que los intendentes del ejército francés desechaban los
caballos que, por tener algun defecto, no adquirian o llanamente expoliaban en
los pueblos: plais pas, “no me gusta” o “no vale nada”. No; recuperar del olvido
palabras cuando menos curiosas no debe considerarse una pepla; si acaso, un

entretenido juego ahora que tan de moda estan los brain trainings.



ESCATOLOGIA.
José Ignacio de Arana.

La polisemia, es decir, la pluralidad de significados de una palabra, es un
fendmeno comun en casi todos los idiomas. La causa mas comun hay que buscarla
en la etimologia de esa palabra que se presta a confusién. En su origen, son dos o
mas palabras distintas, con diferente ortografia aunque con parecida o igual
pronunciacion. En ocasiones, sin embargo, la polisemia radica en otros intringulis del
idioma, tan apasionantes como por lo general desconocidos; tal es el caso de las
poco meditadas adaptaciones que una lengua, pongase aqui la nuestra, hace de
versiones foraneas de términos clasicos. Traigo hoy un ejemplo paradigmatico de
esta situacion.

En espanol la palabra escatologia tiene dos significados tan absolutamente
contrapuestos que chocan con violencia en el entendimiento. EI DRAE marca la
diferencia atendiendo a la etimologia griega. Escatologia, de £oyarog, ultimo, y
logia, es el “conjunto de creencias y doctrinas referentes a la vida de ultratumba.” Es
decir, corresponde a una de las fundamentales ensenanzas de la teologia, la de
aquellos “novisimos o postrimerias” que aprendiamos en el viejo catecismo: “muerte,
juicio, infierno y gloria”. Con esta acepcion se han escrito en todos los tiempos
innumerables obras de religiosidad. Pero escatologia es también, ahora recurriendo
a OKWp, okarog, excremento, el tratado de las cosas excrementicias y alude a todo
lo que se relaciona con los detritus humanos y animales. jAhi es nada la diferencia!

Los psiquiatras angloparlantes crearon el término scatology para referirse a
ciertas desviaciones de la conducta sexual en las que el sujeto se excita profiriendo
expresiones soeces y groseras y luego la ampliaron para los estudios cientificos
sobre los excrementos. Pero el idioma inglés mantuvo eschatology, que ellos
pronuncian como ‘“esjatologi”, para la palabra de indole, podriamos decir,
“‘metafisica”. En su pronunciacion, ni en su escritura, hay lugar para el error. Pero
aqui, al carecer nosotros de la “s liquida” como sonido y apropiarnos sin tino de lo
ajeno, le anadimos a la nueva palabra la “e” inicial, igualamos el resto y ya tenemos
la tremenda confusion. ¢ Hubiera sido posible evitarlo? Quiza si habiendo rescatado
mas habilmente el vocablo griego kdmpog, copro, con igual significado. Cierto es que
esta raiz se utiliza frecuentemente en términos como coprolalia, coprofagia,
encopresis y otras de la jerga médica, pero ahi queda escatologia en su aspecto

mas sucio para enturbiar un poco el lenguaje.



ERGOTISMO.
José Ignacio de Arana.

Al hilo de un articulo anterior en el que comentaba algun caso
verdaderamente hiriente de polisemia en nuestro idioma espafiol, me quiero referir
hoy a otra palabra. Mi interés en esta ocasién viene dado porque uno de sus
significados es de estricto uso en el mundo de la profesibn médica mientras que el
otro se encuentra en el siempre evanescente lenguaje de la filosofia, disciplina del
conocimiento a la que no estaria de mas que los médicos nos acercaramos en
ocasiones con ganas de aprender o al menos con curiosidad.

La palabra en cuestion es ergotismo. Médicamente designamos con ella a la
intoxicacidon por ergotamina, sustancia producida por el hongo cornezuelo del
centeno y otros cereales y con una accién en muchos aspectos similar a la de la
sintética LSD. descubierta por Hoffman y ampliamente utilizada a lo largo del siglo
XX por sus efectos alucindégenos. Si esta ultima fue una droga de moda entre los
llamados “movimientos contraculturales” que agitaron en oleadas a la sociedad del
pasado siglo, la ergotamina y el auténtico ergotismo tuvo su protagonismo en las
centurias medievales provocando epidemias de lo que se denomin6é Fuego de san
Antén y también ignis sacer o fuego sagrado. Su etiologia era el consumo por la
poblacion de cereales portadores del parasito; sus sintomas, espectaculares
alteraciones de la conducta y graves lesiones cutaneas y viscerales por
vasoconstriccion capilar periférica; su cura, el cambio de la alimentacion a pan de
buen trigo como el que repartian entre los enfermos los frailes de la Orden Antoniana
en sus conventos, de donde tomo uno de sus nombres la enfermedad. El Fuego de
san Antén dej6é tras de si una estela de leyendas, literatura y representaciones
pictéricas que forman parte de la mas conocida imagineria medieval.

Para los filosofos, ergotismo es ergotizar y esto, derivado del término latino
ergo, “por tanto, luego, pues, como consecuencia’, abusar del sistema de
argumentacion silogistica para intentar demostrar algo. El silogismo (ouAAoyiouog),
es un argumento que consta de tres proposiciones, la ultima de las cuales se deduce
necesariamente de las otras dos. Cometerian ergotismo, pues, quienes pretenden
justificar cualquier situacion como consecuencia ineludible de una serie de hechos
previos, sin admitir la posibilidad de que las cosas sucedan por influjo de factores
aleatorios. ¢No es éste un defecto del que pecamos muchas veces los médicos en

nuestros razonamientos diagnosticos?



MAUSOLEO Y OTROS TERMINOS FUNERARIOS.
José Ignacio de Arana.

El deseo de guardar memoria de los muertos mediante algun tipo de
construccion fisica y no solo en el recuerdo intimo de los sobrevivientes es una de
las caracteristicas de la especie humana desde sus origenes. Precisamente ese
habito, comun en casi todas las etnias que se han sucedido, es uno de los pilares en
que se fundamenta el estudio de la antropologia y, con ella, el de la historia. Los
meédicos hemos caminado siempre muy cerca de la muerte, como se encarga de
reflejar la iconografia medieval, en un tiempo de menor hipocresia sobre nuestra
funcion en la sociedad; por esa no deseada pero inevitable compafia quiza estemos
especialmente sensibilizados para captar los mensajes que el pasado nos quiere
transmitir a través del recuerdo de los hombres y mujeres que se fueron. Vamos a
ver el significado de algunas palabras que se relacionan con ese mundo funeral,

Mausoleo. Se denomina asi a los sepulcros que destacan por su
magnificencia y lo suntuoso de su decoracion. La palabra alude directamente a una
construccion que los antiguos griegos incluyeron en la némina de las “Siete
maravillas del mundo” y cuya descripcion sabemos a través de la Historia Natural
que escribio el viajero romano Plinio el Viejo. En la ciudad de Halicarnaso, capital del
reino de Caria en Asia Menor, murid el afio 352 a.C. el satrapa o gobernador
Mausolo. Su viuda Artemisa mando construir con marmol y otros nobles materiales
su sepultura en forma de piramide de mas de 50 metros de altura coronada por una
cuadriga colosal en cuyo carro iban los dos esposos. Apenas durd integro unas
décadas pues su destruccion comenzo con la conquista de la ciudad por Alejandro
Magno en el 334 a.C.

Epitafio. Del griego £mrdgiog, encima de la tumba, es la inscripcion puesta
sobre un sepulcro o en la lapida o lamina colocada junto al enterramiento. De su
texto, muchas veces poco acorde con la realidad de los hechos, se ha de inferir
algun rasgo importante de como transcurrié la vida del alli yacente.

Cenotafio. Del griego kevordgiov, sepulcro vacio, es un monumento funerario
en el cual no esta el cadaver del personaje a quien se dedica. El ejemplo que con
mas facilidad identificara el lector son los dos cenotafios que con las figuras orantes
de Carlos V y de Felipe Il, acompanados de sus esposas e hijos, hacen guardia al

altar mayor en la basilica del Monasterio de El Escorial.



DELIQUIO.
José Ignacio de Arana.

Cuando uno lee —sana y recomendable costumbre- textos antiguos, en
especial si en ellos se habla de personajes con un cierto cariz de espiritualidad,
como es el caso de Teresa de Jesus y los misticos, o bien de otros en los que
se quiere destacar aspectos de sus vidas alejados de los canones del
materialismo en el que nos desenvolvemos los sujetos de nuestro tiempo, es
frecuente hallar referencias a que tales individuos sufren en algin momento un
deliquio. La primera reaccién del lector moderno quiza sea pensar que esta
ante una errata del editor. 4 Un deliquio?, ;qué sera eso?, seguramente quiere
decir delirio. Pues no: dice lo que dice. La palabra, ciertamente, ha pasado,
como tantas mas, a un recondito rincon del baul en el que se encierran, sin
tirarlas del todo pero condenandolas al olvido. Vamos a sacar hoy esa reliquia y
a desempolvarla siquiera por encima.

Deliquio, del latin deliquium, vale por éxtasis o arrobamiento, dos
preciosas palabras por si mismas. Extasis, del griego ékoraoic, es un “estado
del alma enteramente embargada por un sentimiento de admiracion, alegria,
etc.” En términos religiosos se define asi el “estado del alma caracterizado por
cierta union mistica con Dios mediante la contemplacion y el amor, y por la
suspension del ejercicio de los sentidos.”. Arrobamiento, por su parte, es la
accion de “enajenarse, quedar fuera de si”, de forma inconsciente y motivada
por alguna de las mismas causas que provocan el éxtasis. También deliquio
describe el desmayo o desfallecimiento fisico que acomparna a tal estado de
animo. En cualquier caso se trata de actitudes individuales, que afectan a lo
mas intimo de una persona concreta. Seria dificil si no imposible encontrar en
nuestros dias alguna situacién capaz de asimilarse con estas descripciones.
Alguien quiza se sienta tentado de hacerlo con lo que sucede en esas
concentraciones de jovenes que acuden a espectaculos musicales de artistas
de moda y que los medios de comunicacion nos presentan una y otra vez y en
los que no suele faltar algun desmayo de jovencita ante la visién cercana de su
idolo; pero ahi estamos ante un cuadro de histeria colectiva, con absoluta
despersonalizacion del individuo, algo muy diferente del auténtico deliquio,
mucho mas préximo al delirio que la psicologia define como “confusion mental
caracterizada por alucinaciones, reiteracion de pensamientos absurdos e

incoherencia” y el lenguaje comun equipara a desproposito o disparate.



MIASMATICO Y MEFITICO.
José Ignacio de Arana.

Desde que la medicina existe, o sea, desde siempre, una de las
preocupaciones de quienes la han ejercido, como magia, como puro empirismo o
como ciencia por rudimentaria que queramos calificar a ésta, ha sido el conocer los
modos en que las enfermedades, al menos algunas de ellas, pueden pasar del
ambiente al individuo o desde una persona a otra; es la raiz de la epidemiologia que
aun nos trae de cabeza a los médicos actuales. Las explicaciones, claro es, fueron y
son muchas, tantas como formas de entender la naturaleza se han ido sucediendo
en ese mismo tiempo imposible de reducir a calendarios.

En el siglo XVI el médico y poeta veronés Girolamo Fracastorio, autor que
crearia en uno de sus poemas el nombre de sifilis para una enfermedad hasta
entonces con multiples y dispares denominaciones, escribe su tratado De
Contagione (1546) en el que sustenta la teoria del Contagium vivum como causa de
ciertas enfermedades infecciosas. En dicha obra sistematiza por primera vez las tres
modalidades de contagio que siguen siendo validas para nuestra manera de
entender estas patologias. a) Per contactum: por simple contacto directo con la
materia enferma; b) Per fomites: por intermedio de los objetos infectados; y c) Per
distans: contagio a distancia. Realmente la idea es mucho mas antigua y médicos
griegos y romanos habian ya intuido la existencia de agentes de las enfermedades
capaces de actuar como vehiculos de las mismas; pero la terminologia de
Fracastorio es la que ha perdurado. Para referirse a los agentes per distans, los mas
temibles por ser en su mayoria indetectables por los sentidos e imposibles de
controlar, se crearon nombres que aun resuenan con ecos de misterio aunque hoy
los sepamos identificar como gérmenes o toxicos de algun tipo. Asi, encontramos las
palabras miasma y mefitico que a muchos colegas actuales les resultaran o
desconocidas o estramboticas. Miasma, del griego piaoua, mancha, era el efluvio
maligno que desprendian cuerpos enfermos, materias corruptas o aguas
estancadas. Se calificaba de mefitico, del latin mephiticus, a la cosa que, respirada,
puede causar dafo, y especialmente cuando es fétida. “Aire, gas mefitico,
emanacion mefitica.”

Esta en la misma naturaleza humana el sentir un cierto alivio cuando se puede
culpar a algo o alguien ajeno de nuestros males y condenarlos eximiéndonos
nosotros de gran parte de la responsabilidad en un padecimiento. Hoy lo vemos con

el ejemplo del tabaco, “compendio de todos los males sin mezcla de bien alguno”. En



las cajetillas de cigarrillos podria figurar una cartela diciendo: “El contenido de este
envase es mefitico y su usuario un portador de miasmas”. Claro que se le haria el
mismo caso que a las de “Fumar mata” o “Fumar perjudica gravemente a los que le

rodean”



SIR ARTHUR CONAN DOYLE.

José Ignacio de Arana.

Pocas frases °‘literarias” seran tan populares como “Elemental, querido
Watson”, dedicada por Sherlock Holmes a su ayudante. Y, sin embargo, ni el
detective la pronuncioé asi jamas ni su autor intelectual, Arthur Conan Doyle, la
escribié de esa manera en ninguna de las mas de sesenta aventuras en que dio vida
a aquel genial, ciclotimico, misantropo y drogadicto personaje que tantas horas de
entretenimiento nos ha regalado. El doctor John Hamish Watson -4 cuantos conocen
su nombre completo?- es de los dos protagonistas de la saga de Sherlock Holmes el
que mas nos puede interesar a los médicos puesto que se trata de un colega,
cirujano militar retirado, que dedicara su vida a acompanar al detective, intentar curar
algunas de sus adicciones y escribir pormenorizadamente el relato de sus
asombrosas aventuras. Pero es que en realidad, Watson no es mas que el trasunto
literario del propio Conan Doyle. Este habia nacido el 22 de mayo de 1859 en
Edimburgo y por graves problemas familiares vivié bajo la tutela de su tio abuelo,
Michael Conan y de Brian Waller, un médico amigo de la familia, presunto amante de
su madre, que influyé decisivamente para que el joven se matriculase en la Facultad
de Medicina de Edimburgo. Durante sus estudios recibié una influencia fundamental
de Joseph Bell, un excelente profesor que practicaba y proponia a sus alumnos el
meétodo deductivo para el tratamiento de los pacientes. Tras viajar por medio mundo
decidié establecer su consulta privada. Entre 1882 y 1890 ejercié en Southsea,
poblaciéon cercana a Playsmouth, en el sur de Inglaterra, pero sin gran éxito por lo
gue sus ingresos econdmIcos eran muy escasos Yy Su vocacion iba poco a poco
desvirtuandose. Utiliza entonces sus muchos ratos libres para escribir y en 1887
consigue ver publicada su obra Estudio en escarlata en la que aparece por primera
vez el personaje de Holmes. La acogida del publico fue extraordinaria —no asi sus
ganancias que se limitaron a 28 libras esterlinas- y eso le estimulé a abandonar
definitivamente la practica médica y dedicarse a la escritura. Sus relatos fueron
apareciendo en la revista Strand Magazine y Sherlock Holmes se convirti6 en un
verdadero mito de la Inglaterra victoriana cuyas virtudes y defectos encarnaba a la
perfeccion. ¢ Perdid la medicina un gran profesional con este cambio? No. A buen
seguro, médicos seguidores de las habiles técnicas deductivas del profesor Bell

pudo haber un centenar en su época. Genios como Holmes y atentos observadores



de la realidad como Watson, solo los que salieron del caletre de este colega

frustrado.



INFRINGIR E INFLIGIR.
José Ignacio de Arana.

Cuando se escucha hablar a una mayoria de las personas con las que
coincidimos en nuestra vida cotidiana y, lo que es peor, a través de los medios
de comunicacion sonoros que nos acompanan, informan o entretienen, se
comprueba que la prosodia no es una preocupacion de especial interés entre
ellas. Esto no suele constituir un problema serio porque, al igual que sucede en
la lectura, entendemos de manera automatica el sentido de lo que se dice sin
que el cerebro tenga necesidad, al menos consciente, de “deletrear’ las
palabras. Este automatismo es, por lo demas, un rasgo de cualquier idioma
para quien lo maneja con soltura y una rémora, bien lo sabemos, para los que
se inician en una lengua que no sea la materna. Por otra parte, hay palabras lo
bastante diferentes entre si para nombrar los conceptos que queramos
expresar sin dar lugar a confusién aunque se pronuncien malamente. Otra
cuestion, tan importante que su desarrollo sobrepasaria con demasiada holgura
los limites de uno de estos articulos de laboratorio, es que las mas de las
personas, muy especialmente los jovenes, sOlo manejen un vocabulario
extremadamente menguado, con desprecio absoluto a la riqueza de la lengua y
que apenas sobrepasa los limites de una jerga o de un idioma de tribu aislada
de la civilizacion.

Pero en algunas ocasiones la lengua parece querer jugar con nuestro
intelecto y nos presenta vocablos de parecida pronunciacion pero de muy
diferente significado, quiza para entrenamiento de las “pequefas células grises”
que con tanta frecuencia mencionaba el personaje literario monsieur Poirot
como su mejor atributo detectivesco. Ya se habld aqui en una ocasion anterior
de enjugar y enjuagar. Toca ahora hacerlo de infringir e infligir. Escuchamos
alguna vez con un cierto regomeyo decir que “se ha infligido esta o aquella ley”
o que “fulano infringié un duro castigo a mengano”.

Infringir, del latin infringére, es quebrantar leyes, 6rdenes, etc. Infligir,
del latin infligére, herir, golpear, es causar dafio o bien imponer un castigo. Dos
conceptos entre los que se puede encontrar alguna ilacion ideologica puestos a
ser tiquismiquis con el idioma, pero que a las claras se ve que son harto
diferentes. No se utilizan mucho, eso es verdad, especialmente el segundo;
pero si el hablante se decide a pronunciarlos, al menos que nos otorgue a los

escuchantes el beneficio de hacerlo con propiedad.



CONVALECENCIA.
José Ignacio de Arana.

La enfermedad, casi cualquier enfermedad, es un proceso que obliga al
organismo a distraer gran parte de su energia fisica, y no pocas veces también
psiquica, para luchar contra ella intentando el restablecimiento de una normalidad
que es lo que comunmente conocemos como salud. En su ayuda acude la medicina
con su arsenal terapéutico, pero, al cabo, es el propio organismo el que lleva el peso
de la lucha. No es exagerado utilizar esta terminologia bélica para referirse al
desarrollo de una patologia: a vista de microscopio, el enfrentamiento entre
gérmenes y leucocitos, por ejemplo, es lo mas parecido a un combate cuerpo a
cuerpo, una batalla en la que cada contendiente usa de armas fisicas y quimicas
para vencer y destruir al contrario. Pero cuando la enfermedad propiamente dicha
finaliza, el organismo queda en una situacién de agotamiento de sus fuerzas que va
a requerir un periodo de recuperacion durante el cual aun no podra dedicarse en
plenitud a sus funciones habituales del estado de salud. Los latinos tenian dos
palabras aplicables a la salud: valeo, “estar bueno” —de donde viene la palabra Vale
con la que terminaban sus misivas deseando, pues, salud a su corresponsal- y
valesco, “empezar a ponerse fuerte”. De esta segunda procede el término
convalecer con el significado de “Recobrar las fuerzas que por alguna enfermedad
se habian perdido”.

El periodo de convalecencia es absolutamente necesario para que muchas
enfermedades puedan darse por completamente superadas desde el punto de vista
sanitario. Hoy se prefiere que la convalecencia la realice el paciente en su domicilio y
ello por dos razones fundamentales: la escasez de camas hospitalarias que urge el
alta médica pasada la fase aguda de la enfermedad; y que el hogar suele —no
siempre- reunir condiciones ideales para el reposo, la buena y apetecible
alimentacion y el cuidado familiar que conviene en ese tiempo de recuperacion. Mas
no en todas las épocas fue asi. Hasta hace un par de generaciones, esos requisitos
los cumplia mejor la institucion hospitalaria. Se establecieron lugares dentro de ella
para que los enfermos alcanzaran la curacion total; eran los denominados
pabellones de convalecientes, por lo general separados del resto del edificio. El del
hospital de monjes del monasterio de El Escorial, disefiado como todo él por el genio
artistico de Juan de Herrera, constituye una de las vistas mas hermosas del

monumento, su fachada del mediodia.



HANDICAP.
José Ignacio de Arana.

La Real Academia Espafola se ha rendido, una vez mas, a la presion del
habla de la calle, o de una parte de ella, y en la edicién del afo 2005 de su
Diccionario de la Lengua Espanola ha admitido la palabra handicap o handicap,
con esa doble posibilidad de grafia y, por consiguiente, de pronunciacién como
esdrujula o como llana o grave. El primer significado que le otorga es el de
“obstaculo o condicién desventajosa”, expresiones ambas que hasta la fecha nos
parecian mas claras y explicitas a una mayoria de los hispanohablantes. En una
segunda acepcion retoma su origen en ambitos deportivos diciendo que es la
“carrera, concurso, etc., en que se beneficia a algunos participantes para nivelar las
condiciones de la competicion y las probabilidades de ganar.”

Con la extraordinaria difusion de la practica del golf, un deporte antes
minoritario y elitista en nuestros lares, no es raro escuchar por doquier a personas
que hablan de su “handicap” como si lo hicieran con la mayor naturalidad de la
graduacion de sus gafas o de la marca de su ropa. Mas a desmano nos coge su
aplicacion en los terrenos de la hipica. Sin embargo, hasta ahi seria aceptable la
irrupcién de la palabra como lo ha sido el vocabulario de otros deportes, muy
especialmente el futbol al que nadie hoy llamaria balompié sin suscitar una sonrisa
en la audiencia. Por cierto, que los académicos, tan puristas al incluir en el DRAE la
palabra guisqui con su fonética espafola, quiza hubiesen debido acoger jandicap
que es como por aqui pronunciamos esta otra, porque tal como ahora esta
deberiamos leerla “andicap” en espafol.

El problema, a mi juicio, se suscita con su uso como sinénimo de minusvalia
fisica o psiquica de un individuo o de un grupo de ellos. En primer lugar, porque era
innecesaria; en segundo, porque mezcla churras con merinas a la hora de referirse a
una desventaja organica o mental confundiéndola con un detalle de reglamento
deportivo; y en tercero, porque es dificil de manejar con la desenvoltura que exige el
idioma para ser de uso general. ; Como llamaremos a la persona que sufre de un
defecto que le invalida siquiera parcialmente para una actividad normal?,
¢ handicapado?; parece una burla. Yo, al menos, adopto ante decisiones académicas
como ésta la actitud de los antiguos virreyes americanos con ciertas leyes que les
llegaban de la metropoli: la pongo solemnemente sobre mi cabeza por venir de quien

viene y proclamo que “se acata, pero no se cumple.”



CERVANTES Y LOS MEDICOS.
José Ignacio de Arana.

Practicamente todos los autores del Siglo de Oro dedicaron alguno de sus
escritos a zaherir a los médicos de su tiempo y la precaria medicina ejercida por
ellos. Destaca en esta inquina Francisco de Quevedo que la materializé en epitetos
tan crueles dirigidos a nuestros colegas como "servidores de la muerte" o "ponzorias
graduadas" asi como en numerosos versos en los que quedaban terriblemente
malparados.

Uno solo de entre aquel glorioso grupo de escritores sale frecuentemente en
defensa de los médicos: Miguel de Cervantes. Es muy posible que a esta actitud
discordante contribuyese el hecho de ser él mismo hijo de un cirujano —en esa época
un oficio muy inferior en la escala sanitaria- que ejercio en Alcala de Henares.
Comoquiera que fuese, Cervantes los suele alabar en sus obras narrativas y también
en las comedias que salieron de su pluma. La unica ocasion en la que cede a la
opinién imperante es en la Segunda Parte de El Quijote, cuando aparece el retrato
del doctor Pedro Recio de Aglero, natural de Tirteafuera, personaje que los burlones
duques situan junto al bonachon Sancho Panza durante su efimero gobierno de la
Insula Barataria. Su mision es maltratar de palabra y obra a Sancho reprimiéndole en
lo que a éste mas le gustaba: comer. Cervantes lo pinta armado de una varilla de
ballena con la que sefiala los alimentos que no puede comer el “gobernador”, que
son, uno tras otro, todos los que estan sobre la mesa. Y el autor le hace pronunciar
serios y aparentemente muy doctrinales discursos sobre los perjuicios que
acarrearian a la salud de quien los comiera. Son, en efecto, palabras de las
utilizadas por aquellos médicos que poco tenian de cientificos y mucho de librescos.
Sancho se desespera para regocijo de los lectores y esta dispuesto a renunciar en
ese mismo instante a gobiernos e insulas. Pero Cervantes, el hijo del humilde
cirujano, se siente obligado a introducir un parrafo de descargo y asi Sancho, tras
amenazar al doctor Recio con darle de garrotazos anade: “no me ha de quedar
médico en toda la insula, a lo menos, de aquellos que yo entienda que son
ignorantes; que a los médicos sabios, prudentes y discretos los pondré sobre mi

cabeza y los honraré como a personas divinas.” Quevedo jamas dijo nada parecido.



NOMBRES DEL TIEMPO.

José Ignacio de Arana.

La forma de medir el transcurso del tiempo ha sido siempre una preocupacion
del ser humano; también la de expresar ese paso y nombrar los periodos entre dos
sucesos. Todos los idiomas cuentan en sus vocabularios con palabras mas que
suficientes para denominar esas ideas. Cuando lo que se quiere referir es un lapso
de tiempo inconcreto se acude a una terminologia que no diciendo nada por si
misma es sobreentendida sin demasiado problema por quien la escucha: un rato,
una temporada, “unos dias” o “unos meses”, por ejemplo. El calendario, invento muy
primitivo en todas las civilizaciones, preceptua las fechas segun variados sistemas
de cémputo, especialmente astrales, con el dia y la noche y las fases lunares como
referencias principales. Sin embargo, existen dos calendarios especiales que han
tenido, mucho mas antes que ahora, un uso generalizado para que las gentes
rigieran sus actividades cotidianas y, sobre todo, las que habrian de realizarse a lo
largo de determinados ciclos completos que poco tienen que ver con la artificiosidad
del uno de enero y el treinta y uno de diciembre. Me refiero al calendario agricola,
comun a muchos pueblos y culturas, y al calendario religioso o liturgico que, este si,
varia segun la fe que cada uno profese y las normas establecidas por sus
respectivos estamentos eclesiasticos.

De acuerdo con estos dos almanaques se han ido formando locuciones
temporales aparentemente indefinidas pero muy expresivas para quienes estan o
estaban al tanto de los mismos. Quiero traer aqui dos de ellas que yo, y conmigo
estoy seguro que muchos lectores, oia en mi infancia y que aun he escuchado en
algunos ambitos locales por los que me he movido. Ambas aluden a periodos largos,
de aproximadamente un afo, pero lo hacen de forma eufemistica, para insinuar en
realidad que algo sucedera muy de tarde en tarde.

La primera es De higos a brevas. La higuera es un arbol que produce dos
clases de frutos: las brevas, al comienzo de la estacion estival, y los higos, que se
recogen al final del verano. De ahi que entre las dos cosechas transcurran casi diez
meses. La segunda es De Pascuas a Ramos. Tomada del calendario liturgico
cristiano, sugiere también un plazo anual puesto que con la Pascua concluye la

Semana Santa que dio comienzo el anterior Domingo de Ramos.



NOMBRES DEL TIEMPO. (ll)
José Ignacio de Arana.

Ciertos acontecimientos, exposiciones, certdmenes, se celebran con una
peculiar periodicidad: cada dos afos. Para este intervalo de tiempo se utiliza la
expresion bienal. De hecho, algunos de estos acontecimientos llevan en su
enunciado esa palabra como es el caso de la célebre Bienal de Venecia que reune a
artistas de todo el mundo que exponen alli sus ultimas creaciones. Otros, lo hacen
dos veces cada ano; son eventos bianuales. Bienal y bianual, pues, son palabras
muy parecidas, que en ocasiones se confunden en el habla comun, pero que ya se
ve que tienen un significado muy distinto. Algo similar es la confusién que puedan
suscitar las palabras bimestral y bimensual. Bimestral es lo que sucede o se hace
publico cada dos meses, un bimestre; bimensual, lo que acontece dos veces en un
mismo mes, habitualmente cada quince dias.

Otros nombres de periodos de tiempo necesitan menos explicaciones o
ninguna. Semanal lo entiende cualquiera; pero ¢qué pasaria si vieramos escrito o
escucharamos la palabra hebdomadario?; no ocurrira muy a menudo, es cierto,
porque es un término hoy absolutamente en desuso, pero con sus raices griegas
significa exactamente lo mismo que semanal y es posible hallarlo en textos antiguos
y conviene no dejarse sorprender por lo que sigue siendo, a pesar de los pesares,
parte de nuestro patrimonio linguistico. Los medios de comunicacion, en especial los
escritos, hacen uso continuado de la terminologia temporal desde sus mismos
encabezamientos. Las propias palabras periédico y periodismo llevan implicito el
concepto de tiempo; luego esta Diario o sus equivalentes Daily o Journal,
Semanario, Anuario —la Historia se nutre en gran parte del conocimiento de Anales
redactados desde el remoto pasado por muchos pueblos-, aunque es curioso que no
se haya impuesto una palabra para designar a las muchas publicaciones de
periodicidad mensual. Término aparentemente extrafio es sesquicentenario. El
prefijo griego sesqui, “uno y medio”, nos indica que su significado es el de la
conmemoracion de los ciento cincuenta afos de algun acontecimiento. Milenario y
sus derivados, bimilenario, etcétera, parecen retrotraernos a épocas tan pretéritas
que se salen de los habituales campos de atencién a los que nos fuerza nuestra
acelerada actividad actual. Sin embargo, no hace mucho que todos nos hemos visto
inmersos en las cuestiones derivadas de vivir en primera persona el “cambio de

milenio”, sin ser protagonistas conscientes de ninguna conmocién temporal.



DESAYUNAR.
José Ignacio de Arana.

Una palabra la que comento hoy de lo mas corriente; la pronunciamos o al
menos la pensamos cada mafana; pareceria que no tiene intringulis ninguno para
que merezca traerla al laboratorio del lenguaje. Y, sin embargo, es el habito de
usarla lo que quizd no nos deja analizarla en su composicién, tan sugestiva, tan
explicita. Desayunar es, claro esta, romper el ayuno mantenido durante el suefio de
la noche anterior; algo que mas directamente expresa la palabra inglesa breakfast; el
francés parece que quiere hacer algun distingo entre formas de aliviar esa falta de
alimento y denomina a nuestro desayuno /e petit dejeuner, dandole un grado menor
gue a otras comidas diarias.

Es bien sabido cédmo la dietética concede cada vez mas importancia a ese
acto alimenticio dentro de una correcta nutricion y que hay una importante diferencia
entre el abundante e hipercaldrico desayuno britanico, y en general anglosajon, y el
que alli llaman, con cierto desdén reservado a los viajeros foraneos, desayuno
continental, mucho mas escueto en platos y en calorias. Claro que en eso quienes
nos llevamos la palma de la frugalidad somos los espafoles que nos solemos echar
a la calle y a las labores de la jornada con apenas un café bebido y, cuando mas,
alguna pieza de bolleria de rapida y facil ingestion. Desde luego, nuestro desayuno
des ayuna poco al organismo y eso hay quien dice, y muy posiblemente acierta,
influye negativamente en el rendimiento laboral pero, sobre todo, en el escolar de los
nifios y adolescentes.

El ayuno dio nombre a una porcion de la anatomia, el segundo tramo del
intestino delgado, que los anatomistas nombraron como yeyuno precisamente por
encontrarlo siempre vacio en sus estudios sobre el cadaver. Por otro lado, el ayuno
como privacion voluntaria o forzosa de ingestion de alimentos forma parte del
proceso general de la alimentacion humana que exige un ritmo para que las
funciones digestivas se realicen con normalidad. Por supuesto que el ayuno adquiere
tintes de drama social cuando obedece al hecho mismo de no tener qué comer. Pero
sin alcanzar esos extremos, el ayuno de un modo regulado es un método terapéutico
preconizado desde los tiempos hipocraticos y vigente aun en la actualidad para
ciertos procesos digestivos y de otra indole. Asimismo, la falta de alimentacion, y sus
consecuentes molestias fisicas y hasta psiquicas, es una practica que muchas
religiones aconsejan o directamente imponen a sus fieles en ciertos periodos de

tiempo como forma de ascetismo, de sacrificio del cuerpo y con él del espiritu.



DE ALTAMIRA A SILICON VALLEY.
José Ignacio de Arana.

En el estado norteamericano de California existe una zona donde se han ido
asentando gran numero de empresas dedicadas al disefio y la elaboracion de
componentes para la industria electronica, especialmente los chips que se
encuentran en los entresijos de mil instrumentos que se utilizan desde la mas
sofisticada tecnologia que permite avanzar la ciencia hasta los mas cotidianos
aparatos que nos hacen la vida mas cémoda y facil y que por su misma ubicuidad
nos pasan casi desapercibidos en su auténtica complejidad. Por el componente
quimico esencial que entra a formar parte de muchos de esos productos que alli se
fabrican, la region ha sido bautizada con el nombre de Silicon Valley, trascrito al
espanol “de andar por casa” como Valle de la Silicona en una desafortunada
traduccidn. Porque el correcto sentido de la palabra inglesa silicon es silicio y no
silicona. Efectivamente, fue el descubrimiento de la nueva utilizacion de esa
sustancia lo que permiti6 hace ya muchas décadas abrir el inmenso universo de la
miniaturizacién y de lo que hoy se llama nanotecnologia.

Mas el silicio que reina en esa tecnologia del presente es el mismo elemento
del que esta constituido un mineral del que los hombres han tenido conocimiento
hace millones de afios: el silex, una variedad del cuarzo que no es sino dioxido de
silicio. El silex o pedernal es, de hecho, el material que identifica uno de los cambios
mas importantes en la larga evolucion del desarrollo humano en el mundo: el
Neolitico. EI hombre de esa Edad de Piedra lo usé para dos funciones
fundamentales. La primera, la elaboracion de instrumentos para el trabajo diario, la
caza, la recoleccion y también la lucha con sus vecinos. La segunda, tan esencial
como ésta, la produccién de fuego, es decir, de energia basica, mediante el roce de
dos fragmentos. La dureza del silex lo convirti6 asimismo en material idoneo de
construccion. Unos versos de Lope de Vega ponen en la imaginaria boca de la
ciudad de Madrid estas palabras: “Estoy sobre agua levantada, mis muros de fuego
son’, aludiendo a los numerosos manantiales de su subsuelo y al abundante silex o
“piedra de fuego” con que se construyeron sus primitivas murallas.

Por tanto, entre aquellos hombres y mujeres que habitaron Altamira y los que
hoy se valen para casi todo de “circuitos integrados” y microprocesadores —desde
luego para el trabajo y para obtener energia- se puede trazar un reconocible camino

hecho de silicio que uniria las cuevas prehistoricas y el mitico valle californiano.



VELAR Y DESVELAR.
José Ignacio de Arana.

Este lenguaje nuestro tan preciso a la hora de dar nombre a ideas o
realidades, gusta a veces de jugar con sus propias palabras dandoles un significado
que no esta acorde con lo que en un primer momento parecen querer decir. Por
velar entendemos estar despierto, por lo general de forma vigilante o realizando
alguna actividad: se vela a un enfermo; lo hace un guardia o un centinela; los
antiguos caballeros velaban sus armas permaneciendo junto a ellas toda una noche
frente al altar del castillo o palacio; se esta en vela a la espera de un acontecimiento
inminente; se vela por la seguridad propia o ajena o por lograr el bienestar de quien
sea; incluso se da el nombre de velatorio al acto de acompanar en su dolor a los
allegados a un difunto en el tiempo que precede a su inhumacion, y, por extension, al
lugar en el que tal obra de misericordia se lleva a cabo.

Desvelar, por su composicion gramatical, con ese prefijo negativo, supondria
al pronto lo contrario, es decir, abandonar ese estado de vigilia. Sin embargo no es
asi. Si algo o alguien nos desvelan, si por cualquier razén nos desvelamos, estamos
expresando que hemos perdido no la vigilia sino precisamente el suefo, que
volvemos a estar en vela. Es mas, desvelarse es sinébnimo de preocuparse, de
dedicar una especial atencion a algo que debemos hacer, sea la resolucion de un
problema o la ayuda a otra persona que se encuentra en cualquier penosa vicisitud.
Desvelar es asimismo “quitar el velo” que ocultaba alguna cuestion a la vista o al
entendimiento, resolver lo que hasta unos momentos antes habia sido un misterio.

La alternancia de los estados de vigilia y sueno, fundamental para el correcto
funcionamiento del organismo, es motivo de sesudas investigaciones y sus
trastornos constituyen en nuestros dias el objeto de estudio y tratamiento en
unidades altamente especializadas de centros sanitarios. Todos aceptamos que
desvelarse por los demas es una labor encomiable; pero todos asimismo sabemos lo
desagradable, y en ocasiones desesperante, que puede llegar a ser desvelarse sin
motivo una noche tras otra. En ese motivo es quiza donde radica la sustancial
diferencia entre el desvelo “bueno” y el patoldgico. Mientras tanto, habremos de

admitir que desvelo es palabra con una curiosa y a veces antifrasica polisemia.



LAIN ENTRALGO.

José Ignacio de Arana.

Don Pedro Lain Entralgo fue el hombre que mejor supo entender y
explicarnos los cuarenta siglos anteriores de nuestra profesion. El maestro Lain
repetia una frase que todos deberiamos recordar en nuestro quehacer
cotidiano: “El trabajo tiene un valor fundamental en la vida. EIl hombre realiza su
vida modificando poco o mucho el mundo en el que existe. La imaginacion y el
trabajo hacen la historia, y la tarea fundamental del hombre es contribuir con el
suyo a la empresa de que la humanidad vaya adelante.” El, desde luego,
aunque fue un médico que como Cajal nunca asistié a enfermos, lo hizo asi
con su incansable laboriosidad de investigador, de escritor y de catedratico.
Precisamente en este puesto, al que accedid el afio 1942 en plena juventud,
creo en la Universidad de Madrid la nueva ensefianza, hasta entonces no
incluida en el curriculo de la carrera, de Historia de la Medicina. Su proyecto, su
ilusion docente lo representan muy bien estas palabras que pronuncié en su
primera leccién: “La formacion intelectual de ustedes, como médicos, va a
sequir (...) dos vias paralelas y que yo quisiera que fuesen complementarias.
Por una parte van a acercarse ustedes a la medicina segun lo que ella es
actualmente (...) por otra parte, yo voy a intentar mostrarles, no frente al
enfermo, sino frente a los documentos del pasado (...) como ese enfermo ha
sido visto, entendido y tratado por los médicos de la antigliedad.” De su ingente
obra como historiador dan cumplida cuenta dos obras monumentales, y
aparentemente dispares: Historia Universal de la Medicina (Salvat) y uno de los
tomos de la magna Historia de Espana (Espasa) que fundo y dirigiéo hasta su
muerte don Ramon Menéndez Pidal.

Aunque toda su obra esta repleta de referencias a asuntos humanos no
estrictamente relacionados con la medicina, destaca su libro La Generacion del
noventayocho, un profundo analisis de la obra y la biografia de un grupo de
escritores con cuyas obras yo y muchos como yo nos destetamos de las
lecturas infantiles para adquirir el maravilloso vicio de leer y el a veces
angustioso de meditar en la realidad de nuestra patria. Algo parecido sucede
con otro de sus libros, el titulado La cultura esparnola. Su vocacién por la
literatura le llevé a escribir incluso teatro, siendo galardonado en 1971 con el

Premio Nacional de esta especialidad.



JUAN ROF CARBALLO.

José Ignacio de Arana.

Juan Rof Carballo fallecié el 11 de octubre de 1994. Creador en gran
parte de la doctrina psicosomatica de la medicina y, desde luego, introductor y
maxima figura en Espafia de esta disciplina médica, no podia menos que
poseer una gama extraordinariamente amplia de saberes humanisticos en los
que precisamente se hallaba el hontanar de su forma holistica de comprender
el hecho y la vivencia del enfermar. Para Rof, como han sefialado sus
comentaristas, es esencial el comportamiento emocional del hombre. La
‘emocion” no es un epifendmeno sino la realidad biolégica radical del ser
humano (Victor Rodriguez Pérez, de la Fundacion Carl Gustav Jung); y a
explicarla con la ciencia en una mano y su intuicion en otra dedicd la mayor
parte de su amplia obra. Domingo Garcia Sabell, otro gran médico humanista,
dice de él que “sus ensayos no se explican por un afan de aplicar los factores
técnicos y médicos o psicolégicos a esferas ajenas a ellos sino [como] intentos
de aprehender intelectualmente lo humano.” De prosa a veces enrevesada,
para leer despacio, Rof Carballo aplicé su teoria de la emocién con todo su
consecutivo desarrollo a cada una de las obras que salieron de su pluma y al
texto de las conferencias que impartié. Una queja que repetia a menudo era
que la ensefianza y la practica de la medicina moderna, imbuida de
‘pensamiento operatorio”, formase “sélo técnicos, eludiendo las realidades
culturales y espirituales y hasta negando su existencia por no ser objetivas.”
Una queja que tendré que hacer mia mas adelante. De entre las obras de Rof
quiero destacar Los duendes del Museo del Prado porque su lectura permite
una visién absolutamente novedosa de las pinturas de nuestra primera
pinacoteca que va mucho mas alla de la mera contemplacion y el disfrute
plastico; es un libro para rumiar el sentido del arte y la concepcion del mundo
de los autores, asi como para comprender que ese mismo arte trasciende el
objeto fisico y se inmiscuye en nuestra intimidad de humanos con un
inconsciente que pugna por dejarse ver en cada una de nuestras acciones y
decisiones. Junto con Dos horas en el Museo del Prado de Eugenio D’Ors,
siendo ambas obras distintas en tantas cosas, constituye una auténtica guia

espiritual del mejor museo del mundo.



MIGUEL TORGA.

José Ignacio de Arana.

Miguel Torga (Portugal, 1907-1995) es el pseudénimo de Adolfo Correia
de Rocha. Nacié en San Martinho de Anta, una pequefa aldea de la comarca
portuguesa de Tras-os-Montes, muy en el limite con Espafa. Debido a su
origen en una familia de campesinos pobres, hubo de seguir el itinerario de
otros muchos jovenes de su condicion: inicid estudios en el Seminario para
luego emigrar a Brasil. De alli volvié para estudiar Medicina en Coimbra con
grandes y sacrificios econdmicos. En esta ciudad universitaria, donde vivio la
mayor parte de su vida posterior, compatibilizd a la perfeccion, aunque
sabiendo mantenerlas estrictamente separadas, su profesion de médico
especialista en O.R.L. y su vocacion literaria. Ansiedade, su primer poemario,
se publico en 1928.

Siempre luchd por mantener su independencia intelectual, hasta el punto
de autoeditarse todas sus obras en una modesta imprenta conimbricense. Se
sintid6 durante toda su existencia ibérico mas que europeo y de su amor por
Espafa son muestras su propio nombre artistico, que eligi6 en homenaje a
Cervantes y a su admirado Unamuno con el que comparti6 charlas vy
pensamientos, y los numerosos viajes que llevd a efecto por nuestra patria y
cuyas impresiones fisicas, animicas y hasta politicas, plasmé en muchos de
sus libros. Entre sus obras, mas de 50, que le hicieron merecedor de repetidas
nominaciones para el Premio Nobel, debe destacarse el Diario que no dej6é de
escribir hasta poco antes de su muerte y que se fue editando en sucesivos
volumenes; hasta 16. Pero sus libros reunen relatos —Cuentos de la montana-,
mucha poesia —Poemas ibéricos, por ejemplo- y narraciones con grandes tintes
autobiograficos, tal La creacion del mundo. También se ocupd del teatro y fue
un prolifico conferenciante publicando antologias de sus piezas oratorias.

Su literatura deja en el lector un regusto amargo de tristeza que parece
inseparable del alma lusa de su autor. Recordemos este mismo sentimiento
tras leer a Saramago, Pessoa y hasta al mismo Camoens, tan pletéricamente
épico de Os Lusiadas. Todos ellos son autores muy proximos a nosotros pero,
con solo la excepcion quiza de Saramago, desgraciada e incomprensiblemente,
muy poco frecuentados a este lado de /a raya que artificiosamente separa los

dos paises peninsulares.



REDOMADO.

José Ignacio de Arana.

A la Alguimia el DRAE la define como “Conjunto de especulaciones y
experiencias, generalmente de caracter esotérico, relativas a las transmutaciones de
la materia, que influy6 en el origen de la ciencia quimica. Tuvo como fines principales
la busqueda de la piedra filosofal y de la panacea universal”’. Se trata de una forma
de conocimiento en los albores de la verdadera ciencia que tenia tanto o mas de
filosofia que de quimica o de medicina. Hoy se la etiqueta de trasnochada, primitiva,
misteriosa o de cosas peores y al pensar en ella se nos vienen a la cabeza
personajes retratados por la pintura tenebrista; o aquel Claudio Frollo, diacono de
Nuestra Sefiora de Paris al que Victor Hugo nos presenta en su grandiosa novela
revolviendo mezclas magicas mientras trama el secuestro de la gitanilla Esmeralda o
cdmo maltratar a su jorobado sirviente Quasimodo. Pero, conscientes o no, los
hombres de la edad cientifica seguimos utilizando muchas palabras que tuvieron su
origen precisamente entre aquellos fogones de los viejos alquimistas. Veamos
algunas de ellas; son términos que provienen de los métodos alquimicos, de sus
instrumentos de trabajo o de sus productos resultantes, da igual que éstos fueran
reales o solo deseos nunca logrados.

Hablamos de bebidas espirituosas para referirnos a las de alto contenido
alcohdlico obtenido mediante la destilacion. Lo que nosotros llamamos alcohol, ellos
lo llamaban precisamente espiritu. Espiritada se dice de la persona de extrema
delgadez, llegada a la maxima consuncion de su cuerpo, como sucedia con las
sustancias sometidas a una destilaciéon tras otra para conseguir extraerlas su
“‘espiritu”. Alambicado, de alambique, vale por sutil, agudo, perspicaz, y también,
aplicandose a un razonamiento, por complicado o rebuscado. Alquitarar, de
alquitara, otro nombre del alambique asimismo con raiz arabe, es revelar, hacer
surgir lo contenido u oculto de un acto o de una cuestidén cualquiera. Ser redomado,
aludiendo a la redoma, la vasija de vidrio ancha en su fondo que va estrechandose
hacia la boca y que se ha convertido en simbolo iconografico de la actividad
alquimica, es ser muy cauteloso y astuto o bien tener en alto grado la cualidad
negativa que a uno se le atribuye. Otras muchas expresiones del habla
moderadamente culta como materia prima, opera prima, quintaesencia, o
sublimar, derivan asimismo de la alquimia. Hasta aqui alcanzan los efluvios de

nuestros predecesores aunque hayamos querido marginarlos al olvido.



OXIMORON.
José Ignacio de Arana.

La retoérica, del griego pnropikrj, era una de las siete artes mayores que
constituian los estudios basicos de la antigua universidad. Era el “arte de
bien decir, de dar al lenguaje escrito o hablado eficacia bastante para deleitar,
persuadir o conmover”. Hoy, en tiempos de escaso aprecio por el uso del lenguaje, el
término ha ido adquiriendo una consideracion despectiva en el vocabulario de
nuestros contemporaneos, incluyéndose a quienes por tener estudios universitarios,
como es el caso de los médicos, deberian mantener al menos un cierto respeto por
lo que esta en la base misma de sus conocimientos. “No me venga usted a mi con
retéricas” es una frase que podemos escuchar para sacudirse los argumentos de
alguien en el curso de un debate. Por ese desdén, hablar ahora en nuestro medio de
figuras retéricas es como hacerlo de silogismos aristotélicos: una antigualla, cuando
no una invitacion directa a que se nos tache de “obsoletos”, palabra ésta tan
descalificadora en ambientes “cultos” como pudiera serlo “sofista” en las aulas de la
Universidad de Salamanca hace cinco siglos. Pero, en fin, hablaré de una de tales
figuras retoricas que sin saberlo —como hablaba en prosa el personaje de Moliére-
utilizamos con frecuencia en el habla cotidiana: el oximoron.

Del griego oéUuwpov, es la combinacién en una misma estructura sintactica
de dos palabras o expresiones de significado opuesto, que originan un nuevo
sentido. Como ejemplo suficientemente aclarador puede servir este fragmento de La
Celestina de Fernando de Rojas. La joven Melibea pregunta a la vieja trotaconventos
lo que es el amor y ésta, para encandilar a la doncella, encadena una sarta de
oximoron: “Es un fuego escondido, una agradable llaga, un sabroso veneno, una
dulce amargura, una delectable dolencia, un alegre tormento, una dulce y fiera
herida, una blanda muerte.” Los clasicos eran muy aficionados a este aparente
juego de palabras: “La musica callada” (San Juan de la Cruz); “Es hielo abrasador,
es fuego helado” o “Sdlo lo fugitivo permanece y dura” (Quevedo). Pero también
nosotros usamos de él: Comida basura, calma tensa, ciencia ficcidon, crecimiento
negativo, Unica opcion, apuesta segura, riesgo calculado, y tantas otras frases
hechas. Todo el mundo las entiende sin dificultad aunque encierren flagrantes
contradicciones linguisticas. Es el oximoron; es, al cabo, la riqueza de la lengua,

quiza la unica de que dispone hasta el mas menesteroso de otros bienes.



MUERTE NATURAL.
José Ignacio de Arana.

Esa era la expresion con la que durante muchos afos se desribia en el habla
comun de nuestras gentes la causa del fallecimiento de una persona cuando no era
accidental. Vista en la distancia nos sorprende la obviedad, la falta de verdadero
sentido de semejante frase, pero en realidad no sorprendia a nadie que la
escuchara; es mas, otorgaba al ébito un grado de serenidad que convertia en mas
llevadera y asumible la situacién para los allegados. Nadie, o casi, dira hoy que
Fulano murié “de muerte natural”. Los tiempos en que nos desenvolvemos parecen
exigir que a la muerte se la asocie una causa concreta y, a ser posible, inteligible
para el oyente: cancer, infarto, hemorragia cerebral..., la que sea. Son afadidos
“etiopatogénicos” que de algun modo “explican” que Fulano haya muerto. No dejan
de ser, por supuesto, “naturales” esos motivos médicos, pero nuestro entendimiento
se siente mas completo con su enumeracion. Esas enfermedades eran también
conocidas cuando se utilizaba lo de “muerte natural”’; sa qué podia deberse, pues,
esa especie de “AonRismo” del lenguaje? Para mi que la época de su uso
generalizado corresponde, al menos en Espaina, con unos afios, prolongados, en los
que la muerte podia acaecer demasiado frecuentemente por causas “no naturales”.
Se salia de una guerra y se vivia en precario con una hambruna que atormentaba a
casi toda la poblacion y que se llevaba por delante muchas vidas que hubieran
debido continuar. Quien moria de “muerte natural” no habia sido, por lo menos,
victima de un accidente, de la violencia o tan a menudo del hambre.

La naturalidad de la muerte, que aparece inexorablemente unida a la del
nacimiento, es, sin embargo, un concepto que la sociedad actual trata de velar de mil
maneras diferentes aunque lo consiga, como no podia ser de otro modo, s6lo a
medias. La muerte hoy se destierra a las impersonales habitaciones de los centros
hospitalarios sacandola de su ambiente natural de la familia y el hogar. Cierto que lo
mismo se ha hecho con el nacimiento, pero éste goza alli de unos beneficios
asistenciales que dificilmente le podria proporcionar el hogar. Curiosamente hay una
tendencia creciente —sin muchos visos de criterio cientifico- a devolver al parto al
ambito hogareno con el apelativo precisamente de “parto natural’. Pero nadie se

acuerda de procurar la misma naturalidad al otro trance de la persona: su muerte.



